511 10 0 1£1.6£110 י X^1. ¥ 1 מ 5 1 ס ס 

06239 .ס^ 


^ 11 ? ^ £1 ם 

■ 61 § 5111 16¥18 [ 638 18330 



^[ 11£ אז 0£ ^ ¥10018116001 . 1 ^ז\ 1101 '^ 1 אז 

€ 11115 £ 115 ^ 55 ^^[ 


1 ־ 6239 ס־ 657 -ס 

8 ?.ז 9780657062392 \ £ 8 , 1 ^ 71 \ 1811 ( 1 ( ¥11 \:ס 




יצחק באשעװיס״זימער 
דעד קתצצמאבעד פין לובלין 



1)101X^1. ¥11)1)1511 ^1311^11¥ ?110¥11£5 נ 
0]1511 ( 1 ( ¥11 זא[ £11 נ 01 ^[ ?ס 5 ^זא[ 111 ? 11£ נ 1 זא[^^[£נ 1 -זא 

01116¥ ; 155 ^ 256-4900 ( 413 ) £זא[ 110 ? 3¥ נ 0£1 ^^? 3£ ¥^^[ £115 נ 
( 413 ) 256 - 4700 ; 3¥ £-]^^1^ 0111 . 11 ^^ 3¥ 011 ; 11£11.0110 ^ 31 @ £115 נ 

11££ ^ 5 ^ ¥£5 \ 1021 , £11 ^זא[ 0£ ^ 3001 1511 ( 1 ( ¥11 ^^זא[ 10 ^^זא[ ^, 

^]^11£115^, ]^^ 01002-3375 ^^^.5.^. 

©1999 £ 11 ^זא[ 0 £ ^ 300 ¥1001511 3 ^זא[ 10 יד^זאנ 

• 

]^^1011 31;]11£ ^ 3011 0 זא[ 01 זא 

5^£¥£]0101 1£03£110 ? 5 זא X^0 ¥1001511 01311^11¥ 

\¥^5 ?110¥10£0 3¥: 

1 / : 1181 ז 136711 ס€ .£ ^/וס 
!ס^זסעזס^[ 1 זע 7 סז€ 0 ^) 1 ^ 16 ז\ז 
/{ ¥077111 1 ז 1 ) 1 ז 7 ס 111 ז 0 ז 1 \ 7110 ן\ 56 16 {ד 
111071 ) 1 ) 71 ) ¥07 71 זס 8633 ז 1 }{ . 3 1 )ז 1 )( 1 ז 1 ) 3 1 ) 171 ) 1 ) 101 ) 0 ־ 

]^(1% ¥(11608¥} ן 
166 ז¥ 1 ז 6 ס 1 ס¥ 

¥1^31:60118 ¥6111071 )^ ¥01771 80718 ז 
¥(6/0. ¥086711111 ) 1 ס 
5(17183 ) 63 ^ ¥0 3671 1 ) 171 ) 13 )ז }/ 

}{(7711071 )^ ¥01771 ^ז 617136 א[ 1716116 ) 6 ( ^ 771 ) /{זז 

11 £ ^ 03 05 זא[ 3111£ סזא[^ 3£115 ^[£^[ סזא[^ 

¥1(711071(71 ¥1^^183 3 ז €67116 3 סס 


111 ך 111:1011 )ך 1:1 ך 15 ,> 6061 ך 6 ק ךנ 16 ) 1 ס§ 01 , 706 )(ך 6716 [) 1 ס§ 6 ך 

5 0111 1 ס£ £1011 ך 11 ק 1115 1116 .ץ £ 1 ¥ 1 £ ך 11511 616 ) 1 ) ¥1 £ס 1 ס 6 ךמץ 
6601 11011 קס 1 ס X165 ££15£ ךך 1 ) 110£6 £116 ץ 6 11 § 1651 ) ך 0111 ך 
¥6611161 1116 £ס 111 ך 1 )ך X1153161X1, 15X361. 

6001 ^ 0 X 510 ^ 6 ¥ 6 ^ 60 ^ 


11 ££ ?-ס 61 ^ ^ס .^. 0.5 11 £ ך ^ 1 ס£ך^ 111 ? 




דער קונצנמאכער 
פון לובליו 


ראמאו 



פארלאג ״ ה מ נ ו ר ה ״ תל־אביב 

תשל״ב — 1971 


0£11 ז\ 811 ־ 18 ^י 811£ ^ 8 ו . 3 


ן<[ 60 ס. 1 0£ ז\[^ 40101 :מנ 11£ י 1 


יצחק באשעװיסחינגער / דער קונצנמאכער פון לובלין 


הוצאת ״המנורה״ רח׳ זנגביל 24 , תל־אביב. ישראל 

,.; 81 11 ^ח§מ £1 ו 2 1101186,24 ז 8 מ!ב! 118 ג 111 ? 1 ,׳י^ 1 סמ 6 מ 1 ^ 11 * 


© 

נדפס בישראל תשל״ב — 1971 מ 1 1 ) 10 מ 1 ע? 


דפוס ״מופת׳/ ריזמן, תל״אביב, רח׳ עיךהקורא 6 . טל. 32968 



קא^יטל אײנמ 


א 

יאשא מאזור, אדער דער קונצנמאכער פון לובלין װי מ׳האט אים 
גערופן אין אנדערע שטעט, האט זיך הײנט אויפגעהויבן פרי. נאכן אומ־ 
קערן זיך אהײם פון אונטערװעגנס, האט ער יעדעס מאל א טאג אדער 
צװײ געכאמערט אויפן געלעגער, אויסגעשלאםן די מידקײט. ער איז גע־ 
שלאפן בײ נאכט, געשלאפן בײ טאג. אסתר האט אים צוגעטראגן צום 
בעט א קיכל, א גלאז מילך, א שיסעלע גריץ. ער האט געגעסן און גע־ 
דרימלט. דער פאפוגײ האט געשריגן. דאס מאלפעלע — יקטן — האט 
געקװיטשעט. די קאגארקעס אין דער שטײג האבן געפײפט און געגרילט, 
אבער יאשא האט זיך נישט אפגעגעבן מיט זײ. ער האט בלויז דערמאנט 
אסתרן, אז מ׳דארף אנטרינקען די פערד אין שטאל. ער האט פארשפארט 
זי צו דערמאנען, אסתר האט אלײן אנגעשעפט װאסער אין ברונעם און 
געגעבן צו טרינקען די צװײ קליאטשעס, קארע און שױוע, אדער װי 
יאשא האט זײ געגעבן א צונאמען: עפר ואפר. 

ער איז געװען — לויט װי פאר א קונצנמאכער — א נגיד, געהאט 
א הויז מיט שאפעס, קאמערן, שטאלן, א הײ־בוידעם און א גארטן וװ 
אסתר האט פארזעצט גרינסן. אין הויף זעגען געשטאנען צװײ עפל־ 
בײמער. אײן זאך האט אים געפעלט: קינדער. אסתר איז געװען אן עקרה, 
אדער אן אומטראכטערין, װי דאס הײסט אין טײטש־חומש. אבער דער־ 
פאר איז זי געװען א גוט װײב, א װערטאנעס, זי איז געװען א גײטארין 
און אפילו געקאנט אויפנײען און אויסהעפטן א חופה־קלײד. זי האט 
געטויגט צום שטריקן, געקאנט באקן לעקעכער און טארטן אויף חתונות, 
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ארויסרײסן בײ א הון א פיפיטש, שטעלן באנקעס, פיאװקעס און אפילו 
שלאגן־אדער א שלאפן. זי האט געקאנט אלץ אחוץ טראגן און האבן. אין די 
װײבלשע יארן האט זי געטאן סגולות, אײנגענומען קרײטעכצער, אבער 
איצט איז שוין געװען צו שפעט; זי האט זיך שוין דערנענטערט צו פערציק. 

װי געװײנלעד א קונצנמאכער, האט מען אים פאררעבנט אין שטאט 
פאר א נבזה. ער האט געגאלט די בארד, געקומען אין שול בלויז ראש 
השנה און ױם כיפור, אויב ער איז גראד געװען אין לובלין. אסתר איז 
גראד געװען א פרומע. זי האט געטראגן א קאפטיכל, געפירט א כשרע 
קיך, געד.יטן שבת און טהרד.; אבער ער, יאשא, האט שבת פאררויבערט 
א פאפיראס. ער האט זיד געחברט מיט די כלי־זמר און נאך אזוינע 
גרינגע לײט, װאס קהל האט פון זײ אראפגענומען די אחרױת. האט עמיץ 
אים געפרװוט זאגן מוסר, האט יאשא געענטפערט; 

— ביסט געװען אין הימל און געזען גאט י ס׳איז נישטא קײן גאט. 

— װער זשע האט באשאפן די װעלט ז 

— װער האט באשאפן גאט ז 

ס׳איז געװען א ריזיקע מיט אים אײנצוטענד׳ן, װײל ער האט גע־ 
קאנט אין די קלײנע אותױת, ער האט אויך געלײענט רוסיש, פויליש און 
געװען א מאדים אין רעכענען, ער האט געהאט א נאמען פאר א הפקר־ 
מענטש. ער האט זיד געװעט, אז ער װעט איבערשלאפן א זומער־נאכט 
אויפן בית־עולם און ער האט דעם װעט געוװנען. ער האט געקאגט גײן 
אויף א שטריק, זיד גליטשן אויף א דראט, קלעטערן אויף די גלײבע 
װענט און עפענען יעדן שלאס. אברהם לײבוש דער שלאסער האט אײנ־ 
געלײגט פינף רובל, אז ער װעט מאכן א שלאס, װאס יאשא װעט אים 
נישט קאנען עפענען. ער האט געארבעט אויף אים חדשים. אבער יאשא 
האט אים געעפנט מיט א שוסטערישן עגבער. מ׳האט גערעדט אין לוב־ 
לין, אז װען דער יאשא װאלט געװען א גנב, װאלט קײנער נישט געװען 
באװארנט מיטן פארמעגן- 

נאד צװײ טעג אויסליגן זיך און רוען איז ער הײנט אויפגעשטאנען 
מיט דער זון צוגלײך. ער איז געװען קלײן אױ װוקס, ברײט אין דער 
ברוסט, שמאל אין די לענדן. ער האט געהאט א שויבער בלאנדע האר 
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װי פלאקס, בלויע אויגן, דינע ליפן, א שמאלן קין, א קורצע נאז װי 
א גוי. ער איז שוין געװען נאענט צו די פערציק, אבער ער האט אויסגע־ ׳ 
קוקט פון דרײסיק. די פינגער פון די פיס זענען געווען שיעור נישט אזוי 
לאנג װי אין די הענט און ער האט געקאנט מיט זײ שרײבן א שורה־ 
גריזל און קלויבן ארבעס. דער גוף האט זיד געקאנט בויגן און ברעכן 
אין אלע זײטן, מ׳האט אויף אים געזאגט, אז ער האט װײכע בײנער 
און צענומענע געלענקען. אין לובלין האט ער זעלטן פארגעשטעלט, אבער 
יענע װאס האבן געזען זײנע קונצן האבן דערצײלט פון אים וװנדער. ער 
איז געגאנגען אויף די הענט, געגעסן פײער, געשלונגען שווערדן, גע־ 
מאכט קאזשעלקעס װי א מאלפע. ער האט געהאט א צעטל קונצן, װאס 
קײנער האט נישט געקאנט נאכמאכן, מ׳האט אים בײ נאכט פארמאכט 
אין א קאמער און אנגעהאנגען פון דרויסן א שלאס. אינדערפרי האט 
ער זיך ארומגעדרייט אין מארק. דער שלאס איז געבליבן גאנץ. ס׳האט 
אפילו נישט געהאלפן, װען מ׳האט אים געבונדן הענט און פיס מיט 
א שטריק צי מיט קײטן. טײל האבן געזאגט, אז ער באנוצט זיד מיט 
כישוף און אז ער האט א היטל, װאס װען מ׳טוט עס אן, װערט מען אן 
^נעזעענער און מ׳קאן דורכקריכן דורד א שפאלט. אנדערע האבן גע־ 
ט^׳הט, אז ס׳איז אלץ אפנארערײ און פארבלענדעניש. 

ער איז איצט אראפ פון בעט, נישט געװאשן קײן נעגל־װאסער, נישט 
געזאגט מודה אני. ער האט ארויפגעצויגן אויף זיד א פאר גרינע הויזן 
און רויטע שטעק־שיד. אויפן אויבערשטן טײל גוף האט ער אנגעטאן 
א שװארץ סאמעטן װעסטל מיט זילבערנע פינטעלעד. ער האט זיד 
נאריש געמאכט און זיד געשפילט װי א ײנגל. ער האט געפײפט און 
גערעדט צו די קאנארקעס, צו יקטנען דעם מאלפעלע, צו המנען דעם 
הונט און מעצאצען דער קאץ. אין הויף האט ער געהאט א גאנצע מענא־ 
זשעריע: צװײ פאװעס, אן ער און א זי, א פאר אינדיקעס, א גאנץ גע־ 
זינדל קראליקעס. ער האט אפילו געהאט אין א שטײג א שלאנג, װאס 
מ׳האט איר יעדן צװײטן טאג געמוזט געבן אויף אנבײסן א לעבע־ 
דיק מײזל. 

ס׳איז געװען פאר שבועות. דער פרימארגן האט זיד געשטעלט א 
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װארעמער. אסתרס גארטן איז שוין געװען פול מיט גרינע שפראצונגען. 
יאשא האט געעפנט די שטאל, ארומגעפעטשלט די פערד. ער האט טיף 
אײנגעאטעמט דעם ריח פון פערד־מיסט. ער האט געפוצט די פערדישע 
פעלן, זײ געקעמט מיט א קאם. ער האט געגעבן צו עסן די אנדערע 
בעלי חײם. ס׳האט געטראפן, אז ער האט זיד אומגעקערט פון װעג און 
אײנס פון זײנע באשעפענישן האט געפעלט. אבער דאס מאל איז קײן אײנס 
נישט געפגרט. 

יאשא האט ארומגעשפאנט א האפערדיקער אהין און צוריק. אין 
הײפל איז געװאקסן גראז און אלערלײ בלימעלעך: געלע, װײסע, גע־ 
פינטלטע, מיט פעדערלעך, װאס זענען זיך צעפלויגן פון א בלאז. ארום 
אפטריט האט דאס אומקרויט און די שטעכלקעס דערגרײכט שיער נישט 
ביז צום דעכל. זומער־פײגעלעך האבן געפלאטערט, בינען האבן גע־ 
זשומעט, געפלויגן פון בלימל צו בלימל. אויף יעדן בלעטל, אויף יעדן■ 
שטענגל האט געפויזעט א װערעמל, א שלענגעלע, א מיק, — פיצלעף;], 
ברואימלעך, װאס מ׳דערזעט זײ קוים מיטן אויג. יאשא האט זיך קײ% 
מאל נישט אויפגעהערט הידושן: פון װאנען נעמען זײ זיךז װי 
לעבן זײ? װאס טוען זײ בײ נאכט? און װי באלד זײ פגרן אויס 4 
װינטער, — פון װאנען װידמענען זײ זיך װידער אין זומער ? אין עמק 
האט יאשא געמאכט דעם אנשטעל פון א אפיקורס, אבער בײ זיך אין 
הארץ האט ער געגלויבט אין גאט. מ׳האט באשײמפערלעך געזען גאטס 
האנט אומעטום: אין יעדער םרוכט, בליט, שטײנדל, זעמדל. אין פרי־ 
מארגן האבן די בלעטער פון די עפלבײמער, פײכטע פון טוי, אפגעלויכטן 
װי פלעמלעך פון ליכט. הינטער דער שטאט, אויף יענער זײט פון טייך 
ביסטזשיץ, האבן זיך אויסגעשטרעקט די פעלדער מיט די גרינע זאנגען, 
װאס אין זעקס װאכן ארום װעלן זײ שוין זײן געל און גאלדיק, גרײט 
צום שניט. װער טוט עס אלץ? — האט יאשא אפט גערעדט צו זיך 
אלײן. — די זון, הא ? אויב אזוי, איז אפשר די זון גאט. אפילו אברהם 
אבינו האט געהאלטן אז די זון איז גאט אײדער ער האט דערקאנט דעם 
ײדישן גאט. ער, יאשא, האט עס געלײענט ערגעץ אין א ספר... 

נײן, ער איז נישט געװען קײן עם־הארץ. דער פאטער זײנער האט 
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געקאנט לערנען. ער, יאשא, האט ײנגלװײז געלערנט גמרא. נאכן פא־ 
טערס טויט האט אפילו א משכיל אים אגגערעדט ער זאל זיך נעמען צו 
דקדוק. אבער שפעטער איז ער, יעקלע, אװעק מיט א װאנדער־צירק. ער 
איז געבליבן האלב ײד, האלב גוי, אדער נישט קײן ײד און נישט קײן 
גוי. ער האט זיד געהאט אויםגעארבעט אן אײגענע אמוגה: גאט איז 
דא, אבער ער האט זיד צו קײנעם נישט אנטפלעקט. ער האט קײנעם 
נישט געזאגט װאס מ׳מעג און װאס מ׳טאר נישט. גאט איז אמת, אבער 
יענע, װאס רעדן אין זײן נאמען זענען אלע לינגער... 


ר 

אין דער צײט װאס יאשא האט זיד געפארעט אין הויף, איז אםתר 
^ויפגעשטאנען און צוגעגרײט אנבײסן: א פלאם־פלעצל מיט פוטער 
ןןון צװארעד, ױנגע ציבעלע, ראש חודש־רעטעכלעד, א זיסע אוגערקע 
* קאװע, װאס זי אלײן האט געמאלן אין א קאװע־מילעכל און פאר־ 
אין דער מילד. אסתר איז געװען א קלײגע, א שװארצע, מיט א 
?||| 1 נעזל, א מײדלש פנים און פאר שװארצע אויגן, װאס ס׳האט פון 
זײ ארויסגעקוקט א געמיש פון א שװער געמיט און א שעלמע, אן אפטוערין, 
א חוזק־מאכערין. װען זי האט געשמײכלט, האבן אין די באקן זיד בא־ 
װיזן חן־גריבלעד. די אויבערשטע ליפ האט זיד שטיפעריעז פארשארצט 
און ס׳האבן זיד געװיזן דראבנע צײנדלעד. מחמת זי האט נישט געהאט 
קײן קינדער האט זי זיד נישט געחברט מיט קײן װײבער, נאר מיט 
מײדלעד. זי האט געהאלטן אין װארשטאט צװײ נײטארינס און זי האט 
נישט אויפגעהערט מיט זײ זיד צו װיצלען און לאכן. אבער מ׳האט גע־ 
זאגט אויף אםתרן, אז שטילערהײט װײנט זי. גאט האט געהאט פאר־ 
שלאסן איר טראכט. מ׳האט גערעדט, אז א היפשער טײל פון אירע 
פארדינסטן איז אװעק פאר אלערלײ בעל־מופתים און כישוף־מאכערינס. 
זי האט זיד געהאט ארויסגעכאפט, אז זי איז מקנא אפילו יענע מאמעס, װאס 
די קינדער זײערע ליגן אויפן בית עלמין... 
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איצט האט אסתר צוגעטראגן יאשאן דאס אנבײםן צום טיש. זי 
האט זיך אװעקגעזעצט קעגן אים אויף א ברעג בענקל, אים אפגעמאםטן 
קרימלעך, פארשנדיק, נײגעריק. װי לאנג ער איז געװען מיד םון װעג 
האט אםתר אים געלאזט רוען. אבער הײנט אינדערפרי האט די צורה 
זײנע עדות געזאגט, אז ער איז שוין געקומען צו זיך. דאס ארומפארן 
זײנס און די קונצנמאכערײ האט נישט צוגעלאזט, אז מאן־און־וױיב 
זאלן װערן אזוי הײמיש און לײביק־צונויפגעװאקסן װי אנדערע פאר־ 
פעלקער. זי האט גערעדט צו אים פרעמדלעך־קליגעריש. 

— נו, װאם הערט זיך אויף דער װעלט ך 

— די אלטע װעלט. 

— װאס איז מיט דײנע קונצן. 

— די אלטע קונצן. 

— נו, און די שיקסעס זענען שוין אױך אלט ך 

— קײן שום שיקסעס. 

— מ׳װײםט שוין. פאר יעדער שיקסע, װאס דו האסט, װאלט איד 
געװאלט האבן א שאק רענדלעה 

'י 

איבער איר. זי האט אים שטעגדיק חושד געװען, אבער ער האט קײנ־ 
מאל גארנישט צוגעגעבן. ער האט איר יעדעס מאל פארזיכערט, אז ער האט 
אײן גאט און איין װײב. ער האט איצט געטענהט צו איר: 

— יענע, װאס גיבן זיד אפ מיט נקבות, קאנען נישט גײן אויף 
שטריק. זײ קאנען קוים קריכן אויף דער ערד. דו װײסט עס גאנץ גוט. 

— פון װאנען זאל איד װיסן ך צוקאפנס בין איד דיר נישט גע־ 
שטאנען... 

און זי האט געשמײכלט מיט ליבשאפט און מיט פארדרום. מ׳האט 
אים נישט געקאנט היטן װי אנדערע מאנסלײט. ער האט מער פארבראכט 
אויפן װעג װי אין דער הײם. ער האט זיך באגעגנט מיט אלערלײ פריצות, 
צעלאזענע מײדן, פליאםקעדריגעס. ער האט ארומגעװאגלט ערגער װי א 
ציגײנער. אזא אײנער איז הפקר װי דער װינט אין פעלד. אבער דאנקען 
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גאט, ער איז אלע מאל צוריקגעקומען צו איר, אםתרן. ער האט איר 
יעדעס מאל געבראכט א מתנה. לויט װי ער האט זיד אומגעקערט אן 
אויסגעהונגערטער נאד איר לײב און לויט װי ער האט זי געקושט, גע־ 
האלדזט און געפרװוט זי אנרעדן זי זאל זיד אים איבערגעבן אין די 
אומרײנע טעג, האט מען געקאנט מײנען, אז ער פאסט תעניתים. אבער 
װי קאן א פרוי אפשאצן דעם מאנצבילשן אפעטיט? אסתר האט נישט 
אײנמאל באדויערט, װאס זי האט חתונה געהאט מיט א קונצנמאכער. 
ס׳װאלט איר געװען װוילער װען דער מאן איז א שנײדער, א שוסטער 
אדער א קירזשנער, װאס זיצט א גאגצן טאג אין װארשטאט און מ׳וױיסט 
זײן יעדן טריט. אבער זי האט ליב געהאט יאשאן מיט א גרויסער ליב־ 
שאפט, זי פלעגט זאגן, אז ער איז איר מאן און איר זון. װען זי איז 
צוזאמען מיט אים, איז בײ איר יעדער טאג ױם־טוב. דערצו פארדינט ער 
א סד, שפארט נישט קײן געלט און העלפט אירע ארעמע קרובים. 

אסתר האט געקוקט אויף אים װי ער עסט. ס׳האט זיד איר געדוכט, 

אז ער טוט אלץ אנדערש װי אגדערע מענטשן. אין מיטן קײען האט 
ער אויפגעהערט און זיד װעגן עפעס פארטראכט. דערנאד האט ער א נעם 
געטאן אן עק פאדים און א פארחושטער געמאכט אין אים קנופן, משוגה 
פלינק און אויף אזא שטײגער, אז צװישן יעדן קנופ איז געבליבן דער 
אײגענער צװישנשײד. אסתר האט אים יעדעס מאל פונסנײ א בליק גע־ 
טאן אין די אויגן, װי צו דערקענען זײגע הינטערװעגלעד, אבער זײן 
פגים איז געבליבן פארשלאסן, ער האט געקלערט װעגן אײן זאד און 
געפלוידערט װעגן עפעס אנדערש. ער האט זעלטן גערעדט ערגסט, פאר־ 
שװיגן זײנע פארדרוסן. ער האט זיד געקאנט ארומדרײען מיט היץ און 
אסתר זאל ניעזט דערקאנען. אסתר האט אים װיפל מאל אויסגעפרעגט 
װעגן די קונצן זײנע, װאס האבן געשמט איבער גאנץ פוילן, אבער ער 
האט געענטפערט מיט האלבע װערטער אדער מיט א װיץ. ער איז איר 
געװען סײ אויסטערליש נאענט, סײ אויסטערליש פרעמד. זי איז דערי־ 
בער קײנמאל נישט געװארן מיד פון באטראכטן זײן יעדן ריר, יעדן ניק, 
אויפכאפן זײן יעדעס װארט. אפילו װען ער האט זיד געמאכט נאריש 
און געפלאפלט װי א דרדקי־קינד, האבן די װערטער זײגע אלעמאל גע־ 
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האט א מײן. טײלמאל האט זי באנומען זײנס א זאג, נאכדעם װי ער איז 
געװען אונטערװעגנס... 

זײ זענען שוין געװען מאן און װײב קנאפע צװאנציק יאר, אבער 
ער האט מיט איר ארומגעשטיפט װי צומארגנס נאך דער חופה. ער האט 
איר געטאן א צי בײם קאפ־טיכל, א שנעל אין דער נאז. ער האט זי גע־ 
רופן מיט װילדע צונעמען: קיליקזע, פאמפיכע, פאמעלעצימעס, תלישא 
קטנה, ברדלס, און מיט װערטער פון כלי־זמר־לשון. ער האט זיד אויס־ 
געװיזן אן אנדערער בײ טאג, אן אנדערער בײ נאכט. טײלמאל איז ער 
פון דער העלער הויט געװארן האפערדיק, געקרײט װי א האן, געכרוקעט 
װי א חזיר, געהירזשעט װי א פערד. אן אנדער מאל איז אים באפאלן א 
מרה שחורה. ס׳רוב איז ער געזעסן בײ זיד אין שטיבל און זיד געעסקט 
מיט זײן קלאפערגעצײג: שלעסער, קײטן, שטריק, דראטן, פײלן, צװאנ־ 
גען, בענדלעד, װאס מ׳ציט פון אויער, מײזלעך פון װאקס, קארטן, גורל־ 
קװיטלעד, אלערלײ זאכעלעד און שאלמויזן. יענע, װאס האבן בײגעװוינט 
זײנע קונצן האבן, װײזט אויס, גערעכנט, אז אלץ קומט אים אן גרינג, 
אבער אסתר האט װויל צוגעזען װי ער ארבעט טאג־און־נאכט אויף די 
קונצשטיקלעך. ער האט ערגעץ געכאפט א קרא און זי געלערנט רעדן װי 
א פאפוגײ. יקטנען דאס מאלפעלע האט ער צוגעװוינט צו רויכערן' א 
לױלקע. ער האט ארײנגעלאזט אין ארבל א לעבעדיק מײזל און ס׳איז 
ארויסגעקראכן פון בוזעם. אסתר האט זיד אלעמאל געשראקן ער זאל 
זיד נישט איבערארבעטן, אראפפאלן אדער א חיה זאל אים נישט צע־ 
בײסן. אפילו בײ נאכט אויפן געלעגער האט ער טײלמאל געשאסן מיט 
דער צונג, געקנאקט מיט די פינגער פון די פיס. זי אלײן, אסתר, האט 
צוגעזען בײ אים מעשים, װאס האבן געשמעקט מיט כישוף. 

ער האט געזען אין דער פינצטער װי א קאץ. ער האט געפונען פאר־ 
לוירענע חפצים. ער האט געטראפן אירע, אסתרס געדאנקען. אײנמאל האט 
זי געהאט א מחלוקת מיט א נײטארין. ער, יאשא, איז אנגעפארן אין מיטן 
דער נאכט און װי נאר ער האט אויסגערעדט מיט איר א פאר װערטער, 
האט ער איר געזאגט, אז זי האט זיד געקריגט מיט עמיצן. אן אנדער מאל 
איז איר פארפאלן געװארן דאס קידוש־רינגל. זי האט עס געזוכט אין 
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אלע שפאלטן און לעכער, אבער ם׳איז געהאט אויסגערונען. װען זי האט 
אים דערצײלט פון דעם טראף, האט ער זי צוגעפירט צום װאסער־טון 
און איר געװיזן, אז דאס פיגגערל ליגט אויפן באדעם. אסתר האט 
שוין לאנג געהאט בײ זיך אפגעפאסט, אז זי װעט דעם מענטש נישט 
דערגײן. ער האט געהאט פארבארגעגע כוחות. ער האט געהאט מער סודות 
װיפל א מילגרוים — װאס מ׳מאכט איבער איר א שהחײנו אין ראש 
השנה — האט קערנדלעד... 


נ 

בײ בײלען אין שענק איז אין מיטן טאג געװען לײדיק. בײלע האט 
געדרימלט אין א הינטער־שטיבל. הינטערן בופעט איז געזעםן די קלײנע 
מויד, ציפע. דער דיל איז געװען פריש באשאטן מיט זעגעכץ. אויפן בופעט 
איז געלעגן א געבראטענע גאנדז, א שיסל געגלױוערטער פוס, א האלבע 
שיטל מיט געהאקטער מילטש פון העריגג. אין אײן קײבערל האבן זיד 
געפונען אײער־קיכלעד, אין אנדערן — געזאלצענע פלעצלעד. יאשא 
דער קונצנמאכער איז געזעסן בײ א טיש מיט שמואל מוזיקאנט. שמואל 
איז געװען העכער פון יאשאן — א גרויםער פארשוין מיט א שויבער 
שװארצע האר, מיט שװארצע אויגן, באקנבערדלעד און װאנסעלעד. גע־ 
קלײדט האט ער זיד אויפן רוסישן שטײגער: אין א שװארצער בלוזע, 
א פאס מיט א טראלד, שטױול מיט הויכע כאלעװעס. שמואל האט געהאט 
פארבראכט יארן אין זשיטאמיר, געװען א כלי־זמר בײ א פריץ. אנטלאפן 
איז שמואל פון דארט דערפאר, װײל ער האט געהאט מחזקות מיט דעם 
װײב פון עקאנאם. אין לובלין האט מען אים געהאלטן פאר דעם בעסטן 
פידל־שפילער אין שטאט, אים גערופן אויף גבירישע חתונות. שמואל 
האט זיד אנגעשפארט אן דער װאנט און פאר אים איז געשטאנען א קופל 
ביר, װאס מ׳ברויט פון האבער. אײן אויג האט שמואל צוגעזשמורעט, 
מיט דעם אנדערן האט ער ארײגגעקוקט אין דער העלער משקה. ס׳האט 
זיד געדוכט, אז ער קװענקלט זיד: יא טרינקען, אדער נישט טרינקען? 


13 



אויף א ברעקל פלעצעלע איז געשטאנען א גרויםע פליג מיט ןן גרין, 
גאלדיק בײכל. ס׳האט זיד געדוכט, אז די פליג קאן זיד אויד נישט אנט־ 
שליסן: בלײבן שטײן אדער אוועקפליען ? 

יאשא האט נאד ניעזט געהאט פארזוכט פון זײן קופל, ער האט בא־ 
טראכט װי די בלעזלעד שוים פלאצן אײגציקװײז און פון פולן גלאז 
בלײבט דרײ פערטל. שװינדל, שװינדל, שוים, שויםו — האט ער גע־ 
מורמלט. שמואל האט אים ערשט נאר געהאט דערצײלט עטלעכע פון 
זײנע אװאנטורעס מיט װײבער. צװישן אײן געשיכטע און דער אנדערער 
האבן בײדע געשװיגן, נאכגעטראכט. יאשא האט ליב געהאט צו הערן 
די דאזיקע קיצלדיקע מעשױת; ער האט אלײז אויד געהאט א סד צו 
דערצײלן; אבער צוזאמען מיט דער הנאה האבן די דאזיקע גליטשיקע 
עפיזאדן געבראכט מיט זיד א נאגעניש, א װאקלעניש, אן אומזיכערקײט. 
אויב אזוי, זענען דאד אלע װײבער זונות. װי באלד אזוי, װאס געװינען 
מיר דאי װעמען נארן מיר אפז נו, אבער די מאמע האט נישט אפגע־ 
נארט דעם טאטן, און אסתר איז אויד א כשרע ײדישע טאכטער... געזאגט 
האט ער: 

— װאס איז דאס פארא נצחון ז ס׳איז װי דו װאלסט גענומען אין 
פלען א זעלגער, װאס װיל זיד אונטערגעבן... 

— מ׳דארף פון דעסטװעגן אנטרעפן די מינוט. דא אין לובלין איז 
שװער. טוסט א קוק אויף א יאלדעװקע. זי װיל דיד און דו װילסט זי, 
אבער װי קאן קומען די קאץ איבערן װאסער ? ס׳איז א חתונה, פול מיט 
מענטשן. שפעטער גײט זי אהײם מיטן מאן און דו װײסט אפילו נישט 
װו זי װוינט. און אז דו װײסט, איז װאס ? זי האט א מאמע, מיט א שװי־ 
גער, מיט א שװעסטער, מיט שװעגערינס. דיר, יאשעלע, איז גוט, אויף 
יעגער זײט ראגאטקע איז די װעלט דײנע. 

— פאר מיט. 

— װאלסט מיד מיטגענומען, הא ? 

— כ׳װאלט דיר אפילו געצאלט א פענסיע. 

— אבער װאס װעט זאגן יענטל ן אז מ׳האט קינדער, איז מען מער 
ניש׳ קא׳ פרײער פויגל... װעסט לאכן, ברודערל, נאר כ׳בענק נאד מײנע 


14 



יאטן. אז כ׳פאר ארוים אויף א פאר טעג, װער איד משוגע פון בענקשאפט. 
קאגסט דאס פארשטײן 1 

— כ׳קאן אלץ פארשטײן. 

— מ׳בינדט זיד צו. ס׳איז װי דו װאלסט גענומען א שטריק און 
צוגעבונדן. 

— װאס װאלסטו געטאן װען דײן װײב טוט דאס װאס יענע קא־ 
צאפיכע ? 

בײ שמואל מוזיקאנט איז גלײד אפגעװישט געװארן דער האלבער 
שמײכל. 

— כ׳װאלט זי דערשטיקט. איז מײן נאמען נישט שמואל! 

ער האט א נעם געטאן דעם קופל און אויסגעטרונקען. ער האט אזוי 
ארום װי געפרװוט פארדעקן דעם צארן און די שרעק, װאס די דאזיקע 
װערטער האבן אין אים דערװעקט. יאשא האט אויד גענומען זופן פון 
דעם ביר קלײנע שלוקעלעד. אט דאס װאס אלע װילן: — האט ער גע־ 
רעדט צו זין־ — דאס אײגענע װײב זאל זײן א צנועה, יענעמם װײב — 
א נפקא. אבער װי אזוי פירט מען דאס אוים? מ׳קאן דאר אפילו אויס־ 
רעכענען אויפן פאפיר, אז ס׳איז נישט געמאלט... שוין א צײט װי ער, 
יאשא, איז אין קלעם. ער האט געטראכט װעגן די ענינים טאג און נאכט. 
דעם אמת געזאגט, איז ער אלעמאל געװען גענויגט צו אלערלײ גריב־ 
לענישן, פאנטאזיעס, אויסטערלישע געדאנקען; אבער זינט ער האט 
אמעהויבן די אפערע מיט דער דאזיקער עמיליאן, איז אים דער קאפ 
געגאנגען — װי מ׳זאגט — אויף רעדער. ער איז געװארן א גאנצער 
פילאזאף. ער האט איצט נישט באלד אראפגעשלונגען דאס ביר, נאר װי 
אנגעטאפט די ביטערקײט מיט דער צונג, דעם גומען, דער שלונג. ער 
האט ביז איצט געהאט אפגעטאן א סד װילדע מעשים, איז געזונקען אין 
אלערלײ זומפן און געמויזעכצער, אבער די שטוב איז געבליבן בײ אים 
הײליק. ער האט אלע מוידן, אלע שיקסעס גלײד געזאגט, אז ער איז א 
באװײבטער און ער האט נישט בדעה צו צעברעכן די הײם. אבער עמיליא 
פארלאנגט פון אים ער זאל מקריב זײן אלץ: דאם הויז, די אמונה... אפילו 
די דאזיקע קרבנות זענען נישט גענוג. ער מוז נאד קריגן ערגעץ א גרויסע 
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סומע געלט. אבער װי ןןזוי? סײדן גנבענען... נײן, ב׳מוז מאכן אן עק 
דערצוו — האט יאשא צו זיך געזאגט. — װאס פריער, אלץ בעסערז... 
שמואל האט גענומען דרײען דאס װאנסעלע און עס באנעצן מיט שפײעכץ 
ס׳זאל קריגן א שפיצל. 

— העי, דו, װאס איז מיט דער מאגדאן ? 

יאשא האט זיך װי אויפגעכאפט. 

— װאס זאל זײן ? ס׳איז אלץ ס׳אײגענע. 

— די מוטער לעבט 1 

— יא, זי לעבט. 

— מאגדא האט זיך בײ דיר עפעס אויסגעלערנט ? 

— א ביסל. 

— װאס א שטײגער ך 

— קאן קוילערן א פעסל אויף די זוילן. מאכט קאזשלקעס. 

— דאס אלץ ? 

— דאס אלץ. 

— עמיץ האט געבראכט א צײטונג פון װארשע. זײ שרײבן װעגן 
דיר -- פיף פאףז זײ פארגלײבן דיך צו א קזנצנמאכער, װאס איז גע־ 
קומען אין הויף פון נאפאלעאן דעם דריטן. האסט זײ דארט גוט פאר־ 
בלענדט די אויגן, הא ן 

יאשא האט זיך געטאן א קרום. ער האט נישט ליב געהאט צו רעדן 
װעגן זײנע קונצן. ער האט זיך א װייל געישובט. כ׳װעל אים אינגאנצן 
נישט ענטפערן, האט ער באשלאסן. אבער געזאגט האט ער: 

— ס׳איז נישטא קײן פארבלענדעניש. 

— װאס זשע ? דו שלינגסט שװערדן אויף אן אמת ? 

— יא, אויף אן אמת. 

— דאס קאנסטו דערצײלן דײן באבען! 

— געבראטענער יאלד, װי אזוי פארבלענדט מען עפעס יענעם די 
אויגן ? — האט יאשא געטענהט, — האסט געהערט א װארט פארבלענ־ 
דעניש און דו זאגסט נאך. װאס הײסט פארבלענדעניש ? דו נעמסט 
ארײן די שװערד אין מויל. נישט אין בוזעם־קעשענע. 
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— ס׳מעסער גײט דיר ארײן אין האלדז ך 

— יא, אין האלדז, אין מאגן. 

— און בלײבסט לעבן י 

— דערװײל לעב איך. 

— נײן, יאשעלע, דאס קאן איד נישט גלויבן. 

— מיר איז אלץ אײנס... 

יאשאן איז מיט א מאל געװארן איבערדריסיק. ס׳איז אים געװען 
קלאר, אז הינטער דער גאנצער װוילערישקײט איז דער שמואל, דער 
גרימפלער, א פראסטער ױנג, װאס טראכט נישט מיט דעם אײגענעם 
מוח. זײ זעען און זײ גלויבן נישט די אײגענע אויגן, האט יאשא גע־ 
טראכט מיט פארדרוס. װאס שײך דעם װײבל זײנעם, דער יענטל, האט 
ער, יאשא, געוװסט װעגן איר עפעס, װאס װען ער, שמואל, װײסט עם, 
װאלט ער גלײד געקראגן די נכפה... נו, אבער יעדער אײנער פארשװײגט 
עפעם. יעדער מענטש האט זײנע סודות. װען די װעלט װאלט, א שטײגער, 
געוװסט װאס ם׳טוט זיד אפ מיט אים, יאשאן, װאלט מען אים שוין לאנג 
געהאט אײנגעזעצט אין א משוגעים־הויז. 


ד 

ס׳איז צוגעפאלן דער אװנט. הינטער דער שטאט האט נאד אפשר 
געגליט די זון־זעצונג, אבער אין די שמאלע געסלעד מיט די הויכע 
געבײען איז געװארן טונקל. אין די געװעלבער האט מען אנגעצונדן ליכט, 
שערבעלעד, אײל־לעמפלעד, ײדן זעגען געגאנגען דאװענען מנחה און 
מעריב — אין לאנגע קאפאטעס, גראבע שטױול, מיט חושכדיקע בערד. 
אין הימל האט זיד געװיזן דער מולד פון א לבנה: ראש חודש סױון. װי 
װויל די זון האט א גאנצן טאג געבאקן, זענען נאד געבליבן רעשטלעד 
פון די פאר־פסחדיקע בלאטעס. די רינשטאקן זענען איבערגעגאנגען מיט 
שטינקענדיק װאסער. ס׳האט געשמעקט מיט פערד־מיסט, קי־מיסט, פריש 
געמאלקענער מילד. פון יעדן קוימען איז אויפגעגאנגען א רויד. אין יעדער 
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קיך האט געפלאקערט א פײער. באלעבאסטעס האבן געקאכט גאכטמאל; 
קאשע מיט ױיך. אדער קאשע מיט שװאמען. יאשא האט זיך געהאט 
געזעגנט מיט שמואל מוזיקאנט און זיך געלאזט גײן אהײם. די װעלט 
איז געװען פול מיט צערודערונג. די פוילישע צײטונגען אין װארשע האבן 
טאג־אײן טאג־אויס געשריבן פון מלחמות, רעװאלוציעס, קריזיסן. מ׳האט 
געטריבן ײדן פון די דערפער. א סך ײדן האבן אויסגעװאנדערט ערגעץ 
קײן אמעריקע. אבער אין לובלין האט מען אנגעטאפט די אײנגעזעסנקײט. 
ס׳זענען דא געשטאנען שולן פון פאר כמעלניצקיס צײטן. אויף די בית־ 
עולמס זענען געלעגן רבנים, מפורשים, פוסקים, קדושים, יעדער אונטער 
זײן מצבה אדער אוהל. ס׳זענען נאך דא געבליבן די פארצײטיקע פירעכ־ 
צער, די װײבער האבן געהאנדלט, די מאנסלײט האבן געלערנט תורה. 
מחמת ס׳איז געװען עטלעכע טעג צו שבועות, האבן די חדר־ײנגלעך 
שוין באצײטנס געהאט באדעקט די פענצטער מיט רײזעלעך: אלערלײ 
צאצקעלעך און שפיצעלעך אויסגעשוירן פון פאפיר װי אויך — אויס־ 
געבלאזענע אײער מיט קעפעלעך און עקעלעך פון פײגל, אויסגעקנעטן 
פון טײג. די פויערים האבן געהאט אנגעבראכט פון די דערפער די גרינסן, 
װאס מיט זײ באצירט מען די שטובן לכבוד דעם ױם־טוב פון מתן תורה. 

יאשא איז פארבײ א בית מדרש, ארײנגעקוקט. מ׳האט שוין, אפנים, 
געדאװנט מעריב. מ׳איז געשטאנען די שטילע שמונה עשרה. ײדן, װאס 
דינען א גאנץ יאר גאט האבן געקלאפט די הערצער צו ״חטאנו״ און 
״פשענו״. װער ס׳האט אויפגעהויבן א האנט אין דער הויך און װער ם׳האט 
פארגלאצט די אויגן. אן אלטער ײד אין א צײגענעם כאלאט און אין א 
היטל מיט א הויכער דענקע איבער צװײ קאפלען, אײנם פון פארנט און 
אײנס פון הינטן, האט זיך געהאלטן בײ דער װײסער בארד, געזיפצט. 
אן אײנציק יארצײט־ליכט האט געגלימערט אין ששה נרות און דאס בית־ 
מדרש איז געװען פול מיט שאטנס. יאשא איז געשטאנען א װײל בײ דער 
אפענער טיר, אײנגעאטעמט די ריחות פון װאקס, חלב און נאך עפעס 
טוכלעס און מקום־קדושדיקס, װאס ער האט געדענקט פון קינדוױיז אן. 
א גאנצע עדה ײדן האבן גערעדט צו א גאט, װאם קײנער זעט אים נישט. 
ער האט געשיקט אויף זײ אונטערגענג, אומגערעטענישן, דלות, פאגרא־ 
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מען, אבער זײ האבן אים גערופן דערבארעמדיקער, גנעדיקער, און זיד 
אלײן — דאס אויסדערװײלטע פאלק. יאשא האט נישט אײן מאל מקנא 
געװען זײער גלויבן. 

ער האט אפגעװארט א װײל, זיד געלאזט גײן װײטער. א לאמטערן־ 
צינדער האט מיט א שטאנג אנגעצוגדן די גאז־לאמטערן, אבער ס׳איז 
דערפון נישט געװארן ליכטיקער. ס׳האט זיד געדוכט, אז די פלעמלעד 
האבן קוים גענוג שײן צו באלײכטן זיד אלײן. ס׳איז שװער געװען צו 
באנעמען פארװאס מ׳האלט נאד אפן די קראמען, װײל מ׳האט אין ערגעץ 
נישט געזען קײן קונה. די קרעמערינס זענען געזעסן מיט די קאפקעלער 
אויף די געגאלטע קעפ, געשטריקט מיט שפיזלען זאקן פאר די מענער, 
אדער קלײדעלעד און לײבעלעד פאר אײניקלעד. יאשא האט זײ אלע 
געקאנט. זײ האבן חתונה געהאט צו פערצן אדער פופצן יאר; צו עט־ 
לעכע און דרײסיק זענען זײ געװארן באבעס. זײ האבן פריצײטיק גע־ 
גומען אויף זיך די עלטער און זי האט זײ צעקנײטשט די פנימער, בײ זײ 
ארויסגעריסן די צײן, זײ באשאנקען מיט באבישער גוטמוטיקײט און 
ליבשאפט... 

ער, יאשא, איז דא געװען א געבוירענער; דער טאטע און דער 
זײדע האבן געשטאמט פון דאנען, אבער ער איז געבליבן א פרעמדער — 
נישט בלויז דערפאר װײל ער האט אראפגעװארפן דעם יאד פון ײדיש־ 
קײט, נאר װײל ער איז גלאט א פרעמדער צװישן מענטשן — אזוי דא, 
אזוי אין װארשע, צװישן ײדן, צװישן גוײם. זײ אלע זענען אײנגעזעסענע, 
ער איז א װאגדערער. זײ האבן קינדער און קינדס קינדער, ער װעט 
קײנעם נישט איבערלאזן נאד זיד. זײ האבן א גאט, צדיקים, פירער; 
ער האט גארנישט אחוץ זײנע ספקות. זײ ריכטן זיד צו קומען נאכן טויט 
איי גן־עדן, אבער ער איז פול מיט פחד פארן ױם המיתה. װאס איז 
דארט אויף יענער זײטו איז דא א נשמהי און װאס װערט פון איר, 
װען זי פארלאזט דעם גוףי ער, יאשא, האט פון קלײנערהײט אן זיד 
אנגעהערט אלערלײ מעשױת װעגן דיבוקים, שדים װילקאלאקעס, לאפי־ 
טוטן. אין זײן אײגן לעבן האבן געטראפן זאכן נישט אױסצוטײטשן על פי 
דרד הטבע. אבער װאס איז דערפון געדרונגען? ער װערט אלץ פאר־ 
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װירטער און אפגעזונדערטער. ס׳ארבעטן אין אים כוחות און תאװח, װאס 
שרעקן אים אלײן... 

ער איז געגאנגען און אין דער פינצטער האט געשװעבט פאר אים 
עמיליאס פנים: לענגלעך, שװארץ־חגעװדיק, מיט ײדיש־שװארצע אויגן, 
מיט א גוײש־קורצער נאז, מיט חן־גריבלעך אין די באקן, מיט א מײדלשן 
שטערן, די האר פארקעמט ארויף. איבער דער אויבערשטער ליפ האט 
געשפראצט א טונקעלער פוך. זי האט געשמײכלט האלב־שעמעװדיק, 
האלב־דרײסט, געקוקט אויף אים פארשנדיק, פרעגנדיק, װי א װעלט־ 
דאמע, װי א שװעסטער. ער האט געהאט א פארלאנג אויסצושטרעקן די 
האנט און פרװון זי אגטאפן. האט ער, יאשא, אזא שטארקע פאנטאזיע ז 
אדער איז דאס א װיזיע ? איר אפבילד האט זיך גערוקט אויף הינטער־ 
װײלעכץװיאין א קלויסטער־בילד בעת א פראצעסיע. ער האט געזען אײנצל־ 
הײטן אין איר פריזור, אין די שפיצן ארום איר האלדז, אין די אויערינג 
אין אירע לעפלעך. ער האט געהאט א באגער א רוף צו טאן איר נאמען. 
ער, יאשא, האט שוין געהאט געפירט װער װײסט װיפל ליבעס. אבער 
דאס מיט דער עמיליאן איז געװען אגדערש, זי איז אים נישט ארויס פון 
זין. ער האט געגארט נאך איר אויף דער װאך און אין שלאף. איצט, אז 
ער איז געהאט אויסגעשלאפן די אונטערװעגישע מאטקײט, האט ער זיד 
קוים געקאנט דערװארטן ביז דער שבועות װעט אריבער און ער װעט זײן 
צוריק אין װארשע. ער האט געהאט געפרװוט אויסלאדן די באגערן אין 
אסתרן, אבער די לוסט איז דערפון נישט געװארן פארמינערט... 

ער האט זיך אגגעשטויסן אן עמיצן. ס׳איז געװען כאזקעלע דער 
וואסער־טרעגער, מיט צוויי עמערס אויף א פאר שאנדרעס. ער האט 
אויפגעטויכט װי פון דער ערד. די רויטע בארד זיינע האט געכאפט פון 
ערגעץ א שײן ליכט. 

— כאזקעלע, דאס ביסטו ? 

— װער דען ? 

— אזוי שפעט טראגסטו װאסער ? 

— מ׳דארף פארדינען אויף ױם־טוב. 
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יאשא האט א ײד געטאן אין קעשענע. ער האט ארויסגענומען א זיל־ 
בערנעם צװאנציקער. 

— נא. 

כאזקעלע האט נישט אויםגעשטרעקט די האנט. 

— װאס עפעס .י כ׳נעם ניש׳ קא׳ נדבות. 

— ס׳איז נישט קײן נדבה. ס׳איז פאר דײן ײנגל ער זאל זיד קויפן א 
פוטער־קיכל. 

— נו, א שײנעם דאנק. 

און כאזקעלעס ראציקע פינגער האבן זיך א װײל געפלאנטערט אין 
יאשאס. 

יאשא איז צוגעקומען צו דעם הויז וװ ער האט געװוינט, געכאפט 
א בליק אין פענצטער. די צװײ נײטארינס האבן גענײט װעש פאר א כלה. 
די פינגער מיט די פינגערהוטן האבן גיד געצויגן דעם נאדל־פאדים. אײנע 
איז געװען א רויטע. די האר אירע האבן אראפגעלויכטן קעגן לאמפ װי 
פײער. אסתר האט זיד געפארעט בײם אוױון, צוגעלײגט סאסנע־צװײג־ 
לעד צום דרײפוס, וװ ס׳האט זיד געקאכט דאס נאכטמאל. אין מיטן שטוב 
איז געשטאנען א מולטער טײג, איבערגעדעקט מיט שמאטעס און א קישן. 
דאס האט אםתר שוין באצײטנס געגרײט פוטער־קיכלעד און באבקעס 
אויף שבועות. װעל איד זי קאנען איבערלאזןן — האט יאשא זיד גע־ 
פרעגט אין געדאנק. — זי איז געװען די אלע יארן מײן אײנציקער 
אנשפאר. װען נישט זי מיט איר געטרײשאפט, װאלט איד שוין לאנג 
געװען װי אן אפגעריסן בלאט אין װינט... 

ער איז נישט באלד ארײן אין שטוב, נאר פארבײ דאס פאדער־ 
הײזל, ארויס אויפן הויף א קוק צו טאן אויף די פערד. ער האט זיד 
געלאזט צוגײן צו דער שטאל. דער הויף איז געװען װי א שטיק דארף 
אין מיטן שטאט. דאם גראז איז געװען נאס פון טוי. די עפל אויף די 
עפל־בײמער זענען נאד געװען גרין און אומצײטיק, אבער זײ האבן שוין 
ארויסגעגעבן עפלשע גערוכן. דער הימל האט דא געהויערט נידריקער, 
געדיכט באזײט מיט שטערן. אזוי װי יאשא איז ארײן אין הויף, האט א 
שטערן זיד ערגעץ אפגעריסן אין די הויכענישן, געטאן א פאל און א װײל 
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איבערגעלאזט נאד זיד א פײערדיקן צײבן. די לופט איז געװען סײ זיס, 
סײ הארב, פול מיט שארכעניש, טועניש, א גרילצעניש, װאס איז צי מאל 
אריבער אין א קלינגעניעז. פעלד־מײז זענען געלאפן אהין און צוריק. 
מוילװארפן האבן דא געהאט אנגעגראבן בערגלעד. אויף די צװײגן פון 
די בײמער און אונטער די דעכער פון די שאפעס און קאמערן האבן פײגל 
אויסגעבויט נעסטן. אויפן הײ־בוידעם זענען געשלאפן הינער. די עופות 
האבן יעדן אװנט ביז שפעט געהאט שטילע סכסוכים װעגן ערטער אין 
קאטוד. יאשא האט טיף אײנגעאטעמט. ס׳איז געװען אויסטערליעז צו 
װיםן, אז יעדער שטערן איז גרעסער פון דער ערד און מיליאסן מײל 
די הויד, און אז װען מ׳זאל גראבן דא אין דער ערד א טיפן גרוב אויף 
טויזנטער מײל, קאן מען זיד דערגראבן ערגעץ קײן אמעריקע. יאשא 
האט געעפנט דאס טירל פון דער שטאל, די פערד זענען געשטאנען 
נאכטיעז גרויסע, אײנגעהילט אין טונקלקײט, סודות. אין די גרויסע אויגן 
פול מיט שװארצאפל האבן זיד אפגעשלאגן פיצלעד גאלד אדער פײער. 
יאשא האט זיד דערמאנט װאס דער טאטע עלױ השלום האט אים גע־ 
זאגט: אז חױת זעען שדים... ער אלײן, יאשא, האט געהאט םימנים, אז 
גאטס באשעפענישן טרעפן געדאנקען, װײסן די לוינעס פון מענטשן, 
זעען פארויס אלערלײ קאטאםטראפעס און טויט־פאלן. ער, יאשא, האט 
זײ אפילו געקאנט היפנאטיזירן... קארע האט געטאן א שאקל מיטן װײדל 
און א שטוים מיטן פום. ס׳האט זיד געצויגן פון איר צו אים א זײל חיהשע 
ליבשאפט... 


ה 


אין שבועות זענען אלע שולן, בתי־מדרשים, חסידים־שטיבלעד גע־ 

װען געפאקט. גאנץ לובלין האט געדאװנט. אפילו אסתר האט אנגעטאן 
דעם הוט, װאס זי האט זיד געמאכט צו דער חתונה, גענומען א קרבן 
מנחה־סידור, א גאלד־געלײשטע תחינה און איז אװעק אין װײבער־שול. 
אבער יאשא איז געבליבן אין דער הײם. װי באלד גאט ענטפערט 
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נישט, — צו װאם רעדן צו אים 1 יאשא האט געהאט מיטגעבר?ןכט מיט 
זיך פון װארשע א דיק בוך אין פויליש װעגן נאטור־װיסגשאפט, און 
ער האט דערין ארײנגעקוקט. ם׳איז דארט אלץ געװען אויפגעקלערט: 
דאס געזעץ פון גראװיטאציע, װי אזוי יעדער מאגנעט האט א נארד־פאל 
און א זיד־פאל, װי אזוי צװײ עלעקטריזירטע קערפערס פון אײגענעם 
סארט שטויסן זיך אפ און פון פארשײדענע סארטן — ציען זיד צו. 
ס׳איז אלץ געװען אויסגעטײטשט: װי אזוי א שיף שװימט, װי ס׳ארבעט 
א הידרוילישע פרעס. װי אזוי א בליץ־אפלײטער ציט צו א בליץ און װי 
אזוי דאמף טרײבט א לאקאמאטיװ. אחה דעם װאס די נאטור־געזעצן 
זענען גלאט אינטערעסאנט, האט ער, יאשא, גאם אלץ געדארפט װיםן 
פאר זײנע קוגצן, ער איז יארן־לאנג געגאנגען אויף א שטריק, אבער ער 
האט אלײן נישט געוװסט, אז דאס האט ער מאנעװרירט צו האלטן דעם 
שװערפונקט פון זײן קערפער איבער דער שטריק. דאס בוך האט קלאר 
געמאכט א סך זאכן; אבער גאכן לײענען זענען געבליבן א סך קשױת. 
פארװאס ציט צו די ערד א שטײן ? װאס איז זי, די גראװיטאציע ? און 
פארװאס ציט־צו א מאגנעט אײזן און נישט קופערי און װאס איז 
עלעקטריע? און פון װאנען נעמט זיך דאס אלץ, דער הימל, די ערד, די 
זון, די לבנה, די שטערן ? אין דעם בוך איז געװען דערמאנט א טעאריע 
פון קאנט און לאפלאס װעגן דעם װי אזוי ס׳איז אנטשטאנען דער זון־ 
סיסטעם,,אבער עפעס האט זיך עס נישט געלײגט אויפן שכל. עמיליא 
האט אים, יאשאן, געהאט מיטגעגעבן א בוך פון א פראפעסאר פון טעא־ 
לאגיע װעגן דער קריסטלעכער רעליגיע, אבער די געשיכטע מיט יעזוסעס 
געבוירן װערן פון רוח הקודעז און די דרײ־אײניקײט פון גאט, מוטער 
אין זון, איז אים, יאשאן, פארגעקומען נאך אויםטערלישער װי די מופתים, 
װאס חסידים דערצײלן פון זײערע רבײם. װי קאן זי גלויבן דערין? — 
האט ער זיך געפרעגט. — נײן, זי מאכט זיך. זײ מאכן זיך אלע. א גאנצע 
װעלט שפילט א קאמעדיע, װײל מ׳שעמט זיך צו זאגן, אז מ׳װײםט נישט... 

יאשא האט ארומגעשפאגט אהין און צוריק. דאם זײן אלײן אין הויז, 

בעת די גאנצע שטאט איז אין שול האט דערװעקט אין אים אלערלײ 
מחשבות. װי אזוי איז דאס אלץ געשען ? דער טאטע איז געװען א פרו־ 
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מער ײד, אן ארעמער אײזן־קרעמער• די מוטער איז אים, יאשאן, אפגע־ 
שטארבן, װען ער איז אלט געװען זיבן יאר. דער פאטער האט נישט 
התונה געהאט. ער, יעקלע, האט זיד אלײן אויפגעצויגן. אײן טאג איז 
ער געגאנגען אין חדר, דרײ טאג נישט. אין טאטנם געװעלב האבן זיד 
געװאלגערט שלעסער, שלעסלעד, און ער, יעקלע, האט באלד פון אנהײב 
געהאט א נײגער דערצו. ער האט אזוי לאנג געדרײט מיט א שלאס און 
געניעזטערט, ביז ער האט אים געעפנט אן א שליסל. קונצנמאכערס זע־ 
נען געקומען קײן לובלין פון װארשע, פון אנדערע גרויסע שטעט, און 
ער, יעקלע, איז זײ נאכגעגאנגען פון גאס צו גאס, נאכגעקוקט אלע 
זײערע חידושים, געפרװוט זײ נאכטאן. ער האט געזען עמיצן װײזן 
קונצן מיט קארטן און ער האט אזוי לאנג געטאשט דאס פעשל קארטן, 
ביז ער איז דערגאנגען דעם טריק. ער האט בײגעװוינט װי א צירק־טענ־ 
צער האט זיד געגליטשט אויף א שטריק און ער איז באלד אװעק אהײם 
יענעם נאכטאן. ער איז אראפגעפאלן, אבער ער האט באלד װידער גע־ 
פרװוט. ער האט געקלעטערט איבער דעכער, געשפרונגען פון באלקאנען 
(פאר פסח װען מ׳װארפט ארויס דאס שטרוי פון די שטרויזעק), אבער 
עפעס איז אים קײן מאל נישט געשען קײן שאדן. ער האט אפגענארט 
מיטן דאװנען, געהאלטן שבת מוקצה, אבער דערבײ האט ער געגלויבט, 
אז א מלאד גײט אים נאד, היט אים אויס פון יעדער שטרויכלונג. ער, 
יעקלע, אדער יאשא, װי מ׳האט אים גערופן שפעטער, האט געקראגן א 
נאמען פון א שײגעץ, אן עכברוש, א פרא־אדם, אבער אן ארנטלעד מײדל, 
אסתר, האט זיד אין אים אײנגעליבט. ער האט זיד ארומגעשלעפט מיט 
א צירק, א בערן־טרײבער, אפילו מיטגעפארן מיט א פוילישער װאנדער־ 
טרופע, װאס האט געשפילט טעאטער אין די שאפעס פון פײער־לעשער, 
אבער אסתר האט געדולדיק אויף אים געװארט, אים פארגעבן אלע זײנע 
װילדקײטן. דאס האט ער איר צו פארדאנקען, װאס ער האט א הויז, א 
הײם. דערפאר װײל ער האט געוװםט, אז אסתר װארט אויף אים, האט 
ער געהאט די אמביציע צו שטײגן העכער, אנצוקומען אץ װארשעװער 
צירק, אין די זומער־טעאטערס, צו קריגן א נאמען אין פוילן. ער איז 
איצט מער נישט קײן קוגצנמאכער, װאס װאגלט ארום מיט א קאטערינקע 
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און א פאפוגע, נאר אן ארטיסט. מ׳שרײבט װעגן אים אין די גאזעטן, 
מ׳רופט אים קינסטלער, מײסטער; פריצים און רײכע דאמען קומען אים 
באגריסן היגטער די קוליסן. אלע זאגן דאס אײגענע: אין אײראפע װאלט 
ער געװארן רײד און בארימט... 

די יארן זענען געהאט אריבער און ער האט רעכט נישט געוװסט 
וװ זײ זענען אהינגעקומען. טײלמאל האט זיך אים געדוכט, אז ער איז 
נאד א ײנגל. אן אנדער מאל האט זיד אים אויסגעדוכט, אז ער דארף 
שוין אלט זײן הונדערט יאר... ער האט פון זיד אלײן זיד אויסגעלערגט 
פויליש, רוסיש, גראמאטיק, אריטמעטיק. ער האט געהאט טעקסט־ביכער 
װעגן אלגעברע, פיזיק, געאגראפיע, כעמיע, היסטאריע. דער קאפ זײנער 
איז פול מיט פאקטן, ידיעות, דאטעס. ער געדענקט אלץ, פארגעסט גאר־ 
נישט. ער קוקט אן א מענטש און דערקאנט זײן כאראקטער. עמיץ עפנט 
די ליפן און ער, יאשא, װײסט שוין װאס יענער גײט זאגן. ער קאן טרעפן 
געדאנקען, לײענען מיט פארבונדענע אויגן, האט אויסשטודירט מעס־ 
מעריזם, מאגנעטיזם, היפנאטיזם... נו, אבער דאס װאס ס׳קומט פאר צװישן 
אים און דער עמיליאן, אן אלמנה נאד א פראפעסאר, א דאמע פון הויכן 
פוילישן אפשטאם, איז גאר עפעס נײעס. אנשטאט ער זאל זי מאגנעטי־ 
זירן, האט זי אים מאגנעטיזירט. ער איז צענדליקער מײל װײט פון איר, 
אבער זי איז מיט אים די גאנצע צײט. ער שפירט איר בליק, הערט איר 
קול, אטעמט אײן איר אראמאט. ער איז כסדר געשפאנט װי ער װאלט 
נישט אויפגעהערט גײן אויף א שטריק. בײ נאכט אויפן געלעגער, װי נאר 
ער שליסט־צו די װיעס, קומט זי צו אים א לײביק־לעבעדיקע, זאגט אים 
קלוגע רײד, קושט אים, האלדזט אים, באװארפט אים מיט צערטלעכקײטן. 
װי אויסטערליש, נאר דאס טעכטערל אירס, די האלינא, איז אויד דערבײ... 

ער האט געטאן א ציטער. די טיר האט זיד געעפנט. אסתר איז געקו־ 

מען פון שול. אין אײן האנט האט זי געהאלטן דאס מחזור מיט דער 
תחינה, מיט דער אנדערער האט זי אונטערגעהאלטן די פאלע פון דעם 
זײדענעם קלײד מיט די פאלדן און די באנדן. דער הוט מיט דער פעדער 
האט יאשאן דערמאנט אן זײן אײגענער חתונה: דאס אויפרופן, דאס 
פירן די כלה אין שול ארײן דעם שבת נאד דער חתונה, א האפער־ 
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דיקײט האט אראפגעשײנט פון אםתרס פנים, די מונטערקײט פון עמעצן 
װאס מישט זיך אוים מיט מענטשן, מאכט־מיט זײערע צערעמאניעס. 

— גוט ױם־טוב! 

— גוט ױם־טוב, אםתרל! 

ער האט זי ארומגענומען און זי איז געשטאנען נעבן אים א פאר־ 
רויטלטע װי א כלה־מײדל. ם׳איז געבליבן צװישן זײ א פרעמדקײט װי 
צװישן א ױנג פארל. 

— װאס הערט זיך אין שול, הא ד 

— וװ ן צװישן די מאנסלײט אדער צװישן די װײבער ז 

— צװישן די װײבער. 

. אסתר האט געטאז א לאד• 

— װײבער זענען װײבער. מ׳דאװנט א ביסל און מ׳מאטלט א ביםל. 
האסט געדארפט הערן דעם אקדמות. ם׳איז צעגאנגען אין יעדן אבר. 
בעסער װי דײנע בעםטע אפערעס... 

אסתר האט זיך גלײך גענומען צוגרײטן די ױם־טובדיקע םעודה. װאס 
יאשא זאל נישט זײן, — זי האט געװאלט האבן א שטוב מיט שטובן 
צוגלײך. זי האט אװעקגעשטעלט אויפן געדעקטן טיש א קאראפינקע יװײן. 
א קידוש־בעכערל, א מעסטל מיט זאלץ און האניק, אװעקגעלײגט חלה, 
א מתיא־מעםער. יאשא האט געמוזט מאכן פאר איר קידוש. דאס האט 
ער איר נישט געטארט אפזאגן. דאם זיצן אלײן בײם טיש, בלויז מאן און 
װײב, האט אסתרן אלעמאל דערמאנט אן איר אומגליק. װען ס׳זענען דא 
קינדער אין שטוב, װאלט אלץ געװען אנדערש, זי האט געשמײכלט און 
אפגעװישט א טרער מיטן ברעג אויסגעהאפטענעם שירצל. זי האט צוגע־ 
טראגן די פיש, די לאקשן מיט מילך, די קרעפלעך מיט קעז און צימרינג, 
דאס פאמעלע־צימעס, די באבקע מיט קאװע. יאשא איז אלעמאל געקומען 
אהײם אויף ױם־טוב, מאן און װײב האבן געפירט צװישן זיך א ױם־טוב־ 
דיק לעבן. אסתר האט געגעסן און געקוקט אויף אים. װער איז ער? זי 
האט זיך אנגעשטויסן מער װיפל זי האט אים געלאזט מערקן. אײן גאט 
דער לעבעדיקער װײסט װאס ער האט דארט אפגעטאן אין דער גרויסער 
שטאט, אין װאסערע זומפן ער האט געװײקט. אבער זי האט ניעזט גע־ 
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קאנט אים נאכטראגן קײן שנאה. אלע האבן אים בארעדט. יעדער אײנער 
האט געהאט אויף איר רחמנות. אבער זי, אסתר, װאלט אים נישט פארביטן 
פאר קײן שום מאנסביל, מעג ער זײן דער רבי ר׳ צאץ... 

נאד דער סעודה איז דאס פארפאלק ארימ אמ שלאףיחדר זיד צו־ 
לײגן. ס׳פירט זיד נישט, אז מאן און װײב זאלן ליגן צוזאמען בײטאג, 
אבער װען ער איז ארויס פארמאכן דעם לאדן, האט זי זיד געמאכט נישט 
זעענדיק. ער האט זי ארומגענומען און איר לײב איז גלײד געװארן דערפון 
מײדלש־הײס; װײל װען א פרוי האט קײן מאל נישט געטראגן און גע־ 
בוירן, בלײבט זי אלעמאל װי א בתולה. 


קאפיטל צוױי 


א 

דער שבועות איז געהאט אריבער. יאשא האט זיר װידער געגרײט 
ארויסצופארן אין װעג. די פאר־לעצטע נאכט האט ער גערעדט צו אסתרן 
רײד, װאס האבן זי דערשראקן. ער האט געפרעגט: װאס װאלט געװען, 
װען כ׳קום מער נישט צוריקי װאס װאלסטו געטאן, װען כ׳שטארב אונ־ 
טערװעגנס ? אסתר האט אים מארשטעלט דאס מויל מיט דער האנט־ 
פלאד, אים באשװוירן ער זאל מער אזוינע ווערטער פאר די ליפן נישט 
ברענגען, אבער ער האט געטענהט: ס׳קאן דאד טרעפן. אנומלט האב איד 
ארויפגעקלעטערט אויפן טורעם פון א ראטהויז; כ׳האב מיד לײכט גע־ 
קאנט אראפגליטשן... ער האט עפעס דערמאנט װעגן א צװאה און אז 
ער װאלט נישט געװאלט זי זאל נאד אים לאנג טרויערן. ער האט איר 
אנגעװיזן א באהעלטעניש וװ ער האט געהאט ליגן א פאר הונדערט רובל 
אין גאלדענע רענדלעד... װען אסתר האט אנגעהויבן שרײען, אז ער פאר־ 
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ביטערט איר די פאר שעה, װאס זענען זײ געבליבן ביז די ימים־בוראים, 
האט ער זיד אנגערופן: 

— נו, לאמיר זאגן, אז כ׳פארליב זיד אין עמעצן און לאז דיר איבער. 

װאס װאלסטו דעמאלט געטאן ? 

— װאס איז געשען ? האסט דיד אין עמעצן אײנגעליבט ז 

— רעד ניש׳ קא׳ נארישקײטן. 

— בעסער זאג מיר דעם אמתי.... 

ער האט זי געקושט און איר געשװוירן אײביקע ליבע. די דאזיקע 
פלוידערײען זענען נישט געװען בײ זײ קײן נײעס. ער האט אפט גערן 
געהאט זי צו רײצן מיט אלערלײ מעגלעכע און אוממעגלעכע טראפן און 
צו שטעלן איר קלאץ־קשױת״ א שטײגער: װי לאנג װאלט זי געװארט 
אויף אים, װען מ׳זעצט אים אײן אין תפיסה? װען ער פארט אװעק קײן 
אמעריקע ? אדער װען ער װערט שװינדזיכטיק און מוז זײן אין סאנאטא־ 
ריע? אסתר האט אלעמאל געגעבן דעם אײגענעם ענטפער: זי װאלט 
קײנעם נישט געקאנט ליב האבן אויסער אים. אן אים װאלט איר לעבן 
געװען אפגעהאקט. אבער ער האט זיד אפט אומגעקערט צו דעם סארט 
גריבלעניש. הײנט בײ נאכט האט ער געטענהט: װאס װאלט געװען װען 
כ׳װער א פרוש? װען כ׳װער א בעל־תשובה און לאז זיד ארוממויערן 
מיט א קאמער אן א טיר, װי יענער ליטװאק אין אײשישאק ? װאלסטו מיר 
געבליבן געטרײ? װאלסטו מיר ארײנגעגעבן עסן דורד דעם לאד אין 
דער װאנט ? אסתר האט א זאג געטאן: 

— מ׳דארף זיד ניעזט ארוממויערן מיט קײן װאנט. מ׳קאן אזוי אויד 
טאן תשובה. 

— ס׳װענדט זיד װאס פאר א יצר הרע מ׳האט... 

— כ׳װאלט זיד פארמויערט מיט דיר צוזאמען... 

ס׳האט זיד אלץ אויסגעלאזט מיט נײע קושענישן, צערטלעכקײטן 
און הײליקע צוזאגן פון אײביקער ליבשאפט. װען אסתר איז שפעטער 
אײנגעשלאפן, האט זי געהאט א גרוליקן חלום און זי האט צומארגנס גע־ 
פאסט ביז צװעלף. זי האט שטילערהײט געזאגט א תחינה, װאס זי האט 
געפונען אין סידור: רבונו של עולם, איד בין דײנע און מײנע חלומות 
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זענען דײנע... זי האט אויך ארײנגעװארפן זעקס גראשן אין דעם פוש־ 
קעלע פון ר׳ מאיר בעל־הנס. זי האט בײ זיך אפגעפאסט צו פארלאנגען 
פון יאשאן א הײליקן צוזאג מער זי נישט צו מאטערן מיט די דאזיקע 
פוסטע רײד. װײל װאס קאן א מענטש װיסן װאס ס׳װעט זײן ? אלץ איז 
באשערט פון הימל... 

איצט זענען די ױם־טובדיקע טעג געהאט אריבער. יאשא האט אײנ־ 
געשפאנט די בויד, גרײט זיך צו לאזן אין װעג. ער האט מיטגענומען דאס 
מאלפעלע, די קרא, דעם פאפוגײ. אסתר האט דאס מאל אזוי פיל געװײנט 
פאר זײן אװעקפארן, אז די ברעמען און די דעקלעך זענען איר געװארן 
אנגעדראלן. א האלבער קאפ האט װײ געטאן. אין דער לינקער ברוסט 
האט געשװערט, אסתר איז נישט געװען קײן טרינקערין, נאר די ערשטע 
טעג נאך זײן אװעקפארן האט זי אלעמאל גענומען א שלוק װישניק אויפ־ 
צוהײטערן דאס געמיט. זי האט אויסגעלאזט דאס ביטערע הארץ צו די 
נײטארינס, געפונען חסרונות אין יעדן שטאך. דער אמת איז, אז די מײד־ 
לעך זענען אויך געװארן אנגעבלאזן נאך זײן אװעקפארן. אזא טריף מזל 
האט געהאט דער דאזיקער מענטש. 

דאס מאל איז ער ארויסגעפארן אין א שבת צו נאכטס. אסתר איז 
נאכגעגאנגען דער בויד ביז צום שליאך. זי האט אים געפרװוט באגלײטן 
נאך װײטער, נאר ער האט זי װוילעריש צוריקגעטריבן מיט דער בײטש. 
ער האט נישט געװאלט זי זאל צוריקגײן אײנע אלײן בײ נאכט צו װײט. 
ער האט איר געטאן א לעצטן קוש און זי איז געבליבן שטײן א פאר־ 
װײנטע, מיט אויסגעשפרײטע ארעמס. ס׳האט זיך שוין איבערגעחזרט יארן, 
נאר הײנט איז די געזעגענונג אנגעקומען שװערער װי אלעמאל... 

ער האט געטאן א פײף און די פערד האבן זיך געלאזט לויפן גאלאפ. 

די נאכט איז געװען א לינדע. אין הימל איז געשטאנען א דרײ־פערטל־ 
דיקע לבנה. יאשאס אויגן זענען געװען פארנעפלט און נאך א װײל האט 
ער געלאזט די פערד גײן זײער אײגענעם װעג. ער איז געפארן און די 
לבנה איז אים נאכגעפארן. װי הערלעך די פעלדער האבן איצט אויסגע־ 
זעןז די זאנגען זענען נאך געװען גרין, אבער די קעפלעך זײערע האבן 
זיך געזילבערט קעגן דער שײן פון דער לבנה. מען האט געזען גענוי און 
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דײטלעד יעח פויגלשרעקער, יעדעם שטענגל, יעדעס גןארנבלימל בײ די 
בײטן. דער טוי איז געפאלן װי מעל פון א הימלישער זיפ. א שטילער 
רויש האט זיך געטראגן איבערן פעלד װי אומגעזעענע קערנדלעך װאלטן 
זיך געשאטן אין אן אומגעזעענער מיל. אפילו די פערד האבן פון מאל צו 
מאל א נויג געטאן די קעפ אן א זײט, געגאפט. מ׳האט װי געהערט דאס 
זויגן פון די װארצלען אין דער ערד, דאם װאקםן פון די שטענגלעך, דאס 
ריזלען פון אונטערערדישע װאסערלעך, צו מאל איז א שאטן פארבײגע־ 
לאפן איבערן פעלד װי געװארפן פון א פויגל אן אומגעהויער. צו מאל 
האט זיך געהערט א הוילער ברום, נישט פון א מענטש און נישט פון א 
חיה, נאר פון א געשפענסטיקן ריז, װאס הויערט ערגעץ אין חלל. יאשא 
האט טיף אײנגעאטעמט, ער האט אנגעטאפט דעם פיסטויל, װאס ער 
האט געהאלטן אין דער הויזן־קעשענע פאר א באװארעניש קעגן גזלנים. 
געפארן איז ער מיטן װעג קײן פיאסק. דארט, הינטערן שטעטל, האט גע־ 
װוינט מאגדאס מוטער. אין פיאסק אלײן האט ער געהאט קאנטשאפט מיט 
די גנבים, געפירט מחזקות מיט אײנער א זעװטל, אן עגונה... 

באלד איז אויסגעװאקסן די שמידערײ — א פארריסט געבײ, מיט א 
הויקערדיקן דאד, אויפגעריםן װי א פארלאזענע נעסט, מיט קרומע װענט 
און א לאך אנשטאט א פענצטער. אמאל האט אדאם זבארסקי, מאגדאס 
פאטער, דא געשמידט העק, אקעראײזנס. ער איז אלײן געװען א זון פון 
א שליאכטשיץ, װאס איז רואינירט געװארן בײם אויפשטאנד. אדאם האט 
געשיקט מאגדאן, דאס טעכטערל, שטודירן אין א פענסיאן אין לובלין. 
אבער אדאם איז געהאט געשטארבן אין א מגפה. מאגדא איז שוין אכט 
יאר געװען יאשאם ארויסהעלפערין. זי האט אפגעשוירן די האר אין א 
פאלקע, געטראגן בײ די פארשטעלונגען הויזן, געמאכט קאזשעלקעם, גע־ 
קוילערט א פעסל אויף די פיס, אים דערלאנגט די שטעקעלעך צו זשאנג־ 
לירן, אין װארשע האט זי געװוינט מיט אים אין אײן דירה אין אלט־ 
שטאט, געװען אײנגעמאלדן װי א דינסט... 

די פערד האבן, אפנים, דערקאנט די שמידערײ, װײל זײ האבן פון 
זיד אלײן גענומען גײן גיכער, מ׳איז איצט געפארן צװישן פעלדער פון 
גריקע און קארטאפל, מ׳איז פארבײ א קאפליצא, װו גאטס מאמע איז גע־ 
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שטאנען מיטן יעזום־קינד אויף דער הןןנט. אין דער שײן םון דער למה 
האט די פיגור אויםגעקוקט משונה לעבעדיק. א ביםל ײײטער האט זיד 
אויסגעשטרעקט דער קאטוילישער צמענטאר, אויף א בערגל ארומגענו־ 
מען מיט א נידעריקער צוים. יאשא האט אנגעשפיצט דעם בליק. דא זע־ 
נען געלעגן יענע, װאס זענען אװעק צו דער אײביקער רו. ער האט 
אלע מאל געזוכט אויף א בית־עולם צײכנס פון השארת הנפש. ער האט 
זיך געהאט אנגעהערט אלערלײ געשיכטעס װעגן פײערלעך, װאס מ׳זעט 
צװישן קברים, שאטנס, געשטאלטן. װעגן זײן, יאשאס, זײדן האט מען 
דערצײלט, אז ער האט זיך באװיזן צו די קינדער און אפילו צו פרעמדע 
װאכן און חדשים נאכן טויט. ער האט אפילו אײן מאל געהאט אנגעקלאפט 
בײ דער טאכטער אין פענצטער... אבער איצט האט יאשא נישט געמערקט 
קײן שום צײכן, די בעריאזעס זענען געשטאנען פארגלױוערטע, עטװאס 
אנגעבויגן אײנע צו דער אנדערער. די ״פאמניקעס״ האבן זיך איבערגע־ 
קוקט מיט דער שטילשװײגעניש פון יענע, װאס האבן אײן מאל פאר 
אלע מאל דאס זײעריקע שוין אפגערעדט... 


ג י 

די זבארםקיס האבן זיך געריכט, אז יאשא װעט אנפארן הײנטיקע 
נאכט און דעריבער זענען מוטער און טאכטער ניעזט געגאנגען שלאפן. 
עלזשביעטא זבארסקא, די אלמנה נאכן שמיד, א דיקע גויע, אויבן שמאל, 
אונטן ברײט, װי א סטויג הײ, די װײסע האר פארקעמט װי א ראש־ 
השנהדיקער ראדיש, מיט א פנים, װאס די פעטקײט האט דערפון נישט 
אפגעװישט די אײדלקײט, —י איז געזעסן און זיך אויסגעלײגט א פאסיאנם. 
עלזשביעטא האט נישט געקאנט לײעגען און שרײבן (געװארן פרי א 
יתומה), אבער דאס קאנען זיך אויף קארטן איז געװען א באװײז פון איר 
שלאכעטנעם אפשטאם. זי האט אמאל געמוזט זײן א שײנהײט, װײל אפילו 
איצט זענען טײל גלידער אירע געװען רעגולער. זי האט געהאט א גע־ 
שגיצט נעזל, א ביסל פארריםן ארויף, א פול מויל מיט צײן, דינע ליפן, 
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בלויע אויגן. אבער דער אובטערשטער קין איז געװען ברײט און ם׳האט 
נאד אים נאבגעהאנגען א גוידער שיער נישט ביז דער ברוסט. דער בוזעם 
האט ארויסגעשטארצט װי א גאניק. די ארעמס זענען געװען משונה ברײט 
און ס׳האבן נאכגעהאנגען נאך זײ שטיקער לײב. דער גוף איז געװען װי 
א זאק אנגעפאקט מיט פלײש און ס׳האבן אומעטום זיך ארויסגעשטופט 
בערגלעך. פיס האט עלזשביעטא געהאט קראנקע און זי האט אפילו אין 
שטוב זיך אנגעשפארט אויף א שטעקן. די טאליע קארטן איז געװען א 
צעבויגענע און א פארשמוצטע. עלזשביעטא האט גערעדט צו זיד אלײן: 

— װידער די טויז פיק!... א, ס׳איז נישט קײן גוטער סימן. עפעם װעט 
פאסירן, קינדערלעד, עפעס װעט פאסירן!... 

— װאס װעט פאסירן, מוטער ? הער שוין אויף מיט זאבאבאנעם! — 

האט מאגדא זיד אנגערופן. 

מאגדא איז געשטאנען און זי האט שוין באצײטנס אײנגעפאקט די 
זאכן אין א קופערטל מיט מעשענע רײפן — יאשאס א מתנה. מאגדא איז 
שוין געװען אין די טיפע צװאנציקער, אבער זי האט אויסגעקוקט ױנג. 
װען זי האט געמאכט די קונצן האט מען איר נישט געגעבן מער װי א 
יאר אכצן. קלײנוװקםיק, טונקל, פלאכברוסטיק, הויט און בײן, — איז 
שװער געװען צו גלײבן, אז זי איז עלזשביעטאס טאכטער. אויגן האט זי 
געהאט גרוי־גרינע, א פארריסן נעזל, פולע ליפן, װאס האבן א ביסל 
ארויסגעשטארצט א שטײגער װי זײ װאלטן כםדר גרײט געװען עמעצן 
צי קושן, אדער גאר װי בײ א קינד איידער ס׳הײבט אן צו װײנען. דער 
האלדז איז געװען הויד און דין, די האר פון אש־קאליר, די הויכע באקן־ 
קישעלעד — רויט װי פון א רויז. מאגדא האט געליטן פון בלעטערלעד 
אויפן פנים. אין פענסיאן האט מאגדא געהאט א צונאמען: די זשאבע. 
זי איז געװען אן אײנגעשלאסענע, א פארביסענע, מיט פארבארגענע װע־ 
געלעך און אויסטערלישע שטיק. זי האט שוין דעמאלט זיך אויסגעצײכנט 
מיט איר פלינקייט. זי האט זיך געכאפט אויף בײמער, גיך אויסגעלערנט 
אלע טענץ און געקאנט אין מיטן דער נאכט, װען דער שלאף־זאל איז 
פארשלאסן, אראפקלעטערן פון פענצטער אויפן גארן און דערנאד צוריק 
ארויפקלעטערן. מאגדא האט ביז הײנט גערעדט װעגן דעם פענ־ 
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סיאן װי װעגן א גיהנום. זי האט נישט געטויגט צום לערנען. די מײד־ 
לעך האבן איר פארגעװארפן װאס דער פאטער איז א שמיד. די לערערינס 
האבן געהאט צו איר אן אנטיפאטיע. זי האט עטלעכע מאל געפרװוט 
אנטלויפן. מאגדא האט געהאט מחלוקת מיט די אנדערע שילערינס און 
אײנמאל, נאכדעם װי מ׳האט אויף איר ארויפגעלײגט א שטראף, האט זי 
אפגעשפיגן א נאנע, נאכן פאטערס טויט איז מאגדא ארויס פון פענסיאן 
אן א צײגעניש. נישט לאנג דערנאד האט יאשא זי צוגענומען פאר זײן 
ארויסהעלפערין. 

װען מאגדא איז געװען ױנג האט מען פארויסגעזאגט, אז װען זי 
װעט לעבן מיט א מאן, װעלן די קרעצלעך זיך אויםהײלן. זײ האבן געזאלט 
קומען פון דעם אנגעהיצטן בלוט. אבער שוין יארן װי זי איז געװען 
יאשאס קאכאנקע און דער אויסשיט איז דערפון נישט אװעק. װעגן דעם, 
אז זי לעבט מיט איר מײםטער, האט מאגדא נישט געמאכט קײן סוד. 
װיפל מאל יאשא האט גענעכטיקט בײ די זבארסקיס, איז מאגדא געשלאפן 
מיט אים אין דעם ברײטן בעט אין אלקאװע און די מוטער האט אפילו 
אין דער פרי צוגעטראגן דעם ױנגן פארל צום געלעגער טײ מיט מילך. 
עלזשביעטא האט יאשאן גערופן; זונדעלע. ס׳איז געװען א צײט, װען 
באלעק, מאגדאס ײנגערער ברודער, האט געטראגן א האס אויף יאשאן, 
געסטראשעט מיט נקמה, אבער מיט דער צײט האט אפילו באלעק זיך 
צוגעװוינט צו דער לאגע. יאשא האט אויםגעהאלטן די פאמיליע. באלעק 
האט גענומען בײ אים געלט צו שיכורן און צו שפילן קארטן אדער דא־ 
מיגא. יעדעס מאל װאס באלעק פלעגט רעדן װעגן אפצאלן דעם פאר־ 
דאמטן ײד, װאס שענדט דעם נאמען פון די זבארסקים, האט עלזשביעטא 
זיך גענומען קלאפן מיט בײדע פויסטן אין קאפ. מאגדא האט געטענהט: 

— אויב א האר װעט אים געקרימט װערן, װעט זײן דײן טויט און 
מײן טויט... כ׳על דיך מיטנעמען אין קבר ארײן... כ׳שװער בײם אנדענק 
פון טאטעלע... 

און זי האט ארויסגעלאזט א סארט םיקעניש און שיפעניש װי פון א 
קאץ, װאס שטעלט זיך אקעגן א הונט. 
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די פאמיליע איז געהאט געפאלן נידעריק. מאגדא האט זיד ארומ־ 
געשלעפט מיט א קונצנמאכער (באלעק האט אים גערופן: דער ציגײבער). 
ער אלײן, באלעק, איז געװארן א שטיקל שמײסער בײ די פיאסקער 
גנבים. מ׳האט דארט געשיקט אים מיט אלערלײ שליהותן צו פאסערס. 
ער איז אפגעלעגן בײ זײ נעכט. עלזשביעטא, װידער, האט זיך געהאט 
ארײנגעלאזט אין עסן. זי איז געװארן פעט, אז זי האט קוים געקאנט 
דורכגײן דורך דער טיר. פון פרימארגן ביז צו ״פאטזשעש״, די תפילה 
פארן שלאפן גײן, האט זי נײערט געהאלטן אין אײן דערכאפן דאס הארץ 
מיט אלערלײ דערקװיקענישן: קעלבאס מיט קרויט, קוכן געבאקן אין 
חזיר־שמאלץ, ציבעלעס געפרעגלט מיט אײער און גרױון, קרעפלעך 
מיט פלײש און קאשע. די פיס זענען איר געװארן אזוי שװער, אז זי 
האט אויפגעהערט,צו גײן אין קירד אפילו זונטיק. עלזשביעטא פלעגט 
טענהן צו די קינדער: 

— מיר זענען געפאלענע, געפאלענע... נאכדעם װי אײער פאטער, 

רוען זאל זײן נשמה אין הימל, איז אװעק, זענען מיר געװארן װי מיסט... 
קײנער קוקט זיד אויף אונדז נישט אום... 

די שכנים האבן גערעדט, אז עלזשביעטא האט מקריב געװען מאג־ 

דאן פאר באלעקן. די מוטער האט אים ליב געהאט מיט א בלינדער ליבע, 
נאכגעגעבן אלע זײנע פארװעלעכצער, פארענטפערט זײנע שלעכטע 
מעשים, אים אװעקגעגעבן דעם לעצטן גראשן. עלזעזביעטא איז נישט 
געגאנגען אין קירד, אבער זי האט נישט אויפגעהערט בעטן דעם פאן 
יעזוס, צינדן ליכטלעד פאר הײליקע, קניען פאר די הײליקע בילדער, 
זאגן פון אויסנװײניק תפילות, עלזשביעטא איז אלעמאל געװען באהערשט 
פון אײן פחד: ס׳זאל נישט געשען עפעס קײן אומגליק מיט דעם בא־ 
שיצער פון דער משפחה, יאשאן, אדער ער זאל, גאט באהיט, נישט װארפן 
קײן אומחן אויף מאגדאן. אויף אים און זײנע געשאנקען האט זיד גע־ 
האלטן דאס הויזגעזינד. זי אלײן, עלזשביעטא, איז געװען א צעבראכע־ 
נער שארבן: מיט ארטרעטיזם אין די געלענקען, װײטיקן אין רוקן, 
קראמף־אדערן אין די םיס. זי האט אויר געהאט אין דער ברוסט א גריזל, 
װאס איז געװארן הארט װי א שטײנדל, און עלזשביעטא האט זיד אלע־ 
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מאל געשראקן ס׳זאל זיד נישט פונאנדערגיסן, װי דאס האט געטראפן 
מיט איר מוטער, לײכטן זאל איר נשמה אין גן־עדן. 

באלעק האט יענעם אװנט פארבראכט אין פיאסק. מ׳האט קײן מאל 
גישט געװוסט אין אזא פאל צי ער װעט קומען אהײם נעכטיקן אדער 
בלײבן שלאפן בײ דעם פעבל, װי עלזשביעטא האט גערופן די גנבים. 
ער האט דארט ערגעץ געהאט א געליבטע אויך. עלזשביעטא האט אויס־ 
געקוקט סיי באלעקן, סײ יאשאן. דער פאסיאנס האט נישט בלויז געזאלט 
ענטפערן אויף די פראגן פון תכלית, נאר אויך זאגן װער ס׳װעט אנקומען 
פריער און װיפל א זײגער. עלזשביעטא האט געהאט אירע צײכנס. דער 
אייגעגער קעניג, אויבער אדער אונטער האט נאד יעדן מאל טאשן די 
קארטן געהאט אן אנדערע מינע. פון די דאזיקע געמעלעכצער אויפן 
פאפיר האבן ארויסגעװונקען לעבעדיקע שרעטלעך, פול מיט װיסן און 
סודות... װען עלזשביעטא האט דערהערט דאס בילן פון דעם הונט בורעק 
און דאס סקריפען פון רעדער, האט זי זיך אפגעצלמט. דאנקען גאט, ער 
איז דא, דאס זונדעלע פון לובלין, דער בעל־טובה. עלזשביעטא האט װויל 
געװוסט, אז ער האט אין לובלין א װײב און פירט אפילו עסקים מיט 
דעם געזינדל אין פיאסק, אבער עלזשביעטא האט נישט געװאלט דערפון 
טראכטן. װאס קאן זי טאןז אז מ׳קאן נישט אריבער, מוז מען ארונטער. 
זי איז א פינצטערע אלמנה, די קינדער זענען יתומים. װי קאן מען בכלל 
דערגײן א מאנסביל? ס׳איז אלץ בעסער װי אװעקצושיקן א טאכטער 
ארבעטן אין די פאבריקן, װו זײ שפײען אויס די לונגען, אדער אין די 
שאנדהײזלעך״. יעדעס מאל װאס יאשאס בויד האט זיד דערנענטערט 
אהער, האט עלזשביעטא געהאט דאס אײגענע געפיל: אז בײזע כוחות 
האבן געפרװוט פארשטערן איר מזל, אבער זי איז זײ בײגעקומען מיט 
אירע תפילות און מיט איר אונטערטעניקײט צום אלמעכטיקן... עלזשביע־ 
טא האט געטאן א פאטש מיט די הענט און געװארפן א נצחונדיקן בליק 
אויף מאגדאן, בײ מאגדאן, דער שטאלצער, איז דאס פנים געבליבן אומ־ 
פארענדערט, אבער די מאמע האט װויל דערקאנט, אז זי פרײט זיד• ער 
איז צו איר סײ װי א מאן און סײ װי א פאטער. װער װאלט זיד אומ־ 
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געקוקט אויף אזא מײדל, דאר װי א שטעקעלע, מיט א פלאך הארץ־ 
ברעטל ?.״ 

עלזשביעטא האט גענומען סאפען, פרײכן און אפרוקן די שטול 
אויף היגטערװײלעכץ, גרײט זיך אויפצושטעלן. מאגדא האט נאד א װײל 
געלוישט. דערנאד איז זי געטאן א לויף ארויס אינדרויסן. זי איז אקעגנ־ 
געלאפן יאשאן מיט אויסגעשפרײטע ארעמס: 

— טײערער!... 

יאשא איז אראפגעשפרונגען פון באק, האט זי ארומגענומען, גע־ 
קושט. פון איר פנים האט געזעצט א היץ װי דאס מײדל װאלט געהאט 
פיבער. בורעק איז נאך פריער געהאט אקעגנגעשפרונגען דעם גאסט. די 
פאפוגײ אין דער בויד האט זיד צעשריגן, די מאלפע האט געקװיטשעט, 
די קרא האט גענומען קראקען און רעדן. עלזשביעטא האט אפגעװארט 
ביז יאשא װעט זיך אנפרײען מיט דעם טעכטערל. דערנאד איז זי ארויס 
אויף דער שװעל. זי איז געשטאנען א גרויסע, אן אומגעלומפערטע, װי 
א שנײ־מענטש, װאס די קינדער בויען־אויף אין װינטער. זי האט גע־ 
װארט געדולדיק ער זאל צוקומען און גרויסשטאטיש, פריציש איר טאן 
א קוש אין דער האנט. דעמאלט האט עלזשביעטא אים ארומגענומען בײ 
די אקסלען, אים אפגעמאסטן א קוש אין שטערן. זי האט אלעמאל געזאגט 
די אײגענע װערטער: 

— א גאסט אין הויז, גאט אין הויז... 

און דערנאך זיך צעװײנט און א כאפ געטאן דאס פארטוד צו די 
אויגן... 


ג 

אחוץ דעם װאס עלזשביעטא האט אויסגעקוקט יאשאן פאר דער 
טאכטערס װעגן, האט זי אלײן, עלזשביעטא, זיך אויך קוים געקאנט 
דערװארטן אויף אים. ער האט אלעמאל געבראכט פון לובלין וװרשט, 
לעבער, כאלװע, אדער גאר א לעקעך, װאס ער האט געקויפט אין א קאנ־ 
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דיטארײ. אבער עלזשביעטאם חשק צו רעדן איז נאך געװען גרעסער װי 
די לוסט צו גוטע שפײזן. באלעק האט זי ניעזט געװאלט אויסהערן. װי 
װויל זי האט אים אלץ נאבגעגעבן און נאכגעטראגן, אויסגעגאנגען פון 
ליבשאפט צו אים, האט ער זי באהאנדלט ברוטאל. װי נאר זי האט אג־ 
געהויבן דערצײלן עפעם א געשיכטע, פלעגט ער א זאג טאן: 

— בראק די ליגנס, מוטערל, בראק!... 

און עלזשביעטאן זענען פון חרפה די װערטער געבליבן שטעקן אין 
דער קעל. זי האט זיך פארהוסט און איר פנים איז געװארן רויט װי פון 
אפאפלעקסיע. זי האט גענומען זיך שטיקן, שלוקערצן, און דער אײגע־ 
נער באלעק, דער עזות־פנים, האט איר געמוזט ברענגען װאסער און 
איר קלאפן אין דער פלייצע און אין נאקן, די קנויל זאל אראפ... 

מאגדא האט יא אויסגעהערט, נאר זי האט נישט געענטפערט קײן 
װארט, מ׳האט געקאנט רעדן צו איר דרײ שעה, דערצײלן די וװנדער־ 
לעכסטע טראפן, און די מויד זאל נישט טאן קײן פינטל מיט א װיע. 
גראד יאשא, דער ײד, דער קונצנמאכער, האט זי אויסגעהערט, זי אי־ 
בערגעפרעגט, זי באהאנדלט װי מ׳דארף באהאנדלען א שװיגער, — נישט 
א שלעבטע, נאר א גוטע. ער, דער ארעמער, איז אויך געװארן פרי א 
יתום. זי, עלזשביעטא, איז געװען צו אים װי א מוטער. טיף אין זיך האט 
עלזשביעטא געהאלטן, אז מאגדא האט איר, דער מאמעלען, צו פאר־ 
דאנקען, װאס יאשא איז צו איר צוגעבונדן די אלע יארן. זי, עלזשביעטא, 
האט געקאכט פאר אים די מאכלים, װאם ער האט ליב, אים געגעבן 
אלערלײ פראקטישע עצות, אים געװארנט ער זאל זיך אויםהיטן פון 
שונאים, אפילו פון מאל צו מאל באשײדט זײנע חלומות. זי האט אים 
געהאט געשאנקען אן עלעפאנטל, װאס איז איר געקומען בירושה פון 
דער עלטער־באבע און ער האט עס שטענדיק געטראגן הינטערן לאץ, 
װען ער איז געגאנגען איבער דער שטריק און געטאן די אנדערע געפער־ 
לעכע קונץ־שטיק. 

װי װויל ער האט יעדעס מאל געטענהט, אז ער איז נישט הונגעריק, 

האט עלזשביעטא גלײך נאך זײן אנקומען זיך געשטעלט גרײטן א מאל־ 
צײט, אלץ איז געװען גרײט: דאס פריש געװאשענע טישטוך צו דעקן 
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דעם טיש, האלץ און קין צו מאכן פײער, דאס פארצעלאנענע שעלכל, 
װאס דערםון האט ער געטרונקען, דער טעלער מיט דעם בלויען דעסאן, 
װאס פון אים האט ער געגעסן. אפילו א סערװעט האט נישט געפעלט. 
זי, עלזשביעטא, איז אלעמאל געװען א באלעבאסטע. דער מאן איז 
געװען א שמיד, אבער דער זײדע אירער, דער פאן טשאפינסקי, איז גע־ 
גאנגען אויף יאגד מיט די ראדזשױוילס. ער האט פארמאגט א פאסעסיע 
מיט פיר הונדערט פויערים... עלזשביעטא האט געהאט געגעסן נאכט־ 
מאל, אבער יאשאס אנקומען האט אלעמאל דערװעקט אין איר א הונגער. 
נאכן ערשטן אנפרײען זיד איז יאשא ארײן מיט מאגדאן אין דער אלקאװע 
וװ ס׳איז געשטאנען דאס בעט, און עלזשביעטא האט זיך גענומען פארען 
בײם באלעבאטישקײט. די מידקײט איז אויסגערונען װי א נס. די שװער־ 
קײט אין די גלידער, װאס זענען קעגן נאכט געװארן װי אנגעגאסן מיט 
בלײ, איז פארשװונדן װי דורך עפעס א קמיע. אין אײן מינוט האט זי 
געמאכט פײער אין אוױון. זי האט געקאכט, געפרעגלט מיט א פלינקייט, 
װאס האט זי אלײן פארחידושט. עלזשביעטא האט אזש געזיפצט פון 
תענוג. איז א װונדער װאס מאגדא האט אים ליב? ער האט אפילו אין 
איר, עלזשביעטאן, ארײנגעבלאזן א פרישע נשמה... 

אלץ האט זיד איבערגעחזרט. ער האט פארזיכערט, אז ער האט נישט 
קײן אפעטיט, אבער די מאכלים זענען שוין געשטאנען אויפן טיעז, פאר־ 
שמעקט יעדעס װינקל. דאס מאל האט עלזשביעטא געהאט געקאכט 
בלינצעס מיט װײנשל און קעז, באשאטן מיט צוקער און צימרינג. זי 
האט אװעקגעשטעלט אויפן טיעז װישניק און זיסן בראנפן, װאס ער, 
יאשא, האט דאס פריערדיקע מאל געבראכט פון װארשע. יװי נאר ער 
האט פארזוכט, האט ער גלײד פארלאנגט נאד. מאגדא, װאס האט געהאט 
אן אײנגעשרומפן מעגעלע און געליטן פון פארשטאפונג, איז מיט אמאל 
געװארן הונגעריק, און געגעסן װי א געזונטער מענטש. דער הונט איז 
געשטאנען נעבן יאשאן, נישט אויפגעהערט דרײען מיטן עק. נאד די 
שמאלץ־קיכלעד מיט קאװע האט עלזשביעטא גענומען דערצײלן אירע 
געשיכטעס: װי גוט דער גאטזעליקער מאן איז געװען צו איר; װי ער 
האט זי אויף די הענט געטראגן; װי אזוי דעם קײסערס קארעטע איז 
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געבליבן שטײן פאר דער שמידערײ, װײל מען האט געדארפט בײטז בײ 
א פערד די פאדקאװע, און ער אלײן, דער קײסער, איז דערװײל ארײן 
אין דער כאטע און זי, עלזשביעטא, האט אים מכבד געװען מיט בראנפן. 
די גרעסטע אװאנטורעס האט עלזשביעטא געהאט דורכגעמאכט אין אויפ־ 
שטאנד פון 1863 . זי האט אויסבאהאלטן פאװסטאנצעס פארמשפטע צום 
טויט. זי האט געגעבן סיגנאלן פוילישע אפטײלונגען, אז ס׳קומען אן 
קאזאקן. זי האט מיט איר געװײן און געבעט אפגעראטעװעט א פריצה, 
װאס די מאסקאלעס זענען שוין געשטאנען גרײט זי צו שמײסן. מאגדא 
איז נאד דעמאלט געװען א קינד, אבער עלזשביעטא האט זיך מיט איר 
געעדותט. דו געדענקסט, מאגדא, הא? דער גענעראל האט דיד אויף 
דער שויס גענומען. דו ביסט אים געזעסן אויף די הויזן מיט די רויטע 
לאמפאסן און זיד געשפילט מיט זײנע מעדאלן... פארגעסן, הא י א, קינ־ 
דער האבן קעצענע קעפו... עס, ליבינקער, נעם נאד א בלינצע. ס׳װעט 
דיר נישט פארשאדטן. מײן באבע זאפיע, זײן זאל זי א גוטער מליץ, 
פלעגט האבן א װערטל: די קישקע האט נישט קײן דנא... 

אײן מעשה האט זיד געקײטלט אין דער אנדערער, זי, עלזשביעטא, 

איז געהאט דורכגעגאנגען אלערלײ קראנקהײטן. מ׳האט איר א ׳ברוסט 
געעפנט און צוריק פארנײט מיט א נאדל. עלזשביעטא האט אראפגע־ 
רוקט די בלוזע, געװיזן א העפט. אײן מאל איז זי געװען אזוי שלאף, אז 
מ׳האט שוין געשיקט נאד דעם גלח ער זאל מיט איר װידוי זאגן און 
מ׳האט פון איר גענומען א מאס פאר א טרומנע. זי איז געלעגן װי טויט, 
געזען מלאכים, גײסטער, װיזיעס. מיט א מאל איז דער טויטער פאטער 
ארײנגעקומען, אפגעטריבן אלע געשפענסטער און געטאן א רוף: מײן 
טאכטער האט קליינע קינדער. זי מוז נאד לעבן!... אין דער סעקונדע 
האט זי אנגעהויבן שװיצן מיט טראפנס שװײם דיקע װי צוקער־באבעס... 

דער זײגער מיט די הילצערנע װאגעם האט שוין געװיזן צװעלף, 
אבער עלזשביעטא האט זיד ערשט נאר געהאט צעװארעמט. זי האט נאד 
געהאט גרײט צענדליקער מעשױת. יאשא האט זיד צוגעהערט, איבער־ 
געפרעגט, צוגעשאקלט. די נסים און מופתים זענען געװען משונה ענלעד 
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צו די יעניקע, װאם ײדן האבן דערצײלט אין לובלין. מאגד;^ האט אנגע־ 
הויבן גענעצן, זיר רויטלען. זי האט א זאג געטאן: 

— דאם לעצטע מאל, מוטערל, האםטו דערצײלט די געשיכטע אין 
גאנצן אנדערש... 

— װאם רעדםטו, טעכטערל ? װי דערװעגםטו דיד ? דו פארשעמםט 
מיד פאר מײן זונדעלע... דײן מוטער איז טאקע אן ארעמע אלמנה, אן 
געלט, אן האגארם, אבער נישט קײן ליגנערין... 

— דו פארגעםט, מוטער. 

— כ׳פארגעם גארנישט. מײן גאנץ לעבן שטײט מיר פאר די אויגן 
װי א בילד. 

און עלזשביעטא האט אנגעהויבן דערצײלן א נײע געשיכטע: פון 
א מוראדיקן פראםט. אזוי פרי האט זיד אנגעהויבן יענער װינטער, אז 
די ײדן אין לובלין האבן נישט געקאנט זיצן אין זײערע בײדלעד, די 
םוכות. דער װינט האט אלץ אװעקגעבלאזן. אין דער װאםער־מיל האט 
דאם שטורמישע װאםער צעבראכן די שלוזע, אפגעשװענקט די דאמבע, 
פארפלײצט א האלב דארף. דערנאד זענען אנגעפאלן אזוינע טיפע שנײען, 
אז מעגטשן זענען אין זײ אײנגעזוגקען װי אין זומפן און מ׳האט ערשט 
געפונען זײערע קערפערם אין פרילינג... די װעלף אין װאלד זענען פון 
הונגער געקומען צו לויפן אין די דערפער, געכאפט קינדער פון די װיג־ 
לעף. די פרעםט זענען געװען אזוינע שטארקע, אז דעמבעם האבן גע־ 
פלאצט... אין מיטן דעם דערצײלן איז ארײנגעקומען באלעק: נישט קײן 
הויכער, א ברײטער, מיט א רויט געשטופלט פנים, בלאם־בלויע אויגן, 
געלבלעכע האר, א פארריםן נעזל מיט גרויםע נאז־לעכער װי א מאפם. 
ער האט געטראגן אן אויםגעהאפטן שפענצערל, גאליפע־הויזן, שטױול 
מיט הויכע כאלעװעם און א קאפעלױשל מיט א פעדער װי א יעגער אויף 
א בילד. אין א װינקל מויל האט געשטעקט א פאפיראם. ער איז ארײן 
אין שטוב מיט א פײפעניש, זיד געפלאגטערט בײ דער שװעל און מיט 
דער קליאמקע װי א שיכור. דערזען יאשאן, האט ער געטאן א לאד, באלד 
געװארן ערנםט, אפילו שטרענג. ער האט א זאג געטאן: 

— נו, דו ביםט דא. 
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— צעקושט אײה שװאגערלעך! — האט עלזשביעטא א רוף גע־ 
טאן., — איר זענט אײגענע, אײגענע... װי באלד ער איז מיט מאגדאן, 
איז ער אזוי גוט װי דײנס א ברודער... נאך נענטער, נענטער... 

— מוטער, גענוג! 

— װאס װיל איך דען ? ס׳זאל זײן שלום... דער גלח האט אנומלט 
געפרעדיקט פון דער אמבאנע, אז שלום איז װי טוי, װאס פאלט פון 
הימל און זעטיקט אן די פעלדער... ס׳איז געװען דעמאלט װען דער ביסקופ 
איז געקומען צו אונדז פון טשענסטאכאװ... איך געדעגק אים װי הײנט: 
אין א רויטער יארמולקע... 

און מער האט עלזשביעטא נישט געקאנט רעדן. די טרערן האבן זיך 
פונסנײ געטאן פון איר א גאס. 


ד 

יאשא האט זיך געאײלט צו פארן קײן װארשע, אבער ער האט פון 
דעסטװעגן דא געמוזט בלײבן א טאג אדער צװײ. נאך דעם מאלצײט 
איז ער אװעק שלאפן אין דעם ברײטן בעט אין דער אלקאװע. עלזש־ 
ביעטא האט געהאט ארײגגעשטופט נײ שטרוי אין שטרויזאק און איבער־ 
געצויגן די אײנשיטן מיט א פרישער צוך און ציכלעך. יאשא האט זיך 
געלײגט, אבער מאגדא איז נישט באלד געקומען צו אים. זי האט זיך 
געװאשן פאר אים און זיך געצװאגן. די מוטער האט זי געזײפט און איר 
אנגעטאן א לאנג נאכט־העמד מיט שפיצעלעך ארום דער ברוסט און 
בײם זוים. יאשא איז געלעגן שטיל, דערשטויגט פון זײן אײגענער אויפ־ 
פירונג. ס׳איז אלץ דערפאר, װײל ס׳איז מיר לאגגװײליק, האט ער צו 
זיך גערעדט. ער האט אנגעשפיצט די אויערן. מוטער און טאכטער האבן 
זיך װעגן עפעס געראנגלט. עלזשביעטא האט ליב געהאט צו געבן דער 
טאכטער עצות פארן שלאפן גײן. זי האט איר אויך געפרװוט צוביגדן 
א טארבעלע מיט לעװאנדער. באלעק האט זיך אויסגעבעט אויפן באנק־ 
בעט, געברומט. װי אויסטערליש, נאר ער, יאשא, איז אין אלע זײנע 
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עסקים געגאנגען אויף א שטריק. אײן פאלשער שריט, און דער דאזיקער 
באלעק װעט אים ארײנשטעבן א מעסער אין הארץ... 

יאשא האט אנגעהויבן אײגדרימלען און ס׳האט זיד אים געחלומט, 

אז ער פליט. ער טוט זיך א הײב אויף און שװעבט, שװעבט. ער חידושט 
זיך פאר װאס ער האט עס ביז איצט נישט געטאן. ס׳איז דאך - אזוי 
לײכט, לײכט. דער דאזיקער חלום חזרט זיך איבער כמעט יעדע נאכט, 
און ער קומט יעדעס מאל אויף פון אים מיט א געפיל, אז ס׳איז אים 
געװארן אנטפלעקט א שטיק פארפלאנטערטע װאר. אפט קאן ער מער 
אלײן נישט אונטערשײדן צי חלומט ער אדער ער טראכט. שוין יארן װי 
ער פאנטאזירט װעגן צוטשעפען זיך א פאר פליגל און פליען װי א פויגל. 
װאס א פויגל קאן, דארף א מענטש אויך קאגען. די פליגל דארפן זײן 
גרויסע, פון א שטארקן זײד, פון דעם שטאף װאס מ׳מאבט א לופט־ 
באלאן. זײ דארפן זײן אנגענײט אויף דראטן װי א שירם, קאנען זיך 
אײנציען, אויסשפרײטן, אויב פליגל זענען נישט גענוג, קאן מען צו־ 
טשעפען צװישן די פיס א סארט בלאנע װי בײ א פלעדערמויז, אמת, 
א מענטש איז שװערער פון אן עוף, אבער אדלערס און גײערס זענען 
דאך אויך נישט גרינג, זײ קאנען דאך אפילו אויפהײבן א שעפס און 
מיט אים אװעקפליען... װען ער, יאשא, טראכט נישט װעגן עמיליאן, 
הײבט ער גלײך אן זיך גריבלען װעגן דעם. ער האט ליגן גאגצע שופלאדן 
מיט פלענער און צײכענונגען. ער האט פעק אויסשניטן פון צײטונגען 
און פון זשורנאלן. אמת, א סך װאס האבן געפרװוט זענען דורכגעפאלן, 
אבער ס׳איז א פאקט, אז זײ זענען געפלויגן. זאל נאר דאס געצײג זײן 
גענוג שטארק, די דראטן עלאסטיש, דער מענטש — פלינק, גרינג, רי־ 
רעװדיק, — און ס׳מוז געראטן. װאס פאר א רעש װאלט דאס געװארן 
אויף דער װעלט װען ער, יאשא, פליט איבער די װארשעװער דעכער, 
אדער גאר איבער די בולװארן פון רוים, פאריז, לאנדאן... 

יאשא האט, אפגים, פונסנײ אנגעהויבן דרימלען, װײל װען מאגדא 
איז ארײנגעקומען, האט ער געטאן א צאפל און זיך איבערגעװעקט, װי 
װויל די אויגן זענען געהאט געבליבן אפן. זי האט מיטגעבראכט מיט זיד 
א גערוך פון רומיאנעק. מאגדא איז געװען און געבליבן א שעמעװדיקע. 
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זי אח גאד אלץ ארײן צו אים װי א דערשראקן מײדעלע. זי האט גע• 
שמײכלט אין דער פינצטער און אים עפעם װי איבערגעבעטן. זי האט 
זיך געלײגט נעבן אים און איז געלעגן א דארע, א קילע, אין א צו גרויס 
נאכט־העמד, מיט פײכטע האר, ער האט אנגעטאפט אין איר זײט ד' 
ארויסשטארצנדיקע ריפן. 

— װאם איז מיט דיר ? דו עסט נישט ? — האט ער געמורמלט. 

— יא, כ׳עס. 

—דיר װאלט לײכט געװען צו פליען. װעגםט נישט מער װי א 
גאנדז... 

אונטערװעגנם זענען זײ געװארן הײמיש, אבער נאד דעם איבער־ 

רײס, די װאכן, װאס ער האט פארבראכט בײ אסתרן, זענען זײ געװארן 
אפגעפרעמדט, זיד געמוזט פונםגײ באקענען. זײ זענען געװען װי חתן־ 
כלה אין דער נאכט פון דער חתונה. זי איז געלעגן אויסגעדרײט צו אים 
מיטן רוקן און ער האט זי שטלערהײט געמוזט אײננעמען, זי זאל זיך 
צו אים אומקערן, זי האט זיך נאד אלץ געשעמט פאר דער מוטער און 
דעם ברודער. װען ער האט ארויסגעלאזט א צו־הויכן שארד, האט זי 
אים ארויפגעלײגט די האנט־פלאד אויפן מויל. ער האט זי ארומגענומען 
און זי האט געצאפלט אין זיינע ארעמס װי א הינדל. זי האט געשעפטשעט 
אזוי שטיל, אז ער האט קוים געהערט. װאס האט ער זיד געזוימט אזוי 
לאנג? זי, מאגדא, האט שוין געמײנט, אז ער װעט נישט קומען.״ דאס 
מוטערל גײט ארום און רעדט, רעדט... האט נאר טענות און פרעטענ־ 
סיעם.~ האט נאר מורא ער זאל זיך נישט אויסזוכן קײן אנדערע... באלעק, 
װידער, האט זיך ארײנגעלאזט מיט די דאזיקע גנבים. ס׳איז א שאנד, א 
שאנד. מ׳קאן אים אײנזעצן אויך, דערצו טרינקט ער צו פיל. זויפט זיד 
אן און מאכט אן אװאגטורע... נו, און װאס האט ער, יאשא, געטאן אזוי 
לאנג אין לובלין ? די טעג האבן זיך געצויגן װי פעך... 

ס׳איז געװען אויסטערליש װען דאס דאזיקע שעמעװדיקע מײדעלע 
איז שפעטער געװארן דערהיצט, תאװהדיק, װי א דיבוק װאלט אין איר 
ארײן. זי האט אים באדעקט מיט קושן. זי האט זיד אים אפגעגעבן אויף 
דעם שטײגער װי ער האט זי אויםגעלערנט, — אלץ שטילערהײט, פול 


43 



מיט פחד די מוטער אדער דער ברודער זאלן זיך נישט אויפװעקן. ס׳איז 
געװען װי א פארבארגענע געצנדינסט, װאס בײדע האבן אפגעריכט פאר 
עפעס א גאכטישן אפגאט. װי װויל מאגדא האט אין פענסיאן זיך צוגע־ 
װוינט רעדן א שטאטישן פויליש, האט זי איצט געפליסטערט אין א 
פויערישן קוידערװעלש, װאס יאשא האט רעכט נישט פארשטאנען. זי 
האט ארײנגעמישט װערטער װילדע, אומגעלומפערטע, איבערגענומענע פון 
דורות פויערים, ער האט צו איר א זאג געטאן: 

— אויב ס׳זאל טרעפן, אז כ׳זאל אװעק פון דיר, זײ זיכער, אז כ׳װעל 
זיך אומקערן, בלײב מיר טרײ... 

— יא, אײנציקער, ביז מ׳עט מיך אויסלײגן אין דער טרומנע... 

— איכ׳ל דיר אנטאן א פאר פליגל און דו װעסט פליען. 

— יא, פריץ מײנער, כ׳פלי שוין איצט... 


ה 


אין פיאסק איז הײנט געװען א יאריד. באלעק האט נאכן אנבײסן 
געמוזט צופארן קײן לובלין. יאשא איז אװעק קײן פיאסק צו פוס, גע־ 
זאגט, אז ער דארף עפעס אײנקויפן אין די געװעלבן. עלזשביעטא האט 
אים געפרװוט אפרעדן, געװאלט אים האבן אויף מיטאג, אבער מאגדא 
האט א שװײגנדיקע צוגעשאקלט מיטן קאפ. זי האט אים קײן מאל ניעזט 
איבערגעשפארט. ער האט איר געטאן א קוש און זי האט אן אונטער־ 
טעניקע געזאגט: 

— פארגעס נישט דעם װעג אהײם... 

דער מארק־טאג האט זיך געהאט געשטעלט מיט זון־שפראץ, אבער 
פארשפעטיקטע פויערים האבן נאך געצויגן אויפן װעג. װער ס׳האט גע־ 
פירט א דארע קו, גרײט צו דער שחיטה; װער א חזיר, װער א ציג. 
באבעס מיט הילצערנע רעמלעך אונטער די קאפ־טיכלעך, א סימן, אז זײ 
זענען באמאנטע, האבן געטראגן די סחורה אין קאנען, קרוגן, אדער אין 
קויבערס, איבערגעצויגן מיט לײנענע פלאכטעס. זײ האבן געלאכט צו 
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יאשאן און אים נאכגערופן. זײ האבן נאד געדענקט די צײט װען ער 
פלעגט ארומפארן מאכן קונצן איבער די דערפער. פון ערגעץ איז אנגע־ 
פארן א פור מיט פויערישע חתן־כלה און כלי־זמר, די פערד באצירט 
מיט גרינע צװײגלעד און קרענצעלעך בלומען. די מוזיקאנטן האבן סײ 
געגרימפלט אויף קלײנע פידעלעך, סײ געבלעקעכצט א לאנג־אויסגע־ 
צויגענע מעלאדיע. פון א װאגן אנגעפאקט מיט שיקסעס װי מיט גענדז 
האט זיד געריסן א ליד, װאס האט גענומען נקמה אין מאנסבילשן מין. 

שװארץ ביו איד, אוי שװארץ, 

איד װעל זיד נאד פארריפן. 

כלאפאקל דו מײנער, 

ם׳װעפז דיד נאד פארדריסן. 

װײם כין איד, אוי װיים, 

כ׳װעל זיד נאד פארװײסן, 

קוקן װעסטו, כלאפאקל, 

און די קודלעם רײםן... 

זעװטל די עגונה האט געװוינט אויפן בערגל הינטער די יאטקעס, 
צװישן די גנבים. דער מאן אירער, לײבוש לעקעך, איז געהאט מיט א 
צײט צוריק אנטלאפן פון דער יאנאװער תפיסה און מ׳האט נישט געוװסס 
וװ זײן געבײן איז אהינגעקומען. טײל האבן געזאגט, אז ער איז אין 
אמעריקע, אנדערע — ערגעץ אין טיף־רוסלאנד. לאנגע חדשים זענען 
אריבער און זעװטל האט נישט דערהאלטן קײן תמונת־אות. די גנבים, 
װאס האבן געהאט אן אײגענע חברה מיט א גבאי און תקנות, האבן איר 
דערװײל צושטײער־געגעבן צו דער פרנסה צװײ גילדן א װאד װי ס׳פירט 
זיד מיט משפחות, וװ דער ברויט־געבער זיצט אין קרימינאל. אבער ס׳האט 
אויסגעזען, אז לײבוש לעקעד האט עוקר געװען אויף שטענדיק. דאס 
פארפאלק האט נישט געהאט קײן קינדער, זעװטל האט נישט געשטאמט 
פון לובלינער געגנט, נאר ערגעץ פון יענער זײט װײסל. די װײבער פון 
די אײעעזעצטע גנבים האבן געװײנלעך זיך געפירט ארנטלעד, אבער 
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אויף דער זעװטלען האט מען גערעדט• זי איז ארומגעגאנגען אינדערװאכן 
אן אויסגעפוצטע אין די שמאכטעס, האט ניעזט צוגעדעקט דעם קאפ, גע־ 
קאכט אין שבת. מ׳האט הײנט־מארגן געזאלט איר אפשטעלן די פענסיע. 

יאשא האט דאס אלץ געוװסט, אבער ער האט זיד געהאט ארײנגע־ 

לאזט אין מחזקות מיט דער דאזיקער פליאסקעדריגע, געקומען צו איר 
דורד הינטערװעגעלעד, איר געגעבן דרײער־קערבלעד. ער האט איר איצט 
געהאט געבראכט א מתנה פון װארשע — א שנירל קרעלן. ס׳איז אלץ 
געװען משוגע מטורף. ער האט א װײב. ער האט מאגדאן. ער איז פאר־ 
ליבט מיט לייב און לעבן אין עמיליאן. ער איז סײ־װי אין א קלעם. װא 3 ־ 
זשע זוכט ער נאד בײ דער דאזיקער זעװטלען אויפן מיסט־בערגל ? יאשא 
האט שוין געהאט װיפיל מאל בײ זיד אפגעפאסט צו שלאגן מיט איר 
כפרות, אבער װיפיל מאל ער איז געקומען קית פיאסק, האט אים גע־ 
צויגן צו איר. ער איז איצט געלאפן צו דער זעװטלען מיט דער פלינקײט 
און דער מורא פון א בחורל, װאס באגעגנט זיד צום ערשטן מאל מיט א 
גקבה. ער איז גישט געגאנגען מיט דער לובלינער גאס, נאר געקראכן 
הינטן־ארום דורד דער שול־גאס. 

כאטש נאד שבועות, איז די ערד דא געװען לײמיק, בלאטיק, אבער 
זעװטלס שטיבל איז געװען פארפוצט: מיט א פארהאנגל אויפן פענצטער, 
א לאמפ מיט פאפירעגע לאקשן, א יאשיקל אויפן בעט. דער דיל איז 
געװען פריש געשײערט און באשאטן מיט געל זאמד װי פרײטיק צום 
ליכט־צינדן. זעװטל איז געשטאנען אין מיטן שטוב — א מײדלש װײ־ 
בעלע, מיט געלאקטע האר, שװארצע אויגן, טונקל װי א ציגײנערין, מיט 
א פלאסטערל אויף דער לינקער באק, דער האלדז באהאנגען מיט גלע־ 
זערנע פערל. זי האט געשמײכלט צו אים מיט א בלאס שמײכעלע, געװיזן 
דעם קאסטן װײסע צײן. זי האט צו אים א זאג געטאן אויף איר גרויס־ 
פוילישן ײדיש: 

— כ׳הא׳שוין געמײנט ס׳ט׳ניש קימען... 

— אז כ׳זאג צו, קום איד — האט יאשא געענטפערט פרעמד און 
שטרענג. 

— אן אומגעראכטער גאסט... 
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ס׳איז אלץ געװען פאר אים אלײן א בזױן. דאס קושן זיד מיט איר, 

דאס דערלאנגען איר דאס געשאנק, דאס זיצן און װארטן ביז זי װעט 
אים צוטראגן קאװע מיט ציקאריע. אבער אזוי װי די גנבים ארום האבן 
געמוזט גנבענען געלט, אזוי האט ער געמוזט גנבענען ליבע. זי האט 
פארקײטלט די טיר, קײנער זאל נישט ארײנקומען. זי האט פארשטאפט 
דעם שליסל־לאך מיט פאפיר קײנער זאל נישט ארײנקוקן. אזוי װי ער, 
יאשא, האט זיד געאײלט, אזוי האט זי אלץ געטאן געלאסן. ער האט 
יעדעס מאל געװארפן א בליק אויפן בעט, אבער זי האט באדעכטיק פאר־ 
רוקט דאס צינענע פארהענגל, א סימן, אז ס׳האלט נאד נישט דערבײ... 
זי האט צו אים א זאג געטאן: 

— נו, פארצײל מאר װאס ס׳טיט זעד אויף דער גרויסער װעלט. 

— כ׳װײס אלײן נישט. 

— װער װײסט אויב ניש׳ דו ? מיר ליגן אײנגעלײגט און דו װאנ־ 
דערסט ארום װי א פרײער פויגל... 

זי האט זיך צוגעזעצט נעבן אים אויף א בענקל, אנגערירט זײנע 
קני מיט אירע. זי האט פארשארצט דאס קלײד אזוי, אז ס׳האבן ארויס־ 
געקוקט די שװארצע זאקן מיט די רויטע זאקן־בענדלעך. זי האט גע־ 
טענהט צו אים: 

— כ׳זע דיד אזוי זעלטן, אז כ׳פארגעס פון אײן מאל צום אנדערן. 

— פון דײן מאן הערט מען גארנישט ? 

— פארפאלן געװארן װי א שטײן אין װאסער. 

און זי האט געשמײכלט חוצפהדיק, הכנעהדיק, אפנארעריש. 

ער האט זי געמוזט אויסהערן. דאס רעדן איז בײם װײבערשן מין 
די תאװה איבער אלע תאװת. װי װויל זי האט זיד געקלאגט, זענען די 
רײדעלעך אירע ארויסגעקומען גלאטיקע, קײלעכדיקע, זיד געשאטן פון 
מויל װי ארבעסלעך. װאם װעט זײן איר תכלית ? װאס װעט זי דא אויס־ 
זיצן אין דעם פיאסקי לײבוש װעט מער נישט צוריקקומען. אויף יענער 
זײט װאםער איז װי אויף יעגער־װעלט. זי איז שוין אזוי גוט װי אן 
אלמנה. מ׳װארפט איר נאך צו די צװײ גילדוינים א װאך, אבער װי לאנג 
װעט דאס דויערן? די קאסע איז בײ זײ לײדיק. א האלבע חברה זיצט 
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הינטער די קראטן. און װאס האט זי פון די פאר פײעם? װאסער אויף 
קאשע. זי איז שולדיק אין די געװעלבן. זי האט נישט קײן קלײד אנצו־ 
טאן. די װײבער זענען איר אלע דם־שונאים. מ׳האלט זי אין אײן בארעדן 
און די אויערן פלאמען איר א גאנצן טאג. װי לאנג ס׳איז זומער, איז 
נאד צו דערלײדן, אבער אז ס׳װעלן אנהײבן גיסן די רעגנם, װעט זי פון 
זינען אראפ... אזוי װי זעװטל האט גערעדט די דאזיקע אומעטיקע רייד, 
האט זי זיך נישט אויפגעהערט שפילן מיט דעם ריטשער פון איר קײטל. 
אין דער רעכטער באק האט זיך מיט א מאל באװיזן א חן־גריבל. 

•— אוי, יאשעלע, נעם מיד מיט! 

— דו װײסט, אז כ׳קאן נישט. 

— פאר װאס נישט ? האסט א בויד מיט פערד. 

— װאס װעט זאגן מאגדא ? װאס װעט זאגן ס׳שטעטל ? 

— זײ זאגן סײ־װי־סײ. װאס די שיקסע קאן, קאז יאד אויד. אפשר 
א קאפעלע מער. 

— קאנסט מאכן קאזשעלקעס ? 

— אויב כ׳קאן נישט, װעל יאד מיך אויסלערנען. 

די רײד זענען געװען אומזיסט. זי איז צו דיק פאר א קונצנמאכערין. 

זי האט קורצע פיס, ברײטע היפטן, א הויכן בוזעם. אלץ װאס זי קאן 
טאן, איז זײן א דינסט און נאך עפעס, האט יאשא געטראכט. װי װויל 
ער, יאשא, האט זי זיכער נישט ליב, איז ער אין דער מינוט געװען אויף 
איר אײפערזיכטיק. װער װײסט װאס זי טוט אפ אין די אלע װאכן, װאס 
ער פארט ארום? נו, כ׳קום אהער הײנט ם׳לעצטע מאל, האט ער גע־ 
טראכט. ס׳איז אלץ דערפאר, װײל ס׳איז מיר אזוי אומעטיק און כ׳װיל 
א ביסל פארגעסן, האט ער זיד אלײן פארענטפערט. װי א שיכור פאר־ 
גיםט דעם צער מיט בראנפן... ער האט קײן מאל רעכט נישט באנומען 
װי אנדערע מענטשן קאנען זיצן אויף אײן ארט, אפלעבן אלע יארן מיט 
אײן װײב, און פון דעסטװעגן נישט ארײנפאלן אין א מרה־שחורה, ער 
אלײן, יאשא, איז אלע מאל איין טריט פון מעלאנכאליע... ער האט מיט 
א מאל ארויםגענומען דרײ זילבערנע רובלם און קינדיש־ערנסט אװעק־ 
געלײגט אויף זעװטלס פוס אונטער דעם קלײד — אײנעם נעבן דער 
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קני, אײנעם א ביםל העכער, און אײנעם אױפן שענקל. זעװטל האט צו־ 
געקוקט נײגעריק, מיט א שמײכעלע. 

— דאס קאן מיר נישט העלפן. 

— שאדטן װעט עס דיר אװדאי נישט. 

ער האט גערעדט צו איר גראב, אויף איר אײגענעם שטײגער. דאס 
קאנען רעדן צו יעדן לויט זײן שטאנד און כאראקטער, איז געװען א 
טײל פון זײן טאלאנט. דאס איז אפילו נויטיק צום מאגנעטיזם... זעװטל 
האט באדעכטיק צונויפגעקליבן די דרײ מטבעות און זײ אװעקגעלײגט 
אין א שטויסל אויף דער קאמאדע. 

— א שײנעם דאנק דיר סײ־װי־סײ. 

— כ׳אײל זיד. 

— װאס איז ס׳אײלעניש, הא? כ׳בענק נאד דיר. ס׳גײען אװעק װאכן 
און מ׳הערט נישט פון דיר קײן דוד. װאס מאכםטו, יאשעלע ? מיר זענען 
גוטע־פרײנד אויד. 

— יא׳ יא• 

— װאס ביסטו עפעס אזוי פארטראכט ? גלײב מיר, האסט שוין א 
נײ שטיקל םחורה ? דערצײל מיר, יאשעלע, דערצײל מיר• איד בין נישט 
פעפערזיכטיק. כ׳פארשטײ אלץ. בײ דיר פרויען זענען װי בלימעלעד בײ 
א בין. אלע מאל אן אנדערע. אומעטום א שמעק< א לעק, און הײדא — 
אװעקגעפלויגן. אוי, מאנםלײט, װי איד בין ענק מקנאו די הויזן זאל מען 
פארקויפן און א מאנסביל זאל מען זײן!... 


ו 

— יא, כ׳האב אײנע — האט יאשא געזאגט. ער האט געהאט א בא־ 
דערפעניש פאר עמעצן זיד אויסצורעדן. מיט זעװטלען האט ער געקאנט 
זײן אין גאנצן פרײ. ער האט געקאנט רעדן צו איר װי צו זיר אלײן. ער 
האט זיד נישט געשראקן פאר איר אײפערזוכט אדער כעס. ער איז זיד 
באגאנגען מיט איר װי א פריץ מיט א פויערטע. בײ זעװטלען האבן אויפ־ 
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געלויכטן די אויגן. זי האט געשמײכלט צו אים מיט דעם זים־זויערן שמײכל 
פון יענע, װאס װערן באעװלהט און ס׳פארשאפט זיי פארגעגיגן. 

— כ׳האב דען נישט געוװסט ?... װער איז זי, הא ? 

— אן אלמנה נאד א פראפעםאר. 

— אן אלמנה, הא ? נו, װאס ? 

— גו, גארנישט. 

— ביסט פארליבט אין איר, הא ? 

— יא, א ביסל. 

— אז א מאנסביל זאגט א ביסל, איז א סך. װאס איז זי ? ױנג ? 

שײן ? 

— נישט אזוי ױנג. זי האט שוין א טאכטער פון פערצן יאר. 

— װעמען־זשע האםטו ליב, די מאמען אדער די טאכטער ? 

— בײדע. 

זעװטל האט געמאכט א מינע װי זי װאלט עפעס אראפגעשלונגען. 

— בײדע קאנסטו נישט האבן, טײערער. 

— דערװײל װעל איד זיד באנוגענען מיט דער מאמען. 

— װאס איז דאס א פראפעסאר ? אזא דאקטאר ? 

— ער האט געלערנט אין אונױוערסיטעט מאטעמאטיק. 

-- װאס איז דאס אזוינס ? 

— רעכענען. 

זעװטל האט איבערגעטראכט א װײל. 

— כ׳האב געוװסט, כ׳האב געוװםט. מיד קאן מען נישט אפנארן. 

כ׳טו אײן קוקעלע אויף א מאנסביל און װײס אלץ. װאס װילסטו טאן? 
מיט איר התונה האבן ? 

-- כ׳האב דאד א װײב. 

— בײ דיר שפילט א ראל א װײב ? װי קומסטו עפעס צו איר ? 

— זי איז געװען אין טעאטער און עמת האט זי פאר מיר פארגע־ 
שטעלט, נײן, כ׳האב געטראפן געדאנקען און איר געזאגט, אז זי איז אן 
אלמנה און אלדאס איבעריקע. 

— פון װאנען האסטו געוװםט ? 
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— דאס איז מײן סוד. 

— נו, װאס װײטער ך 

— זי האט זיך אין מיר אײנגעליבט. זי װיל אלץ איבערלאזן און 
אװעק קײן אויסלאנד. 

— גלאט אזוי אװעק ך 

— זי װיל חתונה האבן. 

— מיט א ײד ך 

— זי װיל כ׳זאל מיך א קאפעלע אונטערשמדן. 

— א קאפעלע, הא ? װאס מויג דיר דאס אויסלאנד ? 

יאשאס פנים איז מיט א מאל געװארן ערנםט. 

— װאס האב איך דא ? כ׳מאך שוין די קונצן פינף און צװאנציק 

יאר און כ׳בין נאך אלץ אן ארעמאן. װי לאנג קאן איך נאך אזוי גײן 

אויף דעם שטריק? העכסטנס נאך צען יאר. אלע לויבן מיך, נאר צאלן 
װיל מען נישט. אין אויסלאנד שאצט מען אפ אזױנע װי איך. פאראן 
דארט אײגער, װאס קאן בלויז עטלעכע קונצן און ער איז רײך און 

בארימט. ער קומט אין קעניגלעכע הויפן. ער פארט אין קארעטעס. אין 

פוילן אלײן װאלט מען מיך אנדערש אויפגענומען װען מ׳אנערקענט מיד 
אין מערב־אײראפע. דו פארשטײסט װאס איך רעד, אדער נישט? דא 
מאכט מען אלץ נאך די גרויסע מדינות, אזוי װי יענע שפילן, אזוי טאנצט 
מען דא. דא אן אפערע־זינגער מעג קרײען װי א האן, נאר אויב ער 
האט געזוגגען אין איטאליע, קלאפן אלע בראװא. 

— נו, אבער דו מוזסט זיך שמדן. 

— װאס איז שמדן זיך ? דו צלמסט זיך אפ און מ׳באגיסט דיך מיט 
א ביסל װאםער. פון װאנען װײס איך װעלכער גאט ס׳איז דער ריכטי־ 
קער ? אין הימל איז קײגער נישט געװען. כ׳גײ נישט דאװענען סײ־װי־סײ, 

— אין קלויסטער װעסטו שוין גײן. 

— אין אויסלאנד קוקט מען נישט נאך. כ׳בין א קונצנמאכער, נישט 
א גלח. ס׳איז ארויסגעקומען א נײע מאדע: מ׳לעשט אויס די לאמפן און 
מ׳רופט ארויס שדים. מ׳זעצט זיך אװעק בײ א טישעלע, מ׳לײגט ארויף 
די הענט און דאס טישעלע הײבט זיך. אלע צײטונגען זענען פול דערמיט. 
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— אמתע שדים ? 

— זײ ניש׳ קא׳ גאר. דער קונצגמאכער מאכט דאס אלץ. ער שטעקט 
ארויס א פוס און הײבט אונטער ס׳טישעלע. ער קלאפט מיטן גראבן פינ־ 
גער אין שור און ס׳הײסט, אז די גײסטער גיבן סיגנאלן. די גרעסטע 
גבירים קומען אהין, דער עיקר — פרויען. בײ עמעצן שטארבט א זון 
און מ׳װל אפנעמען פון אים א גרוס. מ׳גיט דעם קונצנמאכער געלט און 
יענער ברענגט ארויס זײן גײסט. 

זעװטלס אויגן זענען געװארן קײלעכדיק. 

— אויף אן אמת ן 

— לאד דיך אויס. 

— אפשר איז דאס כישוף ן 

— זײ קאנען ניש׳ קא׳ כישוף. 

— מ׳האט מיר געזאגט, אז אין לובלין איז דא אײנער, װײזט ער 
טויטע אין א שװארצן שפיגל. מ׳האט מיר געזאגט, אז כ׳קאן דארט זען 
לײבושן. 

— נו, פארװאס ביסטו נישט געגאנגען ז מ׳עט דיר װײזן א מאלא־ 
װאנקע און מ׳עט דיר זאגן, אז ס׳איז לײבועז. 

— עפעס װײסן זײ. 

— א גוטע קרענק — האט יאשא געענטפערט, דערשטוינט, װאס 
ער טענהט זיך אויס מיט זעװטלען װעגן אזוינע ענינים. — כ׳קאן דיר 
װײזן אין שפיגל יװעמען דו װילסט, אפילו דײן עלטער־באבע. 

— ס׳איז נישטא קא׳ גאט, הא ן 

— ס׳איז דא, אבער קײנער האט מיט אים נישט גערעדט. װי קאן 
גאט רעדן? װעט ער רעדן ײדיש, װעלן די גוײם ניעזט פארשטײן. װעט 
ער רעדן פראנצויזיש, װעלן די ענגלענדער האבן טענות. אין דער תורה 
שטײט, אז ער האט גערעדט לשון־קודש, אבער כ׳בין נישט געשטאנען 
דערבײ. שדים זענען אויך דא, אבער א קונצנמאכער קאן זײ ניעזט 
ארויסרופן. 

— וװ איז די נשמה ז אוי, כ׳האב מורא! 

— װאס האסטו מורא ? 
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— כ׳ליג אלײן בײ נאכט און קאן נישט צוטאן קא׳ן אויג. אלע טויטע 
קומען מיר פאר די אויגן. כ׳האב געזען װי מ׳האט ארײנגעלײגט די מא־ 
מען אין קבר. אין גאנצן װײס. צו װאס לעבט מען, האז כ׳בענק נאד 
דיר אויך, יאשעלע, כ׳װיל דיר נישט געבן קא׳ן עצות, אבער די גויע װעט 
דיד פארשלעפן אין דר׳ערד ארײן. 

יאשא האט זיד אנגעשפיצט. 

— פאר װאס עפעס ן זי האט מיד ליב. 

— ס׳טויג ניעזט. קאנסט אלץ טאן, נאר א ײד בלײב. װאס װאלט 
געװארן פון דײן װײב, הא 1 

-- װאס װאלט געװארן װען כ׳פגר ? דער מאן שטארבט אפ און 
פיר װאכן שפעטער לויפט ס׳װײבעלע צו דער חופה. זעװטל, דיר קאן 
איד אלץ זאגן. פאר דיר ביז איד אן אפענער אײן־און־דרײסיק, כ׳װיל 
נאד א הוליע טאן. 

— װאס װעט זײן פון מיר, הא ן 

— אז איכ׳ל זײן רײד, װעל איד דיד אויד געדענקען. 

— נײן, װעסט פארגעסן. אזױ װי דו טרעטסט איבער די שװעל, 

אזוי האסטו שוין פארגעסן. מײן נישט, אז כ׳בין אײפערזיכטיק. די ערש־ 
טע פאר װאכן האב איד געצאפלט. כ׳בין גרײט געװען דיר די פיס צו 
װאשן און ס׳װאסער צו טרינקען. אבער אז כ׳האב דיד דערקאנט, האב 
איד געזאגט: זעװטל, ס׳איז א שאד דײן צאפלען. כ׳בין ניעזט קײן גע־ 
לערנטע פרוי און קאן ניעזט — װי הײסט עס דארט ? — אבער א קאפ 
אויפן קארק האב איד. כ׳טראכט א סך. ס׳קומען מיר פאר אלערלײ גע־ 
דאנקען. טײל מאל, אז דער װינט נעמט פײפן אין קוימען, װערט מיר 
עפעס אזוי קאלעמוטנע, ס׳װילט זיד מיר אנטלויפן ערגעץ אין די װײטע 
לענדער. טײל מאל טראכט איד אפילו, אז דער לײבוש איז געװען גע־ 
רעכט. מ׳איז אים דערגאנגען די יארן. העלף מיר אנטלויפן, יאשעלע, 
װען נישט װעל איד שטארבן. כ׳װיל ניעזט ליגן אין פיאסק, דו הערסט צי 
נישט? כ׳װיל נישט די גנבים זאלן קומען צו מיר אויף קבר־אבות... 
װעסט מיר ניעזט גלײבן, יאשעלע, נאר אנומלט האב איד געװאלט מאכן 
אן עק. 


53 



— פאר זואם עפעס ז 

— אזוי. ס׳איז מיר געװען נודנע און דא זע איך א שטריקל. כ׳טו 
א קוק און זע א האק אויפן בעליק. אט טאקע דער האק בײם לאמפ. 
כ׳שטעל מיך ארויף אויפן פיסנבענקעלע און ס׳פאסט צו דער האר. כ׳האב 
אנגעהויבן לאכן. 

— װאס איז ס׳געלעכטער. הא ? 

— אזוי. טוסט אײן צי מיטן שטריקל און ס׳איז אוים... יאשעלע, נעם 
מיך מיט קײן װארשע. 

— װאס װעסטו טאן מיט די זאכן ? 

— כ׳על אלץ פארקויפן. זאלן זײ כאפן א מציאה. 

— װאם װעסטו טאן אין װארשע ? 

— האב ניש׳ קא׳ מורא. כ׳על מיד אויף דיר נישט ארויפלײגן. כ׳על 
ערגעץ גײן װי יענע באביצע פון מעשה־ביכל. כ׳על מיד אװעקשטעלן 
בײ א שװעל און זאגן: דא בלײב איך. װאשן װעש און נאכטראגן דער 
באלעבאסטע דעם קויבער קאן מען אומעטום... 


קאפיטל ז*רײ 


א 

יאשא האט געזאלט זײן צוריק בײ עלזשביעטאן צו נאכטמאל, אבער 
זעװטל האט אים נישט געלאזט אװעקגײן. זי האט געהאט צוגעגרײט א 
מאלצײט, װאס ער האט ליב: ברײטע לאקשן מיט קען און צימרינג. װי 
נאר זעװטל האט אויפגעהויבן דאס קײטל פון האקן און אויפגערוקט 
דאס פארהענגל פון פענצטער, האבן אנגעהויבן זיך װײזן געסט. די װײ־ 
בער פון די גנבים זענען ארײנגעקומען זיד בארימען מיט מציאות, װאס 


54 



זײ האבן געקויפט אויפן מארק, מיט די מתנות, װאם זײ האבן געקראגן 
פון די מענער. די אלטע האבן געטראגן צעטרעטענע שטעק־לאטשן, צו־ 
לויזע קלײדער, קויטיקע קאפטיבלעך. זײ האבן געשמײכלט צו יאשאז 
מיט די אומצײניקע מײלער און עפעס װי זיך געחנדלט מיט דער אײגע־ 
נער מיאוםקײט. די ױנגע װײבלעך האבן לכבוד דעם גאםט זיך אויסגע־ 
פוצט און ^:אהאנגען מיט שמאכטעס. װי װויל זעװטל האט כלומרשט גע־ 
האלטן בסוד אז זי האט מחזקות מיט יאשאן, האט זי יעדער אײנער בא־ 
רימעריש געװיזן דאס שנירל קרעלן, װאס ער האט איר געשאנקען. 
עטלעכע האבן אנגעמאסטן, געשמײכלט, קליגעריש זיד איבערגעוװנקען. 
אויסגעלאסנקייט איז ניעזט געװען אין דער מאדע אויפן בערגל. די 
װײבער פון די גנבים האבן יארן געװארט אויף די מענער װען יענע זענען 
אװעק אין תפיםה, געבליבן טרײ ביז יענע זענען אויסגעזעסן דעם טערמין. 
אבער זעװטל איז א פרעמדע, ערגער װי א ציגײנערין, דערצו איז זי אז 
עגונה. יאשא קונצנמאכער האט אויך געהאט א נאמען פאר א כל־בו. 
די װײבלעך האבן געשאקלט מיט די קעפ, זיך געשושקעט, געװארפן 
אײגעלעך אויף יאשאן. מ׳האט דא געוװסט פון זײנע קונצן; די גנבים 
האבן אפט גערעדט, אז װען ער װערט אײנער פון דער חברה, װאלט ער 
געגאנגען אין גאלד; אבער מ׳האט געהאלטן אויפן בערגל, אז ם׳איז 
בעסער צו זײן דאס װײב פון א גנב װי פון אזא אײנעם װי יאשא, װאס 
שלעפט זיך ארום מיט א שיקסע, קומט אהײם בלויז אויף ױם־טוב און 
פארשאפט דעם װײב בושות און חרפות. 

נאך א װײל האבן זיך גענומען ארײנשארן די מאנםלײט. חײם לײב 
באנץ — א קלײנער, א ברײט־פלײציקער, מיט א געלער בארד, א געל 
פנים, געלע אויגן — איז געקומען רעדן יאשאן א װארשעװער פאפיראס. 
יאשא האט אים דערלאנגט א גאנץ פעקל. זעװטל האט פאר חײם לײבן 
אװעקגעשטעלט א פלעשל בראנפן מיט פלעצלעך. חײם לייב איז געװען 
פון דער אלטער גװארדיע, אבער שוין אן אפגעפארענער, א ױרד. ער איז 
געהאט אויסגעזעסן אלע תפיסות. מ׳האט אים אונטערגעהאקט די זײטן. 
א ברודער זײנעם, בענצע קלאץ, א פערד־גנב, האבן פויערים אפגעקאכט 
אין א קעסל לעבעדיקערהײט. חײם לײב האט באדעכטיק גערויכערט דעם 
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װארשעװער פאפיראס, איבערגעקערט א גלעזל ײ״ש און זיד אנגערופן 
צו יאשאן: 

— װאס הערט זיך אין װארשע, הא ? װאם מאכט דער פאװיאק ? 

דער בלינדער מעכל, א הויכער פארשוין, א ברײטער, מיט א פאר 
פלײצעס פון א גיבור, א גלײכן קארק, א העפט אין שטערן און מיט אײן 
אויסגערונען אויג, האט מיטגעבראכט מיט זיד א פעקל ארומגעװיקלט 
אין פאפיר. יאשא האט געװוסט פארוים װאס דאס איז: א שלאס פאר 
אים, יאשאן, צו עפענען. מעכל אלײן איז געװען א בריה אין האקן 
שלעסער. ער האט זיד אלע מאל ארומגעטראגן מיט װיטרעם. אײדער 
ער איז ארײן אין גנבהשן פאד, איז מעכל געװען א געזעל בײ א שלא־ 
סער. מעכל האט שוין יארן געארבעט אויף א שלאס, װאם יאשא זאל 
נישט קאנען עפענען. ער איז איצט געזעסן בײם טיש א שעמעװדיקער, 
געװארט געדולדיק ביז ם׳װעט קומען צו רײד װעגן שלעםער. דער בלינ־ 
דער מעכל האט ביז איצט געהאט בײ יאשאן בלויז מפלות. װי שװער 
און קונציק דער שלאס איז נישט געװען, האט אים יאשא אלע מאל 
געעפנט אין עטלעכע מינוט, טײל מאל אפילו מיט א געװײנלעכן נאגל 
אדער א הארנאדל. אבער מעכל האט זיד נישט אונטערגעגעבן. ער האט 
זיד יעדעם מאל געװעט פונסנײ, אז ער װעט אויסארבעטן אזא ״תולה״, 
װאס אפילו דער מלאד גבריאל װעט נישט קאנען ״פתיחהנען״. װיפיל 
מאל דער בלינדער מעכל איז געװען אין לובלין, האט ער געהאט א 
מדובר מיט אברהם לײבוש שלאסער, װי אויד מיט שמידן און מעכא־ 
ניקער פון אלערלײ מינים. מעכל האט געהאט בײ זיד אין קאמער א 
גאנצן װארשטאט מיט האמערס, פײלן, זעגעלעד צו זעגן מעטאל, אלערלײ 
שטאבעס, האקעס, בויערערס, לײט־אײזנס, צװענגלעד, מעכלס װײב, די 
שװארצע בילע, פלעגט זאגן, אז מעכל האט זיד ארײנגענומען א מאנ־ 
קאליע אין קאפ. יאשא האט אים איצט אנגעקוקט מיט א שמײכל, צו 
אים געבלינצלט מיט אן אויג. אקוראט אזוי װי מעכל איז געװען זיכער 
בײ זיד, אז דאס מאל װעט יאשא בלײבן מיט א נאז, פונקט אזוי האט 
יאשא דורד עפעס א כוח געוװסט בײ זיד, אז ער װעט טאן א דרײ, א צופ 
בײ דער מאכערײקע און זי װעט זיד עפענען װי דורד א כישוף... 
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ביסלעכװײז זענען זיך אלע צונויפגעקומען: מענדעלע בײליק, יאסעלע 
דײטש־פורים, לײזערל קראצמיך. א שישקע בײ די גנבים איז לעצטנס 
געהאט געװארן בעריש װיסאקער, א פיצעלע מענטשעלע מיט לויפנדיקע 
אײגעלעך, מיט א שפיציק קעפל אן האר, א שפיציקער נאז, א שפיציק 
געמבעלע, מיט צװײ לאנגע הענט װי א מאלפע. בעריש װיסאקער איז 
געקומען אהער פון גרויס־פוילז, פון דעם אײגענעם קאנט, װאס זעװטל. 
ער האט זיך געקלײדט װי א פאצעט: איז קאלירטע הויזן, געלע שיד, 
סאמעטענע װעסטלעד, אויסגעהאפטענע העמדלעך. אויפן פליד־קאפ איז 
אלע מאל געזעסן א יעגער־קאפעלױש מיט א פעדערל. די קנאפלען פון 
די שטױועלעטז זענעז געװען הויכע, אים צוצוגעבן וװקס. בעריש האט 
געהאט אזא געלענק, אז ער האט געקאנט בײ א גנב ארויסלאטכענען דעם 
זײגער פון װעסטל־קעשענע. ער האט גערעדט רוסיש, פויליש, דײטש, 
זיד געקאנט מיט גאטשאלסטװע, געװען מער מאכער װי גנב. ער איז 
מיט יארן צוריק געהאט ארײנגעפאלז איז הד־גדיא, אבער ניעזט פאר א 
משא־ומתן, נאר פאר אפדאצן א פריץ איז א שפיל װאס מ׳רופט: קײטעלע. 
אזוי װי דער בלינדער מעכל איז געװען א מאדים איז שלעסער, אזוי 
האט בעריש װיסאקער געקאנט אלערלײ פארטלען מיט קארטן. אבער 
צו יאשאז האט ער זיד אלץ נישט געקאנט גלײכן. יאשא האט אים אלע 
מאל געװיזן טריקס, װאס בעריש װיסאקער האט נישט געקאנט דערגײז. 
בעריש װיסאקער האט איצט געהאט איז די קעשענעס עטלעכע פעשלעך 
קארטז, מארקירטע אוז נישט מארקירטע. בעריש װיסאקער האט געהאט 
א נאמעז פיז אז אומרו, ער האט נשט געקאנט אײנזיצז אויף קײז בענקל. 
אלע זעגען געזעסן ארום טיש, אבער בעריש װיסאקער האט זיך געדרײט 
אויף אײז ארט װי א היה איז שטײג, אדער װי א װאלף, װאס פרװוט 
אנכאפן דעם אײגענעם עק. ער האט אנגעשפיצט דאס קעפל, געװארפז 
װערטער איז דער קרום. 

— װעז מערסטו אז אונדזעריקער, הא ? — האט ער אריבערגעשריגז 
צו יאשאז מיט א פאנפעדיק שטימעלע. — קלאפ אײז און װער א 
נאש בראטז... 

— צו װאס ? כ׳זאל פוילז איז קיטשימעט ? 
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— אז מ׳איז ניש׳ קא׳ יאלה עסט מען אין סוכה. 

— נו, קא׳ צװאניאק טאר מען נישט זײן — האט זיך אנגערופן דער 
בלינדער מעכל. — יעדער אײנער קאן ארײנפאלן. 

— מ׳דארף װיסן װי דער הלוך ילכ׳ט — האט בעריש װיסאקער גע־ 
שלײדערט די װערטער. 

יאשא האט זיך װויל אפגעגעבן א חשבון, אז ער טאר דא נישט 
בלײבן זיצן צו שפעט. עלזשביעטא עקט זיך פון אומגעדולד. מאגדא 
װארט אויף אים. דער באלעק טראגט אויף אים א שנאה, זוכט גאר א 
געלעגנהײט אויף אים צו העצן. אבער יאשא האט פארט נישט געקאנט 
אװעקגײן. מ׳האט אים דא געקאנט פון קינדװײז אן. מ׳האט דא צוגע־ 
זען װי ער איז געשטיגן פון א ײנגל בײ א בערן־טרײבער ביז אן ארטיסט 
אין פוילישן טעאטער. מאנסלײט האבן אים געקלאפט אין פלײצע. די 
בלאטע מײדן האבן זיך צו אים געחנדלט. מ׳איז געקומען צו אים װי צו 
א רבין. ער האט אלע מאל מיטגעבראכט פאפיראסן, ציגארן. ער האט 
דא אויך געהאט עטלעכע געװעזענע געליבטע, װאס װי װויל זײ זענען 
שוין איצט כשרע װײבער, מאמעס פון קינדער, האבן זײ זיך איבערגע־ 
קוקט מיט אים מיט א װינקעניש, געשמײכלט פון די אמאליקע שטיפע־ 
רײען. מיט דער זעװטלען האט ער א צײט זיך געהיטן, אבער זי האט 
אלײן געהאט צעפויקט דעם סוד. פאר אזא שטיק געהינטעכץ איז אפילו 
א כבוד צו זײן א הור... 

פריער האט מען געפלאפלט פון זײטיקע זאכן. װאס הערט זיך אויף 
דער װעלט? װען װעט װידער װערן א מלחמה מיטן טערקי װאס פאר־ 
לאנגען די בוגטארן, יענע װאס װארפן באמבעס, װילן הרגענען דעם 
קײסער, רופן ארויס סטרײקן אויף די באנעןי און װאס טוט זיך דאס 
אין דעם ארץ ישראל ז װער זענען דאס די אפיקורסים, װאס פארן אהין 
טריקענען זומפן און בויען קאלאניעסי יאשא האט אלץ אויפגעקלערט. 
ער האט אין װארשע געלײענט אלע צײטונגען, אויך די ״איזראעליטא״. 
ער האט אפילו ארײנגעקוקט אין א העברעישן גאזעט, כאטש ער האט 
נישט אלץ פארשטאנען. דא, אין פיאסק, איז מען געזונקען אין געמוי־ 
זעכץ, אבער אויף דער װעלט האבן זיך אפגעטאן זאכן. פרייסן איז 
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געװארן א שטארקע מלוכה. די פראנצויזן האבן פארכאפט שטיקער 
אפריקע, וװ ם׳װוינען די שװארצע מענטשן. אין ענגלאנד האט .מען 
געבויט שיפן, וואס קאנען אין צװעלף טעג דורכשווימען דעם ים קיין 
אמעריקע. אין אמעריקע אלײן זענען באנען געלאפן איבער די דעכער 
און מ׳האט אויפגעשטעלט א געביי פון דרײסיק שטאק. אפילו ווארשע 
איז געווארן פון יאר צו יאר גרעםער און שענער. מ׳האט אראפגעריסן 
די הילצערנע טראטוארן, דורכגעפירט קאנאליזאציע. ײדישע קינדער זענען 
געגאנגען אין די רוסישע גימנאזיעס, אװעק שטודירן אין די אויסלענדישע 
אונױוערםיטעטן.., 

די גנבים האבן זיך צוגעהערט, געקראצט די קעפ. די װײבלעך האבן 
זיך איבערגעקוקט, זיך גערויטלט. יאשא האט דערצײלט װעגן דער 
״שװארצער האנט״ אין אמעריקע. מ׳שיקט אונטער א מיליאנער א ברײ 
װעלע און מ׳חתמעט אונטער מיט א שװארץ הענטל. שיק אזוי פיל און 
אזוי פיל דאלארן, װען נישט, קריגסטו מיט א קנײדל אין קאפ. דער 
מיליאנער קאן האבן טױזנט לײב־װעכטער — אויב ער שטעלט ניעזט צו 
די ממתקים, גײט ער לױלױ... בעריש װיםאקער האט מיט א מאל איבער־ 
געריסן: 

— מ׳קאן עם דא אויד טאן. 

— װעמען װעסטו שיקן אזא ברױועלע ? טרייטל װאסער־טרעגער ן 

און די גנבים האבן זיך צעלאכט און פונסנײ פאררויכערט די פאר־ 

לאשענע פאפיראסן. 


3 

דער בלינדער מעכל האט מער נישט געקאנט װארטן. ער האט א זאג 
געטאן: 

— יאשא, כ׳האב דא א שלאס. 
יאשא האט געטאן א וװנק. 

— כ׳װײס, כ׳װײס. װײז אהער ס׳שלח־מנות. 
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ער האט באדעכטיק אפגעװיקלט דאם פאפיר. ס׳איז אינעװײניק גע־ 

לעגן א ריזיקער שלאם, מיט קלאמערם, מיט נאכהענגעכצער. יאשא איז 
מיט א מאל געװארן האפערדיק. ער האט גענומען קוקן אויף דעם שלאם 
מיט שיקלדיקע אויגן און מיט יענער קאמעדיאנטישער מיגע פון פאר־ 
לעגנהײט און חוזק, װאם האט אלע מאל ארויםגערופן געלעכטער, אלץ 
אײנם צי אין א שענק צװישן פויערים, אדער אין דעם װארשעװער 
זומער־טעאטער ״אלהאמברא״. ער איז אין אײן רגע געװארן אן אנדערער 
מענטש. ער האט געשמוצערט מיט די ליפן, געדרײט מיט דער נאז, אפילו 
קונציק א שאקל געטאן מיט די אויערן. די וױיבלעד האבן גלײד גענומען 
כיכען. 

— זװ האםטו פאטשאפעט אזא קאקעמײקע ך 

— װײז בעםער װאם דו קאנםט — האט דער בלינדער מעכל גע־ 
רעדט האלב ברוגז. 

— אזא כלי קאן אפילו גאט אלײן נישט עפענען — האט יאשא זיד 
געחכמהט. — דאם, אז מ׳םוגרט, איז לעולם־ועד. נאר אויב מ׳עט מיר 
פארבינדן די אויגן, װעל איד עם בלינדערהײט פתיחהנען. אפשר װילםטו 
דיד װעטן, האד כ׳שטעל צען רובל אויף דײן אײנעם. 

— געמאכט א געשעפט. 

— ריבא פיש, געלט אויפן טיש — האט זיד אנגערופן חײם לײב. 

— מ׳דארף ניש׳ קא׳ געלט. כ׳געטרוי אים. 

— קינדער, בינדט מיר צו די אויגן ו — האט יאשא א זאג געטאן. — 

נאר מאכט אזוי, כ׳זאל נישט קאנען קוקן. 

— איכ׳ל דיר פארבינדן מיט מײן שערצל — האט א זאג געטאן 
די קלײנע מלכהלע, א װײבל מיט רויטע האר, פון הינטן ארומגעבונדן 
מיט א פאטשײלע. מלכהלעם מאן איז געזעםן אין יאנאװער קרימינאל. 
זי האט אראפגענומען דאם שירצל פון די לענדן, זיד אװעקגעשטעלט 
הינטער יאשאן, גענומען אים פארבינדן די אויגן. זי האט אים דערבײ גע־ 
קיצלט מיט די פיגגער צװישן די אויערן. אזוי װי דאם אלץ האט זיד 
געטאן, איז יאשא געזעםן א פארשװיגענער. װאם האבן זײ דארט ארײנ־ 
געפאקט אין דעם געװערק? — האט ער געקלערט. װי װויל ער איז 
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געװען בײ זיד זיכער, האט ער באגומען, אז עס קאן אלע מאל געשען 
א מכשול. אײן שלאסער האט אים אמאל געהאט געמאכט א שלאס, װאס 
קײן שום שליסל אדער װיטרע האט נישט געקאנט עפענען. אלץ איז 
אינעװײניק געװען צונויפגעשמאלצן. מלכהלע האט געהאט אײנגעלײגט 
דאס ריפסענע שירצל עטלעכע מאל. זי האט פארבונדן שטארק, מיט א 
כוח, װאס האט גארנישט געפאסט פאר אירע קלײנע הענטלעך. נאר װי 
אלעמאל אין אזוינע פאלן איז געבליבן צװישן די אויגן און דער נאז א 
חלל, װאס מ׳האט געקאנט דורך אים דורכקוקן. אבער ער, יאשא, האט 
גארנישט געדארפט דורכזען. ער האט ארויסגענומען פון בוזעם־קעשענע 
א שטיקל גראבע דראט מיט א שפיץ. דאס איז געװען זײן נאכשליסל 
צו אלע שלעסער. ער האט עס פריער געװיזן דעם עולם. דערנאך האט 
ער זיך א נעם געטאן צום שלאס. צוערשט האט ער אים באטאפט פון 
אויסנװײניק, װי א דאקטאר, װאס אײדער ער לײגט צו דעם קראנקן דאס 
טרײבל צו דער ברוסט קלאפט ער אים קודם אויס. דערנאך האט יאשא 
אויסגעזוכט דאס לעכל, ארײגגעשטעקט דעם שפיץ דראט, — אלץ אומ־ 
געזען. אינעװײניק האט ער די דראט אויסגעבויגן אזוי, אז זי זאל ארײנ־ 
דריעען טיפער, אנטאפן דאס אינגעװײד. ער האט א װײל גענישטערט, 
געגראבלט. ער האט געשטויגט פון זײן אײגענער געניטשאפט. דאס 
שטיקל דראט האט אים אויסגעזאגט אלע סודות, אים איבערגעגעבן אלע 
שפיצלעך, װאס די לובלינער יא־טעביע־דאמס האבן ארײנגעלײגט אין 
דעם שלאס. ס׳איז כלומרשט אלץ געװען פארװיקלט, אבער דערבײ קינ־ 
דיש־אײנפאך. װי די רעטענישן, װאס ײגגלעך פרעגן אין חדר. אויב מ׳האט 
געטראפן אײנס, האט מען געטראפן אלע. יאשא האט גלײך גע־ 
קאנט עפענען דעם שלאס, אבער ער האט נישט געװאלט פארשעמען דעם 
בלינדן מעכל. ער האט געשפילט א קאפעלע טעאטער. — ע, דאס איז 
א הארטע נוסן — האט ער געמורמלט. — װאס האבן זײ דארט ארײנ־ 
געפלאכטןי עפעס אזויפיל צינגעלעך און קלעפקעס, א גאנצע מאשין:... 
ער האט זיך געפארעט, געשטארכעט מיט דער דראט. ער האט געהויבן 
די אקסלען װי צו זאגן: כ׳הייב נישט אן צו װיסן װאס מ׳טוט דא!... 
צװישן עולם איז געװארן אזוי שטיל, אז מ׳האט געהערט װי חיים לײב 
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שנארבט מיט דער צעבראבענער ניאניע, װאם איז פול געװען מיט פאליפן. 
עטלעבע װײבלעך האבן זיד געשושקעט און געביבעט. יאשא האט איצט 
גערעדט די רײד, װאס ער האט שוין גערעדט א סך מאל, בײ אומצאליקע 
פארשטעלונגען. 

— א שלאס איז װי א נקבה. פריער אדער שפעטער מוז זי נאבגעבן. 

צװישן די װײבער איז געװארן א געלעבטער. 

— נישט אלע נקבות זענען גלײך. 

— מ׳דארף בלויז האבן געדולד. 

— דו פאררעד נאר נישט די צײן! — האט דער בלינדער מעבל א 
זאג געטאן האלב האפערדיק. 

— יאג מיך נישט, מעבל. דו האסט דיך געפאטשקעט מיט דעם 
קוילעטש א האלב יאר. האסט אין אים ארײנגעלײגט דעם טאטן מיט דער 
מאמען. ב׳בין ניעזט משה רבנו... 

— ס׳גײט ניש׳, הא ? 

—־ ס׳עט גײן, ס׳עט גײן. מ׳דארף נאר טאן א קװעטש בײם פופיק... 

אין דער רגע איז דער שלאס אויפגעשפרונגען. ס׳איז געװארן א גע־ 
לעבטער, א געשריי, א פאטשעניש. יאשא האט א זאג געטאן; 

— מלבלהע, בינד מיך אויף! 

און מלבהלע האט מיט ציטערדיקע פינגער אפגעבונדן דאם שירצל. 

דער שלאס איז געלעגן אויפן טיש עפעס װי א לעפישער און פארשעמ־ 
טער. אלעמענס אויגן האבן געלאבט, אבער דעם בלינדן מעבלם אײן אויג 
איז געבליבן שטאק־ערנסט. 

— ביסט א בישוף־מאבער, — איז מײן נאמען ניעזט מעבל!,.. 

— יא, כ׳האב געלערנט ביעזוף אין בבל. ב׳קאן מאבן, אז דו און 
מלבהלע זאלן װערן צװײ קראליקעס. 

— װאס װילםטו פון מיר ? מײן מאן דארף א װײב, ניעזט א קראליק. 

— װעסט צו אים ארײנשפרינגען דורך די קראטן... 

יאשא האט זיך אלײן געשעמט, װאס ער זיצט דא מיט דער דאזיקער 
שײקע גנבים. װען עמיליא װײסט מיט װעמען ער פארברענט! זי רופט 
אים מײםטער, גאט־געבענטשטער קינסטלער. ער שמועסט מיט איר אין 
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סאלאן װעגן רעליגיע, פילאזאפיע, דער אומשטערבלעכקײט פון דער נשמה. 
ער ציטירט פאר איר די קלוגע רײד פון תלמוד. זײ דיםקוטירן װעגן קא־ 
פערגיקן און גאלילײ. אבער דא האט ער זיך אװעקגעזעצט מיט די פיאס־ 
קער גנבים. אבער אזוי איז ער, יאשא. ער קאן אלע מאל װערן אן אנדערער 
מענטש. ער האט א סך כאראקטערן. ער איז אלץ מיט א מאל: רעליגיעז, 
אן אפיקורס, גוט, שלעכט, פאלש, ערלעך. ער קאן זײן פארליבט אין 
מי ױדע װיפיל פרויען. ער גרײט זיך צו שמדן, אבער געפיגט ער א שמה 
אין גאס, מוז ער זי אויפהײבן און טאן א קוש... אלע אנדערע מענטשן 
זענען װי שליםלען, װאס יעדער פאסט צו צו זײן שלאס. אבער ער, יאשא, 
קאן אויפשליסן אלע נשמות... 

— נו, דא איז דײן אדלער. 

און דער בלינדער מעכל האט ארויסגעגראבלט פון א טיפן טײסטער 
א זילבערנעם רובל. א װײל האט יאשא געװאלט זאגן, אז ער דארף נישט 
דאס קערבל, אבער ער האט זיך צוריקגעכאפט. דאס װאלט געװען פאר 
מעכלען א פאטש אין פנים, באזונדערס איצט װען ס׳גײט דער באנדע 
מיט דער פוטער אראפ. די לײט האבן זײער האנאר. פאר א באלײדי־ 
קונג קאן אזא אײגער פארפעטסן א מעסער. יאשא האט א געם געטאן 
דעם רובל, אים א װעג געטאן אין דער האנט. 

— א גרינג פארדינםטל. 

— ביסט װערט מ׳זאל דיר אויסקושן יעדעס אבר — האט דער 
בלינדער מעכל גערעדט מיט דער שװערקײט אין קול פון א בעל־גוף. 
ס׳האט זיך געדוכט, אז די שטים קומט בײ אים ארויס פון גראבן בויך. 

— ס׳א מתנה פון גאט ו — האט די קלײנע מלכהלע זיך אנגערופן. 

בײ זעװטלען האבן די אויגן געגלאנצט מיט נצחון, די באקן האבן 

זיך גערויטלט. די ליפן האבן יאשאן צוגעװארפן שטומע קושן, נישט 
ארויסגעזאגטע צערטלעכקײטן. יאשא האט געוװסט דעם אמת: אלע דא 
זענען אין אים פארליבט. אלע װײבער, אלע מאנסלײט. ער איז דאס 
שײנדל בײ די פיאסקער. בײ חײם לײבן איז דאס פנים געװען געל װי 
מעש, ענלעך צום סאמאװאר, װאס זעװטל האט אװעקגעשטעלט אויפן טיש. 

— װען דו װערסט אן אונדזעריקער, נעמסטו אײן די װעלט. 
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— איד האלט פון לא תגגוב... 

— ער מאכט זיך שוין פאר א צדיק! — האט בעריש װיסאקער א 
װארף געטאן א הויפן װערטער. — אלע גנבענען. װאס האט אנומלט גע־ 
טאן דער פרײס ? פריער האט ער אפגעריסן א שטיק בײם פראנצויז און 
דערנאד האט ער זיד געהײסן צוצאלן א מיליארד מארק. ער האט אים 
געהאלטן בײם גארגל. איז דאס נישט גנבה ? 

— מלחמה איז מלחמה — האט חײם לײב געענטפערט. 

— װער ס׳קאן, דער כאפט. נישט מער, דעם קלײנעם הענגט מען 
און דעם גרויסן שענקט מען. װאס איז מיט א קערטל, הא ? 

— װילסט שפילן ? — האט יאשא זיד געװיצלט. 

— האסט עפעס געבראכט פון װארשע א נײעם האקוס־פאקוס ? — 

האט בעריש װיסאקער געפרעגט. — װײז װאס דו יכולסט! 

— װאס איז דא, א טעאטער ? 

און יאשא האט א נעם געטאן בײ בעריש װיסאקער א טאליע קארטן. 

ער האט זי גענומען טאשן משונה גיך. די קארטן זענען געפלויגן אין 
דער לופט, ארויסגעשפרונגען פון דער טאליע װי פיש פון א נעץ. מיט 
א מאל האט יאשא געטאן א מאד מיט דער האנט און די קארטן האבן זיד 
געטאן א צי־אויס װי א הארמאניקע... 


קא 9 יטל פיר 


א 

ס׳איז געװען אן אםרו װידער צו זײן מיט מאגדאן אלײן אין דער 
בויד. דער זומער האט געבליט. די פעלדער האבן זיך געגאלדיקט. אין 
די סעדער האט זיך געצײטיקט דאס אויבסט. די ערד האט אויסגעאטעמט 
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ריחות, װאס האבן אנגעשיכורט, אײנגעשלעפערט, אנגעפילט דאס געמיט 
מיט א מנוחה נישט פון דער װעלט... אײ, רבונו של עולם, דו ביסט א 
קונצנמאכער, נישט איך! — האט יאשא געמורמלט אדער געטראכט. — 
ארויסצוברענגען די אלע פלאנצן, בלומען און פארבן פון א ביסל שװאר־ 
צער ערד:... אבער װי אזוי טוט זיך דאס? װי אזוי יװײסן די קארענע 
זאנגען ארויסצוברענגען קארענע קערנדלעך און די װײצענע זאנגען — 
װײצענע קערנדלעך! נײן, זײ װײסן נישט. זײ טוען דאס בלינדערהײט. 
אבער עמעץ מוז דאך װיסן... יאשא איז געזעסן מיט מאגדאן אויפן באק 
און די פערד זענען געגאנגען אלײן. זײ האבן שוין געקאנט דעם שליאך. 
אלערלײ חיהלעך האבן איבערגעשפאנט דעם װעג: א פעלד־מויז, א 
װעװריק, אפילו א שילדקרעט. אומגעזעענע פײגל האבן געפײפט, גע־ 
צװיטשערט. אויף א װאלדיקן פלײן האט יאשא געזען א מחנה גרויע 
פײגל. זײ זענען געשטאנען װי אין עפעס א פויגלשער אסיפה... 

מאגדא האט זיך געטוליעט, געשװיגן. ס׳האט זיך געדוכט, אז די 
פויערשע אויגן אירע זעען זאכן פארהוילענע פון שטאט־מענטש. יאשא 
אלײן איז אויך געװען פארטאן אין מחשבות. אין אװנט, װען די זון איז 
אונטערגעגאנגען און די בויד האט זיך געקײקלט אויף א װאלדיקן װעג, 
האט ער, יאשא, באשײמפערלעך געזען עמיליאס פנים. ס׳האט זיד גע־ 
רוקט אויף הינטערװײלעכץ װי די לבנה איבער די סאסנעס. די שװארצע 
אויגן האבן געשמײכלט, די ליפן האבן געפליסטערט אן אויפהער. ער 
האט ארומגענומען מאגדאן און זי האט אנגעשפארט איר קאפ 
אן זײן אקסל, אבער ער איז געװען װײט פון איר. סײ ער איז געװען 
װאך, סײ ער האט געדרימלט. ער האט זיך יעדעס מאל געזאגט, אז ער 
דארף באשליסן אהין אדער אהער, אבער ער האט נישט געקאנט אנ־ 
נעמען קײן שום באשלוס. די פאנטאזיעט זענען געװארן פול מיט בילדער 
און זעענישן װי חלומות. ער איז נישט געפארן אין א בויד, נאר אין א 
באן, װאס איז געלאפן קײן איטאליע. ער איז געזעסן אין א װאגאן צו־ 
זאמען מיט עמיליאן און האלינאן. ער האט װי געהערט די פײפענישן 
פון לאקאמאטױו. ער האט געקוקט דורכן פענצטער און ס׳האבן פארבײ־ 
געשװעבט ציפריס־בײמער, פאלמען, בערג, שלעסער, װײנגערטנער, גערט־ 
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נער מיט מאראנצן און אײלבירטן. אלץ האט אויםגעקוקט ^ןנדערש: די 
פויערים, די פויערטעס, די הײזער, די סטויגן הײ. וװ האב איך געזען 
עפעס אזוינס ז — האט יאשא זיד געחידושט — אויף בילדער ז אין דער 
אפערע ? ס׳איז עפעס אזוי װי כ׳װאלט שוין דאס אלץ דורכגעגאנגען אין 
א פריערדיקן גלגול... 

ער פלעגט געװײנלעך איבערנעכטיקן אויפן װעג אין צװײ קרעטש־ 
מעס, אבער דאס מאל האט ער בײ זיד אפגעפאסט צו פארן א גאנצע 
נאכט און אנצוקומען קײן װארשע אין דער פרי. מ׳האט געזאגט, אז גזלנים 
לויערן אויפן װעג, אבער יאשא האט געהאלטן אין קעשענע א געלאדע• 
נעם פיסטויל. אזוי װי ער איז דא געזעסן, האט ער געשפילט אין אײרא־ 
פעישע טעאטערס, דאמען אין לאזשעס האבן אנגעשטעלט אויף אים די 
לארנעטעס, אמבאסאדארן, גראפן, גענעראלן זענען געקומען צו אים הינ־ 
טער די קוליסן. ער איז געפלויגן מיט א פאר פליגל איבער רוים, לאנדאן, 
פאריז. מהנות מענטשן זענען געלאפן איבער די גאסן, געטײטלט, גע־ 
שריגן, אזוי װי ער איז געפלויגן, האט ער דערהאלטן א ברױו דורך טויבן־ 
פאסט: אײנלאדונגען פון קעניגן, פרינצן, קארדינאלן... אין דעם גוט זײ־ 
נעם אין דרום־איטאליע האבן געװארט עמיליא, האלינא... ער, יאשא, איז 
מער נישט קײן קונצנמאכער, נאר א געטלעכער היפנאטיזאטאר, װאס קאן 
אײגשלעפערן גאנצע ארמײען, הײלן קראנקע, געפינען פארברעכער, אנ־ 
װײזן וװ ס׳ליגן פארגראבן פארבארגענע אוצרות און װי ארויפצוברענגען 
פון אפגרונט געזונקענע שיפן. ער, יאשא, װערט דער קײסער פון דער 
װעלט... 

ער האט פאגטאזירט און געלאכט אויס די אײגענע דמױנות, אבער 
ער האט זײ נישט געקאנט אפטרײבן. זײ זענען אים באפאלן װי הײשע־ 
ריקן: טאג־חלומות װעגן הארעם־וױיבער, שקלאפן, קונצן, װאס זענען 
איבער דער מענטשלעכער נאטור, װאםערלעך, קמיעות און שפרוכן, װאס 
דעקן אויף אלע סודות, גיבן דעם מעגטש געװאלדיקע כוחות. ער האט 
אפילו אויסגעלײזט די ײדן פון גלות, זײ צוריקגעגעבן ארץ־ישראל, 
אויסגעבויט דאס בית־המקדש אין ירושלים. ער האט מיט א מאל גענו־ 
מען פאכען מיט דער בײטש װי אזוי ארום צו פארטרײבן די שרעטלעך, 
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װאס באלעמוטשען זײנע רעױגות. ער, יאשא, האט נאך קײן מאל זיך 
אזוי גישט גענויטיקט אין קלארע געדאנקען װי איצט• ער האט געהאט 
צוגעגרײט א פראגראם גײע און ריזיקאלישע קונצן. אײנע פון זײ איז 
באשטאנען אין מאכן א קאזשעליק אויף א דראט, װאס דאס האט נאך קײן 
שום קונצנמאכער גישט באװיזן, באזונדער האט ער געמוזט קומען צו 
א באשלוס װעגן עמיליאן.- איז ער באמת גרײט איבערצולאזן אסתרן 
און אװעקצופארן מיט דער עמיליאן קײן איטאליעז קאן ער דאס אסתרן 
טאן נאך די אלע יארן ליבע און געטרײשאפטי און איז ער, יאשא, 
גרײט אויסצובײטן דאס רענדל, װערן א קריסט? ער האט געהאט גע־ 
געבן עמיליאן הײליקע צוזאגן, אפילו שבועות. אבער איז ער גרײט דאס 
אויסצופירן? נאך עפעס: ער קאן גישט דורכפירן דעם פלאן מיט עמי־ 
ליאן אן א גרויסער סומע געלט, אמװײניקסטן פופצן טויזנט רובל. שוין 
חדשים װי ער האט זיך געשפילט מיט דעם געדאנק װעגן א גנבה. אבער 
איז ער, יאשא, װארהאפטיק, קאפאבל צו זוערן א גנב? ער האט דאך 
ערשט נישט לאנג געזאגט חײם לײבן, אז ער װיל נישט ברעכן דעם לא 
תגנוב. ער, יאשא, האט דאך פון אלע מאל שטאלצירט מיט זײן ערלעכ־ 
קײט... און װאס װאלט עמיליא געזאגט װען זי דערװיםט זיך, אז ער 
האט אזוינע פלענער? און װאס װאלט געזאגט אסתר? נו, און טאטע־ 
מאמע אויף יענער װעלט... ער, יאשא, גלײבט דאך אין השארת הגפש... 
די מאמע האט דאך אים אפילו מיט א צײט צוריק געראטעװעט דאם 

לעבן... ער האט געהערט איר קול: גײ אװעק פון דאנען!... אין צװײ 

מינוט שפעטער איז אראפגעפאלן א שװערער הענג־לאמפ, װאס װאלט 
אים צעשמעטערט דעם שארבן... 

ער האט ביז איצט אלץ אפגעלײגט. אבער ער קאן מער נישט אפ־ 
לײגן. עמיליא װארט אויף אן ענטפער. ער מוז אויך װיסן װי אזוי צו 
האנדלען מיט װאלסקין, דעם אימפרעסאריא, װאס אראנזשירט פאר אים 
אלערלײ גאםטראלן. דער דאזיקער װאלסקי האט אים, יאשאן, ארויסגע־ 
הויבן פון דלות. ער האט אים געהאלפן שטײגן אויף דער לײטער פון 

קאריערע. ער, יאשא, קאן אים נישט אפצאלן מיט שלעכטס פאר גוטם... 
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אזוי שטארק װי די ליבע זײנע איז צו עמיליאן, אזוי איז זי פול מיט 
נסױנות... 

ער האט הײנט בײ נאכט געמוזט מאכן א חשבון, אויסװײלן צװישן 
אסתרן און עמיליאן, צװישן ױשר און גניבה, די אײנציקע גניבה, װאס 
ער װעט שפעטער, מיט גאטס הילף, צוריקגעבן. 

אבער דער געדאנק זײנער האט זיך געגליטשט, נישט געפונען קײן 
אנהאלטעניש, געבליבן אן האפט. אנשטאט זיד אנצוקלאמערן אן דעם עיקר, 
האט ער זיך געגריבלט אין קלײניקײטן, זײטיקע זאכן, שמאנצעס. ער, יאשא, 
װאלט שוין געקאנט האבן דערװאקסענע קינדער, אבער ער איז געבליבן א 
חדר־ײנגל, דער אײגענער, װאס האט זיד געשפילט מיטן טאטנס שלעסלעך 
און איז נאכגעלאפן די קונצנמאכערס איבער די גאסן. ער האט אפילו 
נישט געקאנט דערגײן בײ זיד װי שטארק ער האט ליב עמיליאן, און צי 
איז דאס טאקע װארהאפטיק דאס װאס מ׳רופט ליבע. װאלט ער איר גע־ 
קאנט זײן טרײ ז שוין איצט האט דער טיױול אים אונטערגע־ 
רוקט אלערלײ טראכטענישן װעגן האלינאן, פאנטאזיעס װי זי װעט 
אויסװאקסן, זיד אין אים אײנליבן, פארפירן א קאנקורענץ מיט דער 
מוטער. אוי, װײ, כ׳בין שמוציק, אײנגעטונקען אין קויט און זינדו װי 
פלעגט דער טאטע מיד רופןז א גרוע... נו, אבער לעצטנס קומט ער אים 
צו חלום יעדע נאכט. אזוי װי ער, יאשא, שליסט צו די אויגן, אזוי דער־ 
זעט ער אים. דער טאטע רעדט צו אים דערהויבענע רײד, ער קושט אים, 
װארנט אים, זאגט אים מוסר... 

— װאס טראכסטו ז — האט מאגדא א פרעג געטאן. 

— א, נארישקײטן. 

— ס׳איז אמת, אז די גנבטע זעװטל קומט קײן װארשע ז 

יאשא האט זיד אנגעשפיצט. 

— װער האט עס דיר געזאגט ז 

— באלעק. 

— פאר װאס האסטו געשװיגן ביז איצט ז 

— כ׳פארשװײג א סד זאכן. 
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— זי קומט, אבער װאס האט עס צו טאן מיט מיר ? דער מאן איז 
פון איר אװעק און זי איז אן ברויט. זי פארט װערן א דינסט אדער א 
קעכיו• 

— זי איז דײן געליבטע. 

— נײן. 

— האסט אין װארשע אויך א קאכאנקע. 

— װאס פלוידערסטו ? 

— די עמיליא, די אלמנה. דאס אײלסטו זיר אזוי צו איר... 

יאשא איז געבליבן א פארשװיגענער. פון װאנען װײסט זי פון עמי־ 

ליאן ? זאל ער איר האבן דערצײלט ? יא, ער האט עפעס פאר איר אויס־ 
געפלאפלט. אזא טבע האט ער: ער מוז זיד בארימען, ער האט אפילו זיד 
ארויסגעכאפט דערװעגן פאר זעװטלען. ער האט איצט אפגעװארט א װײל. 

— מיט דיר, מאגדא, האט עס גארנישט צו טאן. מײן ליבע צו דיר 
װעט קײן מאל נישט אויפהערן. 

— זי װיל דאד דו זאלסט אװעק מיט איר קײן איטאליע. 

— מאלע װאס זי װיל• איד קאן דיד אזוי אויסמעקן פון מײן הארץ, 

װי דעם געדאנק פון מײן מוטער... 

ער האט אלײן נישט געוװסט צי ער זאגט דעם אמת, אדער ער נארט. 
מאגדא איז געבליבן שטיל, זי האט װידער אנגעלענט איר קאפ אן 
זײן אקסל. 


3 

אין מיטן דער נאכט איז פלוצלונג געװארן װארעם א שטײגער װי 
א נאכטישע זון װאלט גענומען ערגעץ היצן. די לבנה איז געװארן פאר־ 
דעקט. דער הימל האט זיד פארצויגן מיט קנויליקע װאלקנס. באלד האט 
גענומען בליצן און דונערן. ס׳האט געטאן א בלענד און מ׳האט דערזען 
ד־ פעלדער ביזן עק האריזאנט. די זאנגען זענען אלע געפאלן כורעים, 
דער רעגן איז פון ערגעץ אנגעלאפן װי א זייל. נאד אײדער יאשא האט 
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באװיזן א טראכט צו טאן האט דער פלײץ־רעגן גענומען קלאפן איבער 
דער בויד װי א האגל. די לײװנט האט זיך געטאן א ריס פון די רײפן. 
די מאלפע איז זיך פארגאנגען מיט א געהאליש קול. ס׳האט נישט גע־ 
דויערט קײן מינוט װי דער שליאך איז געװארן פארגאסן. מאגדא האט 
ארומגעכאפט יאשאן, זיך געקלאמערט װי א שטום באשעפעניש. יאשא 
האט גענומען שמײסן די פערד. דא נישט װײט איז געװען דאס שטעטל 
מאקאװ. דארט האט מען געקאנט געפינען שוץ. 

ס׳איז געװען א נס װאס די פערד זענען נישט אראפ פון װעג. זײ 
האבן געשלאפערט אין װאסער שיער נישט ביז די קנעכלען. די בויד 
האט זיך װי ס׳איז דערשלעפט קײן מאקאװ, אבער ס׳איז דארט ניעזט 
געװען קײן קרעטשמע אדער אן ארײנפאר־הויז. יאשא איז צוגעפארן 
צום שול־הויף. דער גאס־רעגן האט דערװייל געהאט אויפגעהערט און 
דער הימל האט זיך גענומען אויסלײטערן. װאלקנס האבן געצויגן פון 
מזרח קײן מערב און די ברעגן זײערע האבן געגליט אין דער אויפגײ־ 
ענדיקער זון װי קוילן נאך א שרפה. די קאלוזשעס און רינשטאקן זענען 
געװארן רויט װי בלוט. יאשא האט געלאזט שטײן די בויד און די פערד 
פארן שול־הויף און ער און מאגדא זענען ארײן אין בית־מדרש זיך 
אפטריקענען. עס איז נישט קיין גלייכע זאך ארײנצוברענגען א שיקסע 
אין א מקום־קדוש, אבער דאס איז געװען פקוח־נפש. מאגדא האט שוין 
באצײטנס געהוסט און געניסט. 

אין דרויסן האט שוין געטאגט, אבער אין בית־המדרש האט נאד גע־ 
הייערט די נאכט. א יארצייט־ליכט האט געברענט אין ששה־נרות בײם 
עמוד. בײ א שטענדער איז געזעסן אן אלטער ײד און עפעס געזאגט פון 
א דיקן סידור, יאשא האט געזען, אז דאס קאפל זײנס און דער שטערן 
זענען באשאטן מיט אש. װאס טוט ער ו — האט יאשא זיך געחידושט. — 
זאל איך שוין אזוי װײט האבן פארגעסן ײדישקײטי יאשא האט גע־ 
שאקלט צו אים מיטן קאפ און דער אלטער האט צוריקגעשאקלט און 
אנגעװיזן מיט דער האנט אויף די לעפצן, א סימן, אז ער טאר נישט 
אויסרעדן. מאגדא איז געזעסן אויף א באנק נעבן אויװן און יאשא האט 
זיך צו איר אומגעקערט. עס איז נישט געװען מיט װאס זיך אפצוװישן. 
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מען האט געמוזט װארטן ביז מען װעט זיד אלײן אויסטריקענען. ס׳איז 
דא געװען ׳װארעם. מאגדאס פנים האט זיד געבלײכט אין דער טוגקלקײט 
װי א פלעק. אונטער איר איז געהאט אנגערונען אויפן דיל א פלעטש. 
יאשא האט איר בגנבה געטאן א קוש אין די האר. דערנאד האט ער זיד 
אומגעקערט צו דעם באלעמער מיט די פיר זײלן, צו דעם ארון־קודש, דעם 
עמוד, די פאכן מיט ספרים. אזוי װי ער איז געשטאנען אן אויסגעװײקטער 
און עס זעגען גערונען פון אים שגירלעד װאסער און שװײס, אזוי האט 
ער קעגן דער שײן פון יארצײט־ליכט געפרװוט לײענען די שריפט אויף 
די לוחות אויפן גזימס פון ארון־קודש, אונטערגעהאלטן פון צװײ בא־ 
גילדטע לײבן: אנוכי ה׳... לא יהיה לד... ״כבד... לא תגנוב, לא תנאף, לא 
תרצח, לא תחמוד... דא איז געװען פינצטער און דא איז מיט א מאל 
געפאלן א פורפורן ליכט איבער דעם בית־מדרש װי פון א הימלישן לאמפ. 
דאס בית־מדרש איז געװארן פול מיט א שײן װי נישט פון דער װעלט. 
יאשא האט זיד איצט דערמאנט װאס דער זקן טוט: ער ריכט אפ חצות. 
ער קלאגט אויפן חורבן בית־המקדש... 

באלד האבן גענומען אנקומען אנדערע ײדן, ס׳רוב אלטע לײט, גע־ 
בויגענע, מיט גרויע בערד און מיט פיס, װאס זענען נישט געגאנגען, 
נאר זיד געשארט. גאט אין הימל, װי לאנג ער, יאשא, איז שוין נישט 
געװען אין קײן מקום־קדוש! אלץ איז אים פארגעקומען נײ: װי אזוי די 
ײדן האבן געדאװנט פון פארנט, װי זײ האבן אנגעטאן די טליתים, גע־ 
קושט די ציצית, געלײגט די תפילין, געװיקלט די רצועות. ס׳איז אלץ 
געװען סײ משונה־פרעמד, סײ אויסטערליש־הײמיש, מאגדא איז געהאט 
צוריק ארויס צו דער בויד, װי זי װאלט זיד דערשראקן פאר דער דאזיקער 
געדיכטער ײדישקײט. ער, יאשא, איז גאד א װײל געבליבן. ער האט 

געהערט צו דעם דאזיקן קהל. ער האט געשטאמט פון דעם אײגענעם 
שורש. ער האט געטראגן זײער צײכן אויף זײן לײב, ער האט פארשטאנען 
זײערע תפילות. אײנער האט געזאגט: אלוה נשמה... דער צװײטער האט 
פאמעלעד איבערדערצײלט די מעשה װי אזוי גאט האט אויסגעפרװוט 

אברהמען און אים געהײסן מקריב זײן זײן זון יצחק פאר א קרבן... א 

דריטער האט געזאגט: מה כוחנו, מה גבורתנו... הלא כל הגבורים כאין 
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נגדד ואנשי השם כלא הױ וחכמים כבלי מדע ונבונים כבלי השכל כי רוב 
מעשיהם תוהו וימי חייהם הבל לםגיך.״ ער האט דאס אלץ ארויסגעזאגט 
מיט א יאמערדיקן ניגון און דערבײ געקוקט אויף אים, יאשאן, א שטײגער 
װי ער װאלט געװוסט װאס ס׳טוט זיד אפ אין זײן מוח. יאשא האט טיף 
אײנגעאטעמט. ס׳האט דא געשמעקט מיט חלב, װאקס און נאד עפעס א 
געמיש פון טוכלעקײט און חלשות־טראפנס, װי ױם־כיפור צו נעילה. א 
קלײן מענטשל מיט א רויט בערדל איז צוגעקומען צו יאשאן, א פרעג 
געטאן: 

— איר װילט דאװענען ? כ׳װעל אײד געבן טלית ותפילין... 

— א דאנק, ס׳װארט אויף מיר א בויד. 

— די בויד װעט גישט אנטלויפן. 

יאשא האט אים דערלאנגט א קאפיקע. בײם ארויסגײן האט ער גע־ 

טאן א קוש די מזוזה. אין פאליש האט יאשא דערזען א פאס פול מיט 
שמות. ער האט גענומען נישטערן דארט און ארויסגעגראבלט א ספר. 
אפשר איז דאס א מאל װעגן קבלה? — איז אים אײנגעפאלן. — ער 
האט אפט געהערט רעדן דערװעגן. ער האט פון קינדװײז אן געהאט 
א נײגיר צו דער דאזיקער מיסטעריעזער לערע. אפילו עמיליא האט אים 
געפרעגט צי ער װײסט עפעס װעגן דער ״קאבאלא״. ער האט איר גע־ 
האט צוגעזאגט, אז אין איטאליע װעט ער דאס שטודירן מיט איר... א 
הײליקער ריח איז אויפגעגאנגען פון די צעריסענע ספרים א שטײגער װי 
זײ װאלטן ליגנדיק אין פאס נאד אלץ געלערנט זיד אלײן.״ 

קעגן טאג האט ער געפונען אן אכסניא. ער און מאגדא האבן גע־ 

מוזט פארריכטן די בויד, שמירן די רעדער, לאזן אפרוען די פערד. ער 
און מאגדא האבן שוין פאר אײנװעגס געװאלט עסן אנבײסן און זיד 
צולײגן שלאפן אויף עטלעכע שעה. מחמת ער איז געפארן מיט א שיקסע, 
האט ער גערעדט צו די באלעבאטים פויליש מ׳זאל מײנען ער איז א גוי. 
ער האט זיד אװעקגעזעצט מיט מאגדאן בײ א לאנגן נאקעטן טיקז און 
א יידענע אין א קאפקע מיט רויטע אויגן און מיט האר אויף דעם שפיציקן 
געמבעלע האט צוגעטראגן דעם פארל שװארץ ברויט, צװארעד, קאװע 
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מיט ציקאריע. זי האט געװארפן א בליק אויף דעם סםר, װאס יאשא האט 
געהאט ארײנגעשטעקט אין קעשענע און געפרעגט: 

— וװ, פריץ, האסטו דאם גענומען ? 

יאשא האט זיד אפגעשאקלט. 

— א, אויפגעהויבן בײ דער בוזשניצע. װאם איז דאס ז א הײ־ 

ליק בוד ? 

— גיב עס אהער, פריץ, דו פארשטײםט עס סײ װי נישט. פאר אונדז 
איז דאס הײליק. 

— כ׳װיל זען װאס דאם איז. 

— װי אזוי ? ס׳איז העברעיש. 

— כ׳האב א פרײנט א גלח. ער קאן העברעיש. 

— דאם איז א צעריסן בוד. גיב עס אהער, פריץ!... 

— לאז אים געמאד — האט דער מאן אירער צו איר א מורמל געטאן 
פון דער װײטנס. 

— כ׳װיל נישט ער זאל זיד ארומשלעפן מיט ײדישע װערטער _ 

האט זי קריגעריש צוריקגעענטפערט. 

— װאס שרײט איר דא ? — האט יאשא געפרעגט. — װי אזוי אפ־ 
צונארן קריסטן? 

— מיר נארן קײנעם נישט אפ, פריץ, נישט קײן ײדן, און נישט 
קײן קריסטן. מיר פארדינען ערלעד דאם שטיקל ברויט. 

א זײטיקע טיר האט זיד געעפנט און ס׳איז ארײנגעקומען א ײנגל 
אין א פארפעדערט היטל, א צעקנעפלט כאלאטל, װאם ס׳האט דערפון 
ארויםגעקוקט א טלית־קטן. ער האט געהאט א שמאל פנימל און צװײ 
ברײטע פאות װי קנוילן פלאקס. ער איז, װײזט אויס, ערשט געהאט 
אויפגעשטאנען. די בלויע אויגן זענען נאד געװען עפעס װי פארשלאפן. 
ער האט א זאג גטאן: 

— באבעשי, גי׳מאר באװארקע! 

— נעגל־װאסער האסטו געװאשן ? 

— יא, געװאשן. 

— מודה אני האסטד געזאגט ? 
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— יא, געזאגט. 

און ער האט אפגעװישט די גאז מיטן ארבל. 

יאשא האט געגעסן, געקוקט. קאן איך פון דעם אלעמען אװעק? — 

האט ער זיך געפרעגט. י- דאס איז דאך מײנס, מײנס... ב׳האב דאד אוים־ 
געזען גלײך װי ער. אן אויסטערלישער פארלאנג האט אים אנגענומען: 
װאס גיכער צו קאנען א קוק טאן װאם ס׳שטײט אין דעם צעריסענעם 
םפר, װאס ער האט געהאלטן אין קעשענע. װער װײסט? אפשר שטײט 
דארט װי אזוי צו צאפן װײן פון דער װאנט און צו באשאפן לעבעדיקע 
טויבן? דער טאטע האט אים א מאל געהאט דערצײלט דערװעגן, ס׳זע־ 
נען אפשר דא אזויגע כוחות ?.., ער אלײן, יאשא, האט חלומות, אנונגען, 
װאם מ׳קאן אויף א ראציאנעלן שטײגער נישט אויפקלערן. טײל מאל 
דוכט זיך אים, אז אפילו אין די קונצן זײנע שטעקט א שטיק קבלה... 
אפילו די קראפט זיינע אין ליבע איז נישט קיין געװיינלעכע... 

א ליבשאפט האט אים ארומגעכאפט צו דער דאזיקער באבעשי, װאס 
שטייט־אויף מיטן טאג צוגלײך און קאכט, באקט, קערט די שטוב, באדינט 
די געסט. אויפן בײשטידל פון דער טיר איז געהאנגען א בלעכן פוש־ 
קעלע. דאם װארפט זי דארט ארײן אפגעשפארטע גראשנס פאר ר׳ מאיר 
בעל הגס, צו העלפן די ײדן, װאס פארן שטארבן קײן ארץ־ישראל. די 
װאכעדיקײט דא איז געװען אנגעזאפט מיט שבת, מיט ױם־טוב, מיט 
װארטעניש אויף משיחן, עולם־הבא. אזוי װי די אלטע האט זיך געפא־ 
רעט, אזוי האט זי יעדעס מאל געטאן א פרעפל מיט די װײסלעכע ליפן 
און א שאקל מיטן קעפל, װי אויף אן אמת װאס ס׳װײסן בלויז יענע, 
װאס זעגען קײן מאל נישט געװארן פארבלעגדט פון די אײטלקײטן פון 
דער עולם־הזה... 


ג 

דאס אנקומען קײן װארשע איז אלע מאל געװען פאר יאשאז אז 
איבערלעבונג. דא האט ער פארדינט געלט, דא האט געװוינט זײן אימ־ 
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פרעםאריא, מיעטשיםלאװ װאלםקי. דא האט מען געלײענט זײן גאמען 
אין די אפישן אויף די װענט: ״דעם ערשטן ױלי הײבט אן שפילן אין 
זומער־טעאטער ״אלהאמברא״ דער בארימטער צירק־ארטיםט און היפ־ 
נאטיזאטאר יאשא מאזור. אין רעפערטואר — א גאנצע רײ נײע נומערן, 
װאם װעלן ארויםרופן שטוינונג בײם געשעצטן פובליקום״. ער, יאשא, 
האט דא געהאט א װוינונג אויף דער פרעטא־גאס, נעבן דער דלוגא. אםילו 
די פערד, קארע און שיװע — עפר ואפר — זענען געװארן רירעװדיקער 
װען זײ האבן זיד דערנענטערט צו װארשע. מ׳האט זײ מער נישט גע־ 
דארפט אוגטערטרײבן. אזוי יװי די בויד איז אריבער די פראגער בריק 
איז זי ארײן אין א געדיכטעניש פון הײזער, פאלאצן, אמניבוסן, קאטשן, 
דרינדעם, געעזעפטן, קאפעען. די גאסן האבן געשמעקט מיט פריש גע־ 
בעקס, קאװע, פערד־מיסט, רויך פון באנען און פאבריקן. בײם שלאס, 
וװ עס האט זיד אויפגעהאלטן דער רוםישער געגעראל־גובערנאטאר, האט 
גראד געשפילט א מיליטערישער ארקעסטער. ס׳האט געמוזט זײן א ״גא־ 
לװוקע״, װײל אויף אלע באלקאנען האבן געפלאטערט די רוסישע פע־ 
נער. די דאמען האבן שוין איצט געטראגן ברייט־ראנדיקע שטרוי־הוטן 
באלאדן מיט קינםטלעכע פרוכטן און בלומען. יונגעלייטלעד אין שטרוי־ 
ענע קאפעלױעזן, אין העלע אנצוגן זענען געגאנגען מיט א טענצלדיק 
גײעניש, געפאכעט מיט די שטעקלעך. אין גאנצן געפילדער האט מען 
געהערט די פײפענישן און צישענישן פון לאקאמאטױון, דאס אנקלאפן 
זיך פון פופערס. באגען זענען געגאנגען פון דאנען קײן פעטערבורג, קײן 
מאםקװע, קײן װין, בערלין, װלאדױואסטאק. 

נאד דער אויםניכטערונג פון אויפשטאנד אין 1863 איז פוילן גע־ 

האט ארײן אין אן עפאכע פון ״ארגאנישער ארבעט״. אויםלאנד האט 
געגעבן קרעדיט. לאדזש האט זיד געבויט מיט אמעריקאנער אימפעט. 
אין װארשע האט מען ארונטערגעריסן די הילצערנע טראטוארן, איינגע־ 
פירט קאנאליזאציע, געלײגט רעלםן פאר פערד־טראמװײען, געמויערט 
פינף־שטאקיקע הייזער, גאנצע הויפן און באזארן. אין די טעאטער־קרײזן 
האט מען שוין געגרײט פארן נײעם סעזאן דראמעס, קאמעדיעס, אפערע, 
קאנצערטן. ס׳זענען געקומען אהער גאסטראלירן אקטיארן און אקטרי־ 
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סעם פון פאריז, פעטערבורג, רוים און אפילו פון דעם װײטן אמעריקע. 
אין די שוי־פענצטער פון די ביכער־געשעפטן זענען געלעגן פריש ארויס־ 
געגעבענע ראמאנען, װי אויך װיסנשאפטלעכע װערק, ענציקלאפעדיעס, 
לעקסיקאנען, װערטער־ביכער. יאשא האט טיף אײנגעאטעמט. ער איז 
געװען מיד פון דער נסיעה, אבער די שטאט האט אים אויפגעהײטערט. 
אויב ס׳איז שוין דא אזוי, װי קאן נאך זײן אין פאריז אדער רוים ? — האט 
ער געטראכט. ער האט געהאט א פארלאנג גלײך צו לויפן צו עמיליאן, 
אבער ער האט זיך געמוזט צוימען. ער האט נישט געקאנט קומען צו איר 
א נישט־אויסגעשלאפענער, א נישט־ראזירטער, אין צעקנוידערטע מלבושים. 
ער האט אויך געמוזט זיך טרעפן מיט מיעטשיסלאװ װאלסקי. יאשא האט 
געהאט צו אים טעלעגראפירט נאך פון לובלין... 

יאשא איז שוין נישט געהאט געװען אין װארשע א צײט. ער איז 
ארומגעפארן א שטיקל צײט איבער קלענערע פוילישע שטעט. ער האט 
אלע מאל געזארגט אונטערװעגנס אז גנבים זאלן זיר נישט ארײנקריגן 
אין זײן װוינונג, וװ ער האט געהאט א ביבליאטעק, אלערלײ אנטיקן, װי 
אויך א זאמלונג פון אפישן, נאטיצן אין צײטונגען, רעצענזיעס. אבער 
דאנקען גאט, די טיר איז געװען פארשלאסן מיט צװײ שװערע שלעםער 
און אינעװײניק איז אלץ געבליבן אין ארדענונג, נישט מער א שטויב 
איז געלעגן איבער אלץ און די לופט האט געשמעקט פארדומפן. מאגדא 
האט זיד גלײך גענומען צו דער װירטשאפט. װאלסקי איז געקומען צו 
פארן אין א דראזשקע — א גוי װאם זעט אויס װי א ײד: מיט שװארצע 
אויגן, א געבויגענער נאז, א הויכן שטערן. דער קינסטלער־קראװאט איז 
געזעםן קרום. ער האט געהאט פאר יאשאן א גאנצע רײ אײנלאדונגען 
אין רוסישע און פוילישע שטעט. װאלסקי האט געדרײט די שװארצע 
װאנםן, גערעדט מיט דער פײערלעכקײט פון יענע, װאס דעם צװײטנס 
רום איז זײער ברויט. ער האט שוין געהאט באצײטנס אויםגעשריבן א 
פראגראם פון זײנע, יאשאס, גאסטראלן נאך דעם װי דער זומער־סעזאן 
אין ״אלהאמברא״ װעט זײן פאריבער. אבער יאשא האט באלד אײנגע־ 
זען, אז װאלסקי טומלט אומזיסט. מ׳האט אים, יאשאן, ארויסגעפאדערט 
דורכויס אין פראװינץ־שטעט. פון פעטערבורג, מאסקװע, קיעװ אװ נישט 
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געקומען קײן שום ענטפער. די באדינגונגען אין די פראװינצן זענען 
געװען קלאגעדיקע. אפילו אין װארשע איז אלץ געהאט געבליבן בײם 
אלטן. דער אײגנטימער פון ״אלהאמברא״ האט זיד אפגעזאגט צו געבן 
א הוספה. מ׳האט אים, יאשאן, באשאטן מיט לויב, אבער די גרויסע גא־ 
זשעס האבן געקראגן אלערלײ פאיאצן פון אויסלאנד. ס׳איז געװען א 
שטיק מיסטעריע אין דער עקשנות פון די טעאטער־אײגנטימער. ס׳האבן 
נישט געהאלפן װאלסקיס ארגומענטן און באװײזן. װען ס׳איז געקומען 
צום צאלן, איז ער, יאשא, אלע מאל געװען פון די לעצטע. עמיליא איז 
גערעכט: װי לאנג ער װעט בלײבן אין פוילן, װעט מען אים באהאנדלען 
װי א געװײנלעכן קונצנמאכער. 

נאד דעם װי װאלסקי איז אװעק, האט יאשא זיד אװעקגעלײגט אויפן 
בעט אין שלאף־שטיבל. דער סטרוזש האט אכטונג געטאן אויף די פערד 
אין שטאל. מאגדא האט געזען, אז די מאלפע, דער פאפוגײ און די קרא 
זאלן קריגן זײער שפײז און װאסער. מ׳האט אלע דרײ געהאלטן אין א 

קאמער. װי אויסגעדארט מאגדא איז, אזוי האט זי זיד גלײד געשטעלט 

שײערן דילן. זי האט געהאט געירשנט די שטארקײט פון דורות פויערים, 
װי אויד זײער קנעכטישע אונטערטעגיקײט. יאשא האט געדרימלט, זיד 
איבערגעװעקט, פונסגײ אײנגעדרימלט. דאס הויז איז געװען אלט. אין 
נישט־ברוקירטן הויף האבן געגאדערט גענדז, געקװאקעט קאטשקעס, גע־ 
קרײט הענער װי אויף דער פראװינץ. דורד דעם אפענעם פענצטער האבן 
ארײגגעבלאזן װינטלעד פון דער װײסל און פון פראגער װעלדל. א בעט־ 
לער האט אונטן אויסגעשפילט א מעלאדיע אויף א קאטערינקע, געזונגען 
אן אלט װארשעװער ליד. יאשא האט אים געװאלט אראפװארפן א נדבה, 

אבער די גלידער זענען אים געװען װי געלײמט. ער האט האלב גע־ 

חלומט, האלב געטראכט. װידער זיד שלעפן אין די בלאטיקע גובערניע־ 
שטעט ? װידער שפילן אין די שאפעס פון די פייער־לעשער ז נײן, ר׳האט 
עס גענוג. די מחשבות זײנע זענען געלאפן צום טאקט פון דער קאטע־ 
רינקע. ער מוז אװעק, אװעק, אלץ איבערלאזן. ער מוז זיד ארויסרײסן 
פון דעם געמויזעכץ פאר יעדן פרײז. װען נײטט, װעט ער, יאשא, אויד 
א מאל ארומגײן מיט א קאטערינקע... 
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דא איז געװען אין דער פרי, באלד איז געװארן פאר נאכט. מאגדא 
האט אים צוגעטראגן צום געלעגער נײע קארטאפל מיט קאפער און זויער־ 
מילך. ער האט אפגעגעסן און פונסנײ אײנגעזונקען מיטן קאפ אין קישן. 
װען ער האט נאך א מאל געעפנט די װיעס, איז געװען אװנט. אין 
שלאף־שטוב איז פינצטער, אבער ס׳איז נאך נישט געװען שפעט, װײל 
מ׳האט געהערט װי א שוסטער קלאפט שטיפטן אין א זויל. קײן גאז־ 
באלײכטונג האט דא קײנער אין דער געגנט גישט געהאט. אין דער שײן 
פון נאפט־לעמפלעך האבן באבעס גענײט, געװאשן געפעס, געצערעװעט, 
געלאטעט. א שיכור האט זיך געקריגט מיטן װײב און ס׳האט אויף אים 
געבילט א הונט. 

יאשא האט גערופן מאגדאן, נאר זי איז, אפנים, נישט געװען אין 
שטוב. געענטפערט האט אים די קרא, װאס ער האט אויסגעלערגט רעדן 
מיט א מעגטשלעך לשון. יעדעס מאל װאס ער, יאשא, האט זיך אומגעקערט 
קײן װארשע, האט ער געהאפט אויף א גוטער בשורה, אבער די כוחות, 
וואס זענען אפט אזוי גגעדיק צו אלערליי פורצעס און אמאטארן, זענען 
צו אים, יאשאן, מער װי שפארזאם. זײ לאזן אים קײן מאל נישט כאפן 
קײן מציאה. פארקערט, אלע כאפן אין אים מציאות. יאשא האט געוװסט, 
אז ס׳האט אלץ צו טאן מיט זײן געדאנק. ער איז געפאלן בײ זיד און 
דעריבער האט מען אן אים א קונה. ער האט זיך ארומגעריגגלט מיט 
מענטשן פון פאלק און דעריבער באהאנדלט מען אים װי אײנעם פון זײ• 
עכיליא איז דאס אײנציקע נס אין זײן לעבן, די האפענונג ארויסצוקריכן 

פון דער קלעם... 

די גאנצע באגעגעניש זײערע האט געטראגן דעם צייכן פון א פאטום. 

ער האט זיך באקעגט מיט איר, אבער ער האט רעכט נישט געהערט איר 
נאמען. ער האט אנגעהויבן טראכטן פון איר און נישט געקאנט 
אויפהערן. די רעױגות זעגען געלאפן אויף זײער אײגענער אחרױת. ער 
האט דערבײ געװוסט דורך עפעס א פארהוילענעם כוח, אז זי טראכט 
אקוראט אזוי פיל פון אים, זוכט אים, באגערט אים. ער איז ארומגעגאנ־ 
גען איבער די װארשעװער גאסן װי א נאכט־װאנדלער, ארײעעקוקט אין 
פענצטער פון קארעטעס, אין קראמען, קאפעען, פאיערס פון טעאטערס. 
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ער האט זי ארומגעזוכט אויף דער מארשאלקאװסקע, דער נײער װעלט, 
אין די אלעען, אין זאקםישן גארטן. ער האט זיד אװעקגעשטעלט ערגעץ 
בײ א זײט אויפן טעאטער־פלאץ, געװארט. אין אײנעם אן אװנט איז ער 
ארויס אין גאס מיט א זיכערקײט, אז ער װעט זי באגעגענען. ער איז 
געגאנגען לענגויס דער מארשאלקאװסקע. ער איז צוגעקומען צו א שוי־ 
פענצטער און דארט איז זי געשטאנען ױי זי װאלט געהאט מיט אים א ראנ־ 
דעװו: א טונקעלע, אין א פוטערנעם קאלנער, מיט א מופע, די שװארצע 
אויגן אנגעשטעלט גלײד אויף אים. ער האט זיד דערנענטערט און זי האט 
געשמײכלט װיסנדיק און סודותדיק. ער האט זיר פארנויגט פאר איר און 
זי האט אים דערלאנגט די האנט, בשעת ס׳איז געשען, האט זי א רוף 
געטאן: 

— װאס פאר א מאדנער צופאל! 

אבער זי האט שפעטער צוגעגעבן, אז זי האט דארט אויף אים גע־ 
װארט. זי האט געהאט א פארגעפיל, אז ער הערט איר רוף... 


ד 

די גאר רײכע האבן שוין געהאט ארײנגעצויגן טעלעפאנען, אבער 
אזוינע װי עמיליא האבן זיד נאד נישט געקאנט פארגינען אזא לוקסוס. 
עמיליא האט געלעבט צוזאמען מיט איר טעכטערל פון א מאגערער פענ־ 
סיע. אלץ װאס איז געבליבן פון א מאל, װען דער פראפעסאר האט גע־ 
לעבט, איז די װוינונג און אן אלטע דינסט יאדװיגא, װאס האט שוין יארן 
נישט געקראגן קײן געהאלט. יאשא איז אויפגעשטאנען פרי. ער האט 
זיד אלײן ראזירט מיט א גאל־מעסער. ס׳איז דא געװען אין דער װירט־ 
שאפט א הילצערנע װאגע און מאגדא האט אויפגעזאטן קעםלען װאםער 
און ארײנגעגאסן אין דער װאנע. זי האט געזײפט יאשאן מיט שמעקעדי־ 
קער זײף און אים מאםאזשירט, דערבײ האט זי געטענהט קליגעריש: 

— אז מ׳גײט צו א פריצה, מוז מען שמעקן. 

— כ׳גײ נישט צו קײן שום פריצות, מאגדא. 
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~ מ׳װײסט, מ׳װײםט. דײן מאגדא איז א נאר, אבער זי האט א נױד... 

בײם אנבײםן איז ער מיט א מאל ארײן אין א הײטערקײט. ער האט 
גערעדט דערפון, אז גאר אין_ גיכן װעט ער מאכן א פראבע צו פלזען. 
ער װעט אויד צופאםן איר, מאגדאן, א פאר פליגל. זײ װעלן בײדע 
פליען, װי א גאנער מיט א גענדזעלע און װערן מעלט־בארימט װי מאנ־ 
גאלפיער מיט איבער הונדערט יאר צוריק. ער האט ארומגענומען מאגדאן, 
זי געקושט, געטענהט אז װאם ס׳זאל מיט אים, יאשאן, נישט געשען, 
װעט ער זי, מאגדאן, קײן מאל נישט פארלאזן. ס׳קאן דיר אויסקומען צו 
זײן אלײן א שטיקל צײט אויב איד װעל אװעק קײן אויםלאנד, אבער איד 
װעל דיד אראפברענגען צו מיר. כ׳פארלאנג בלויז אײן זאד: זאלסט האבן 
צו מיר צוטרוי. אזוי װי ער האט גערעדט די דאזיקע רײד, האט ער 
איר געקוקט אין די אויגן ארײן. ער האט אויד געגלעט אירע האר און 
איר געריבן דעם שטערן. ער האט געהאט אזא כוח איבער איר, אז אין 
א מינוט האט ער זי געקאנט אײנשלעפערן. ער האט איר געקאנט זאגן 
אין א הײסן טאג, אז ס׳איז קאלט, און זי האט גלײד גענומען ציטערן פון 
קעלט. ער האט איר געזאגט אין מיטן א קרירה אז ס׳איז הײס, און דער 
קערפער אירער איז געװארן רויט און אנגעהויבן שװיצן. ער האט זי 
געשטאכן מיט א נאדל און ס׳איז נישט גערוגען קײן בלוט. ער האט 
געהאט דורכגעפירט איבער איר אומצאליקע עקספערימענטן. אבער ער 
האט אויד געהאט געשאפן א סיםטעם פון װאכן מעםמעריזם. ער האט איר 
געזאגט זאכן און זײ האבן זיד אײנגעקלאמערט אין איר מוח. ער האט 
איר געגעבן באפעלן אויף װאכן און חדשים פארויס און זי האט אלץ 
אויםגעפירט מיט אן אומהײמלעכער פינקטלעכקײט. ער האט שוין איצט 
באצײטנס גענומען זי צוגרײטן פאר דער צײט װען ער װעט אװעק מיט 
עמיליאן קײן אויסלאנד. מאגדא האט זיד צוגעהערט צו אים, געשמײכלט 
פויעריש־שלוי—א סימן, אז זי פארשטײט אלע זײגע שטיק, אבער דערבײ 
האט זי עפעס װי צוגעשאקלט מיטן קאפ, מיט דער שװײגנדיקײט פון 
יענע, װאס נישט זײ װילן װידערשפעגיקן און נישט זײ קאגען. טײל 
מאל האט זי געמאכט מינעס אזוינע און ניקן, װאס האבן יאשאן דערמאנט 
אן דער מאלפע, דעם פאפוגײ און אפילו אן דער קרא. 
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נאכן אנבײסן האט ער אנגעטאן א העלן אנצוג, געמזענע שטױוע־ 
לעטן, א הארטן קאפעלױש, א שװארץ־זײדענע שלײף איבערן קראגן. ער 
האט געטאן מאגדאן א קוש און איז ארויס אן א װארט. 

אין דרויסן איז ער אײנגעזעסן אין א דרינדע. די פאני עמיליא האט 
געװויגט אויף דער קרולעװסקע, קעגנאיבער דעם זאקסישן גארטן. 
אויפן װעג האט ער געהײסן דעם פורמאן זיך אפשטעלן בײ א בלומען־ 
געשעפט און ער האט געקויפט א בוקעט רויזן. אין א צװײט געשעפט 
האט ער אײנגעהאנדלט א פלאש װײן, א פונט לאקס, א שאכטל סאר־ 
דינען. עמיליא האט אים אפט פארגעװארפן, אז ער קומט באלאדן מיט 
געשאנקען װי דער הײליקער מיקאלאי אין װײנאכט, אבער ס׳איז שוין 
געװען בײ אים א טראדיציע. ער האט געוװסט דעם אמת; מוטער און 
טאכטער האבן קוים אויף דעם נויטיקסטן. דערצו האט האלינא שװאכע 
לונגען. טאקע צוליב איר האט די מוטער געװאלט אװעק קײן דרום־ 
איטאליע. האלינא האט געהאט אויפגעהערט שטודירן אין פענסיאן װײל 
ס׳איז נישט געװען מיט װאס צו צאלן. עמיליא האט אלײן געגײט און 
איבערגעניצעװעט קלײדער פאר זיד און האלינאן, װײל ס׳האט נישט 
געקלעקט פאר קײן שנײדער אדער א נײטארין. יאשא איז איצט געזעסן 
אין דער דרינדע, צוגעהאלטן די פאקעטן זײ זאלן זיד נישט אראפגליטשן, 
געקוקט אויף דער שטאט װאס סײ זי איז אים געװען הײמיש, סײ פרעמד. 
ס׳איז געװען א צײט װען װארשע האט אים געלאקט װי א חלום. ער האט 
גארניעזט געהאט קײן העכערן פארלאנג װי זען דעם נאמען שװארץ אויף 
װײס אין א װארשעװער צײטונג אדער אויף אן אפיש. אבער אצינד האט 
ער שוין געזוכט פארטלען װי אזוי זיד ארויסצורײסן פון דער דאזיקער 
שטאט, װאס מיט אלע אירע קאסמאפאליטישע אנשטעלן, איז זי א שטיק 
פראװינץ. מ׳האט זי ערשט געהאלטן אין בויען. די דראזשקע האט זיד 
געקײקלט צװישן שטויסן ציגל, קופעס צעמענט, גריבער קאלד. ס׳האט 
געשמעקט אין דעם ױני־טאג סײ מיט בעז און סײ מיט פארב, רויער ערד, 
רינשטאק. מחנות ארבעטער האבן אויפגעריסן דאס אינגעװײד פון גאסן, 
זיד דערגראבן צו די פונדאמענטן... 

אויף דער קרולעװסקע איז די לופט געװען רײנער. פון די בײמער 
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אין זאקסישן גארטן זענען נאד געפאלן רעשטלעך צוױט. מ׳האט געזען 
דורד די שטאכעטן בײטן בלומען, ספעקטן מיט עקזאטישע פלאנצן און 
א קאפע, וװ ױנגע פארלעד האבן געגעסן א צװײטן פרישטיק אונטערן 
פרײען הימל. אין דער צײט פון יאר האט זיד שוין דארט אויד אנגעהויבן 
די לאטעריע, דאס אויספלעטן אלערלײ קעגנשטאנדן פאר װוילטעטיקע 
צװעקן. ניאניעס און גװוערנאנטינס האבן געפירט קיגדער אין װעגעלעד. 
ײנגלעד אנגעטאן װי מאטראזן האבן מיט שטעקעלעד געקולערט רײפן. 
פיצעלעד מײדעלעד, אויסגעפוצט װי דאמעלעד, האבן מיט קאלירטע לא־ 
פאטקעלעד געגראבן אין זאמד, געשארט צװישן שטײנדלעד. אנדערע 
האבן געטאנצט אין א ראד, ס׳איז דא, אין גארטן, געװען א זומער־ 
טעאטער אויד, אבער ער, יאשא, איז דא קײן מאל נישט אויפגעטרעטן, 
אחוץ דעם װאס ער האט גלאט נישט קײן מזל, האט מען אים אויד נישט 
צוגעלאזט דערפאר, װײל ער איז א ײד. ער האט געצאלט פאר זײן 
ײדישקײט טײערער װי די פרומע לײט מיט די בערד און די פאות... אין 
אײראפע האבן די אלע פאראורטײלן מער נישט קײן האפט, האט עמיליא 
געזאגט. דארט שאצט מען אפ א קינסטלער לויט זײן טאלאנט... 

— נו, מ׳עט זען, מ׳עט זען — האט ער געמורמלט צו זיד אלײן. — 

אזוי װי ס׳איז באשערט, אזוי װעט זײן... 

װי מוטיק ער, יאשא, איז װען ער גײט אויף א שטריק, אדער װען 
ער טרעפט געדאנקען אין טעאטער, אזוי פלעגט אים יעדעס מאל, װאס 
ער איז געקומען צו עמיליאן אננעמען אן אומזיכערקײט, א װאקלעניש. ער 
האט קײן מאל נישט געוװסט צי ער איז אנגעטאן ריכטיק, צי האנדלט 
ער װי ס׳פאסט פאר א װעלט־מעגטש, צי מאכט ער נישט קײן טעות אין 
דער פוילישער גראמאטיק, אדער אין דער עטיקעט, איז נישט א מאל 
דער דאזיקער װיזיט צו פרי? און װאס זאל ער טאן אויב ער זאל עמי־ 
ליאן נישט טרעפן אין דער הײם? זאל ער איבערלאזן די בלומען און 
די מתנות, אדער בלויז די בלומען?... נו, ציטער נישט, יאשעלען — 
האט ער גערעדט צו זיד אלײן. — מ׳עט דיר יאקאש נישט אויפעסן. 
זי איז פארכליאפעט אין דיר, די ערלית, ס׳נעמט זי די נכפה... זי קאן 
זיר קוים דערװארטן ביז... ער האט אויסגעשפיצט די ליפן און געפײפט. 
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אויב ער האט בדעה צו קומען אין קעניגלעכע פאלאצן, דארף ער זיד 
נישט שרעקן פאר א פארארעמטער אלמנה. װער װײסטי ם׳װעלן זיד 
אפשר נאד אים װארפן אויפן האלדז הויף־דאמען און פרינצעסינסז 
װײבער זענען װײבער, אלץ אײנס צי אין פיאםק, אדער אין פאריז... 

ער האט באצאלט דעם פורמאן, ארײן אין טויער, זיד געלאזט ארויפ־ 

גײן מיט די מארמארנע טרעפ. ער האט אנגעקלונגען אין דער טיר. 
יאדװיגא איז באלד געקומען עפענען: א גרוי גויעלע אין א װײסן טשע־ 
פיק און אין א װײס פארטעד. דאם פנימל אירס איז געװען אײנגעדארט 
װי א פײג. ער האט געפרעגט צי די פאני כראבאצקא איז אין דער הײם 
און יאדװיגא האט געשאקלט מיטן קעפל אויף יא, געשמײכלט הײמיש 
און װײסגדיק, צוגענומען ביי אים די בלומען, די פאקעטן, דעם שטעקן, 
דעם הוט. זי האט אויפגעלענט פאר אים די טיר צום סאלאן. דאס לעצטע 
מאל װאס ער האט זיד דא געפונען, איז געװען קאלט. עמיליא איז געװען 
פארקילט און געהאט א פארבונדענעם האלדז. איצט איז דא זומערדיק. 
דורד די פארהאנגען און גארדינען האבן זיד דורכגעריסן פאסן זון, גע־ 
פאלן אויפן טעפיד, אויפן פארקעט, געציטערט אויף די װאזעס, די רעמען 
פון די בילדער, די קלאװישן פון פארטעפיאן. דער פיקוס־בוים אין דעם 
עמער האט געהאט ארויסגעבראכט נײע בלעטער. אויף דער סאפע איז 
געלעגן א געװאנט, װאס עמיליא האט, אפנים, געהאלטן אין מיטן 
אויסהעפטן. ם׳האט געשטעקט דערין א נאדל. יאשא האט גענומען ארומ־ 
שפאנען אהין און צוריק. װאס פאר א מהלד פון זעװטל לײבוש לעקעכס 
ביז אהערז נו, אבער ס׳איז אלץ ס׳אײגענע... 

די טיר האט זיד געעסנט און עמיליא איז ארײנגעקומען. יאשא האט 
ברײט צעעפנט די אויגן. ער האט שיער נישט געטאן א פײף. ער האט 
זי ביז איצט נישט געזען אנדערש װי אין א שװארץ קלײד. זי האט נאד 
אלץ געטראגן טרויער נאד דעם פראפעסאר סטעפאן כראבאצקי און אויד 
(אזוי האט זי געזאגט) נאד דעם דורכגעפאלענעם אויפשטאנד אין 1863 
און נאד די מארטירער, װאס האבן זיד געמאטערט און אויסגעגאנגען אין 
די טײגעס פון םיביר. עמיליא האט געלײענט שאפענהאוערן, געװען פאר־ 
ליבט אין דער פאעזיע פון בײראן, סלאװאצקי, לעאפארדי, פארערט די 


83 



פוילישע מיםטיקער נארװיד און טאװיאנסקי. זי האט זיך געהאט אפילו 
ארויםגעכאפט, אז זי איז פון דער מוטערס צד א װאלאװסקי און אן אור־ 
אײניקל פון דעם בארימטן פראנקיסט אלישע שור. יא, יידיש בלוט האט 
געפלאסן אין אירע אדערן וױ אין די מערסטע פוילישע אריסטאקראטן. 
דאם מאל האט זי געטראגן א העל קלײד פון קאװע־מיט־מילד־קאליר. 
זי האט אים נאד קײן מאל נישט אויסגעװיזן אזוי שײן װי איצט: גלײד, 
שלאנק, א פוילישע שײנהײט מיט הויכע באקן־קישעלעד, א סלאװישער 
נאז, אבער מיט א פאר שװארצע ײדישע אויגן, פול מיט קלוגשאפט און 
ברען. די שװארצע האר זענען געװען פארקעמט ארויף און ארומגענומען 
מיט א צאפ װי א קראנץ. די טאליע איז געװען שמאל, דער בוזעם — 
הויד. זי איז שוין אין מיטן די דרײםיקער, אבער זי האט אויםגעקוקט 
װי■ אין די צװאנציקער. אפילו דער פוכיקער אנוװקס אויף דער אוי־ 
בערשטער ליפ האט איר צוגעגעבן חן און א סארט װײבערשע ײנגלדי־ 
קײט. זי האט געשמײכלט צו אים םײ שעמעװדיק און סיי דרײסט. זײ 
האבן זיד שוין געהאט געקושט און געצערטלט װי געליבטע. זי האט 
אים אפן מודה געװען, אז זי מוז זיד באהערשן מיט אלע קרעפטן זיד 
אים נישט איבערצוגעבן. אבער עמיליא האט געװאלט חתונה האבן מיט 
אים אין קירד, אגהײבן דאם צוזאמענלעבן רײן. ער האט איר שוין געהאט 
צוגעזאגט, אז ער װעט פאר אירעטװעגן װערן א קריםט... 

—■ א דאנק פאר די בלומען — האט זי געזאגט און אויסגעשטרעקט 
צו אים א האנט,. װאס איז נישט געװען קלײן, אבער װײס און צארט. 
ער האט זי אנגענומען און געקושט. ער האט געהאלטן א װײל איר 
האנט אין זײנער. ס׳האט געשמעקט פון איר מיט שפעטן פרילינג. 

— װען זענט איר געקומען ? — האט זי געפרעגט. — א, כ׳האב מיד 
געריכט אויף אײד נאד נעכטן. 

— כ׳בין געװען צו מיד... 

— האלינא האט נישט אויפגעהערט צו פרעגן אויף אײד. ס׳איז 
נעכטן געװען װעגן אײד אין ״קוריער װארשאװסקי״. 

— יא, װאלסקי האט מיר געװיזן. 

— א קאזשעליק אויף א דראט ז 
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— יא, אויף א דראט. 

— גאט אין הימל, װאס מענטשן נעמען זיך אלץ אונטער! — האט 
זי געזאגט האלב מיט באוװנדערונג און האלב מיט באדויערן. — נו, 
ס׳איז אלץ א מתנה... איר זעט אויס גוטז — האט זי געענדערט דעם 
טאן. — ס׳זעט אויס, אז לובלין באקומט אײד װויל. 

— כ׳רו זיד דארט אפ. 

— מיט די אלע װײבער ן... 

ער האט נישט געענטפערט. זי האט א זאג געטאן: 

— איר האט מיד נאד אפילו נישט געקושט. 

און זי האט אויסגעשטרעקט צו אים די ארעמס. 


ה 


זײ האבן זיד אײנגעביסן מיט די מײלער און א לאנגע װײל גע־ 
שטאנען אזוי, װי אין א פארמעסט װער ס׳װעט פריער מוזן אפאטעמען. 
פלוצלינג האט זי זיד אפגעריסן. זי האט אים יעדעס מאל פון ם׳נײ 
באשװוירן: ער מוז זיד צוימען, צוימען... זי האט שוין פיר יאר געלעבט 
אן א מאן, אבער בעסער צו לײדן אײדער צו זײן וװלגאר. זי האט אלע 
מאל געזאגט דאס אײגענע: גאט זעט. די נשמות פון די געשטארבענע 
זענען דא און קוקן זיד צו צו די מעשים פון זײערע נאענטע. עמיליא 
האט געהאט אירע אײגעגע רעליגיעזע איבערצײגונגען. די קאטוילישע 
דאגמע איז געװען פאר איר נישט מער װי א דיסציפלין. זי האט זיד 
געהאט אנגעלײענט מיט די מיסטישע װערק פון סװעדענבארג, יאקאב 
בעמע. זי האט אפט געפירט מיט יאשאן שמועםן װעגן קלארװאיאנס, 
פארגעפילן, דאס טרעפן פרעמדע געדאנקען, אנקניפן קאנטאקטן מיט 
גײסטער פון געשטארבענע. נאד סטעפאן כראבאצקיס טויט האט עמיליא 
א צײט אײנגעארדנט בײ זיד אין סאלאן םעאנסן, כלומרשט אפגענומען 
גרוםן פון כראבאצקין דורד צײכנס פון א טישעלע. שפעטער האט זי 
אײנגעזען, אז די פרוי, דער מעדױם, איז א שװינדלערין. דער מיםטיציזם 
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האט זיך בײ עמיליאן אויף אן אויסטערלישן אופן געהאט צונויפגעגאסן 
מיט סקעפטיציזם און שטילן הומאר. זי האט געלאכט אויס יאדװיגאן און 
אויס דעם באשײדער פון חלומות, װאס זי האט אלע מאל געהאלטן אונ־ 
טערן קישן, אבער זי אלײן, עמיליא, האט געגלויבט אין חלומוח. נאד 
כראבאצקיס טויט האבן עטלעכע קאלעגן זײגע געמאכט עמיליאן א 
פארשלאג, אבער כראבאצקי איז איר געקומען צו חלום און איר גע־ 
הײסן זײ אפװארפן. אײן מאל האט ער זיך אפילו באװיזן צו איר װען 
זי איז געגאנגען פאר נאכט אויף די טרעפ. זי האט געגעבן יאשאן אנצו־ 
געהערן, אז זי איז פארליבט אין אים װײל דער כאראקטער זײנער איז 
ענלעד צו כראבאצקיס און אז זי האט סימנים, אז כראבאצקי שטימט 
אײן אויף דעם דאזיקן שידוך... עמיליא האט איצט אנגענומען יאשאן 
בײ בײדע האנט־געלענקען, אים צוגעפירט (אויף הינטערװײלעכץ) צו 
א שטול, אים אװעקגעזעצט װי א שטיפעריש קינד. זי האט צו אים א 
זאג געטאן: 

— זיצט. װארט. 

— װי לאנג זאל איך װארטן ז 

— אלץ הענגט אפ אן אייד••• 

און זי האט זיך אװעקגעזעצט קעגן אים אויף א שעזלאנג. דאס 

אפרײסן זיך פון אים איז געװען פאר איר א פיזישע אנשטרענגונג. זי 
איז געזעסן א װײל אן אנגערויטלטע, א פארשװיגענע און װי געפלעפט 
פון איר אײגענער תאװה. מ׳האט דערקאנט אן איר ברוםט, אז זי 

אטעמט גיד. 

זײ האבן גענומען רעדן די אפגעריםענע רײד פון נאענטע, װאם 
האבן זיך שוין נישט געזען א צײט און פרװון צוריק אנקניפן די אפגערי־ 
סענע פעדעם. האלינא איז געװען מיט צװײ װאכן צוריק נישט געזונט, 
זי, עמיליא, האט אויך געהאט די גריפע. כ׳האב דאך אײך געשריבן, 

נישטז נײןז נו, פארגעםן, איצט איז אלץ בעסער. האלינאז אװעק 

אלײן אין גארטן לײענען א בוך. האט זיך שרעקלעך ארײנגעלאזט אין 
לײענען, אבער אלץ אזוינע נארישע ביכער, גאט, װי שלעכט די ליטע־ 
ראטור איז געװארןו אײנפאך -- ביליק... דער מאי איז געװען א קאל־ 
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טער. ס׳איז אפילו אנגעפאלן א שנײ. אין טעאטער? נײן, מיר זענען 
אין ערגעץ נישט געגאנגען. אחוץ דעם װאם די בילעטן זענען טײער, 
שפילט מען אזוינע נארישע פיעסן. אלץ איבערגעןעצטע פון פראנצוי־ 
זיש און שלעכט רעזשיסירט. די אײביקע געשיכטע מיטן דרײעק... אבער 
פאר װאס דערצײלט איר בעםער נישט װעגן זיך ז וװ האט איר ארומ־ 
געװאגלט די אלע װאכןן װען איר פארט אװעק, װערט אלץ װי אן א 
האפט. עס דוכט זיד מיר, אז ס׳איז אלץ נישט מער װי א חלום. אבער 
אז ס׳קומט אן א ברױו, איז בעסער. נו, און מיט א מאל פאלט ארײן 
האלינא מיט א פרײד: אײער נאמען איז געװען אין קוריער. הא ? עפעס 
א נאטיץ. האלינא איז איבערצײגט, אז יעדער אײנער, װאס זײן נאמען 
באװײזט זיך אין צײטונג איז א האלבער גאט, מעג ער אפילו זײן אן 
איבערגעפארענער פון אן אמניבוס... װאס מאכט איר ? װאס מאכט איר ? 
איר זעט אויס גוט, מ׳דערקאנט נישט אויף אײך, אז איר האט געבענקט... 
װאס װײס איך איבערהויפט װעגן אײך? איר זענט געװען און געבליבן 
א מיסטעריע. װאס מער איר דערצײלט װעגן זיך, אלץ װײניקער קאן 
איך אײך דערגײן. איר האט װײבער איבער גאנץ פוילן. איר שלעפט 
זיך ארום אין א בויד װי א ציגײנער, װירקלעך, קאמיש. א מענטש מיט 
אײער טאלענט און אזוי צוריקגעשטאנען, טײל מאל דוכט זיך מיר, אז 
אײער גאנצע אויפפירונג איז װי א שפאס אוים זיך אלײן און דער גאנ־ 
צער װעלט... הא ? װעגן אונדז װײס איך איבערהויפט נישט. אלע אײערע 
פלענער העגגען אין דער לופט. כ׳האב מורא אז אלץ װעט זיך אזוי 
ציען ביז מיר װעלן בײדע װערן גרוי און אלט... 

— כ׳בין געקומען איצט צו דיר און מיר װעלן זיד מער נישט 
שײדן: — האט ער געענטפערט, פארבליפט פון די אײגענע רײד. ער 
האט ביז איצט ניעזט געהאט אנגענומען קײן שום באשלוס. 

— הא ? נו, דאס זענען גרויסע װערטער. דאס האב איך געװאלט 
הערן. 

און די אויגן אירע זענען געװארן פײכט. זי האט זיך אפגעקערט 
פון אים און ער האט זי געזען אין פראפיל. באלד האט זי זיך אויפגעהויבן 
און אװעק אנזאגן יאדװיגאן זי זאל ארײנברענגען קאװע. יאדװיגא האט 
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שוין םײ װי געהאט אויפגעזאטן קאװע. זי האט אלײן געמאלן די קאװע 
אויף א קאװע־מילעכל לויט דעם אלטפוילישן מנהג. דער אראמאט האט 
זיך ארײנגעריםן אין םאלאן. יאשא איז געבליבן אלײן. נו, אלץ איז בא־ 
שטימט, האט ער צו זיד געמורמלט. ם׳האט אים אנגענומען א ציטערניש. 
ער האט מיט דעם דאזיקן זאג אזוי גוט װי געחתמעט דעם גורל. אבער 
װאם װעט זײן מיט אםתרן? און מיט מאגדאן? און וװ װעט ער נעמען 
געלט ? און איז ער באמת קאפאבל צו בײטן די אמונה ?... כ׳קאן אן איר 
נישט לעבן• — האט ער זיך װי געענטפערט. ער איז מיט א מאל גע־ 
װארן פול מיט אומגעדולד װי אן ארעםטאנט, װאם מ׳האלט אים בײ 
ארויםלאזן אויף דער פרײ און יעדע שעה װערט לאנג װי אן אײביקײט. 
ער האט זיך אויפגעריםן פון ארט. אויפן הארץ איז אים געװען שװער, 
אבער די פים זענען אים געװארן משונה גרינג. איצט װאלט איד געקאנט 
מאכן נישט קײן קאזשעליק אויף א דראט, נאר דרײ מיט א מאל. אבער 
װי אזוי האב איך געקאנט אפלײגן אזוי לאנג ?... ער איז צוגעלאפן צום 
פענצטער, פארשארצט דעם גארדין, געקוקט אויף די זאפטיקע קאשטאן־ 
בײמער פון זאקםישן גארטן, אויף די אלע גימנאזיםטלעך, פאנעלעד, 
באנעם, פארלעד, װאם האבן ארומשפאצירט אויף די אלעען. א שטײגער 
דער דאזיקער שייגעץ מיט די פלאקםענע האר און די שיקםע מיט די 
װײנשל אויפן שטרויהוט. זיי האבן געשפאנט װי צװיי גײענדיקע פײגל, 
זיד אפגעשטעלט, װידער געמאכט א שפאן, זיד געדרייט אויף אײן ארט, 
זיד באקוקט, באשמעקט, געמאכט די שטיק, װאם נאר די ליבע קאן ארוים־ 
ברענגען. זײ האבן זיד װי געגרײט צו א געפעכט, אדער צו אזא םארט 
טאנץ פון די געשלעכטער. אבער װאם זעט ער אין איר ? װי בלוי ם׳איז 
הײנט דער הימל: בלאם־בלוי װי א פרוכת, װאם מ׳הענגט אויף אין שול 
אין די ימים־נוראים... 

יאשא האט זיד װי דערשראקן פאר דעם דאזיקן פארגלײך. נו, גאט 
איז גאט, אלץ אײנם צי מ׳דאװנט פאר אים אין א שול אדער א קירד• 
עמיליא האט זיד .אומגעקערט. ער איז איר אקענגנגעקומען. 

— א, װען זי פארבריט קאװע, פארשמעקט זי דאם גאנצע הויז. 
ם׳זעלבע װען זי קאכט. 
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־- װאס װעט זײן פון איר ? — האט ער געפרעגט. -- מיר װעלן זי 
מיטנעמען קײן איטאליע. 

עמיליא האט א װײל נאכגעטראכט. 

— ס׳האלט דען שוין דערבײ ? 

— כ׳בין אנטשלאסן אויף אלץ. 

— נו, מירן דארפן א דינסט אויך. אבער ס׳איז אלץ רײד, רײד. 

— נײן, עמיליא, דו ביסט שוין אזוי גוט װי מײן װײב. 


ו 

ס׳האט געקלונגען אין דער דרויסן־טיר. עמיליא האט זיך אנטשול־ 
דיקט, איבערגעלאזט יאשאן אלײן. ער איז געבליבן זיצן שטיל א שטײ־ 
גער ־װי עמיץ פאר װעמען ער באהאלט זיך אויס, װאלט אים געקומען 
זוכן און ער טאר נישט געבן קײן צײכן, אז ער איז דא, עמיליא איז 
שוין געװען אזוי גוט װי קאמפראמיטירט דורך אים, אבער זי האט אים 
נאד אלץ אויסבאהאלטן פאר די נאענטע. ער איז געבליבן א סארט רואה־ 
ואינו־נראה. ער איז געזעסן און זיך אײנגעקוקט אין מעבל, אין טעפיך. 
אין דעם שענקל־זײגער האט זיך פאמעלעך געװיגט דאס פענדל. גאלדיקע 
פלעקן זון זענען געפאלן אויף די פריזמעס פון זשיראנדאל, אויפן אלבום 
געבונדן אין בארדא סאמעט. פון ערגעץ בײ א שכן האבן זיך דערטראגן 
אהער אקארדן פון א פיאנא. ס׳האט זיך געדוכט, אז בײ יענע, װאס 
װוינען דא, זאמלט זיך קײן מאל נישט אן קײן שטויב, קײן איבעריקע 
זאכן, קײן שלעכטע ריחות, קײן צעיאכמערטע געדאנקען. 

יאשא האט אנגעשפיצט דאס געהער. עמיליא האט געהאט דא אין 
שטאט עטלעכע װײטע קרובים, זײ פלעגן קומען אומגעבעטן, ס׳האט 
שוין אפילו געהאט געטראפן, אז ער, יאשא, האט געמוזט ארויס דורך 
דער קיך־טיר... ער האט סײ געלוישט, סײ געפרװוט איבערטראכטן די 
לאגע. אויף דורכצופירן דעם פלאן מוז ער האבן געלט, נישט װײניקער 
פון פופצן טויזנט רובל. געלט קאן ער קריגן בלויז אויף אײן שטײגער. 


89 



אבער איז ער צוגעגרײט דערצר? איז ער װארהאפטיק אנטשלאסן אויף 
אזא שריט ז דאס האבן צו טאן מיט א םד װײבער האט אים פארװאנדלט 
אין אײנעם, װאס לעבט מיט דער מינוט, פארלאזט זיד אין גאנצן אויף 
אימפולסן, אינספיראציע. ער האט געמאבט פלענער, אבער אלץ איז 
געבליבן אפן. ער האט גערעדט װעגן ליבע, אבער ער האט זיד נישט 
אפגעגעבן קײן רעכענונג װאס ער מײנט דערמיט און װאס דער צװײטער 
צד פארשטײט אונטער דעם. בײ דער גאנצער זינדיקײט האט ער אלע 
מאל געשפירט די האנט פון דער השגחה. כוחות האבן אים אלע מאל 
געטריבן אפילו אין דער קונצנמאכערײ, אבער קאן ער פארלאנגען, אז 
גאט זאל אים פירן צו גנבה און שמדז... ער האט זיד צוגעהערט סײ צו 
די טענער פון דער פיאנא, סײ צו זיד אלײן. פאר יעדער טאט האט זיד 
געװײנלעד אנגערופן אין אים א קול, װאס האט גערעדט קלאר, באפוילן 
שטרענג, אנגעגעבן אלע אײנצלהײטן. אבער דאס מאל איז געבליבן אין 
אים א געפיל פון אפװארטעניש. עפעס האט נאד געזאלט געשען, עפעס 
האט זיד נאד געזאלט ענדערן. ער האט ערגעץ געהאט פארצײכנט א ליסטע 
מיט בענק און אדרעסן פון רײכע לײט, װאס האלטן געלט אין אײזערנע 
קאסעס, אבער ער האט נישט אויסגעפארשט קײן אײנע פון די דאזיקע 
מעגלעכקײטן. ער האט שוין ערגעץ־וװ געהאט אויסגעקראצט א פארענט־ 
פערונג פאר אזא טאט און א צוזאג אלץ אומצוקערן מיט פראצענט װען 
ער װעט מאכן א קאריערע אין אויסלאנד, אבער ער האט נאד װײט 
נישט געמאכט קײן שלום מיטן געװיסן. ס׳איז געבליבן דער פחד, דער 
עקל, די פאראכטונג צו זיד אלײן. ער האט געשטאמט פון ערלעכע לײט. 
די זײדעס פון בײדע צדדים האבן געהאט א נאמען מיט זײער ערלעבקײט. 
אן עלטער־זײדע זאל האבן נאבגעפארן א סוחר קײן לעגטשנא אים אפ־ 
צוגעבן א פארגעסענעם גרױוגיק... 

די טיר האט זיד געעפנט און אויף דער שװעל איז געשטאנען הא־ 

לינא: בלאנד, הויד־אויפגעשאסן פאר אירע פערצן יאר, מיט בלאנדע צעפ, 
העל־בלויע אויגן, א גלייכער נאז, פולע ליפן און מיט דער דורכזיכטיקער 
װײסקײט אין דער הויט, װאס איז אײגן פאר יענע, װאס לײדן פון בלוט־ 
ארעמקײט און שװאכע לונגען. זי איז געהאט אויפגעװאקסן אין דער 
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קורצער צייט, װאס ער איז דא נישט געװען, און זי האט זיד עפעם װי 
געשעמט דערמיט. זי האט געקוקט אויף יאשאן האלב־א־דערפרײטע, 
האלב־א־פארװירטע. האלינא איז געראטן אין פאטער. זי האט געהאט 
אויף זיד דעם קאפ פון א װיסנשאפטלער. זי האט אלע מאל אלץ 
געװאלט פארשטײן: יעדע קונץ װאס ער, יאשא, האט געװיזן; 
יעדעס װארט, װאס ער האט גערעדט מיט דער מוטער װען זי, האלינא, 
איז געװען דערבײ. זי האט א סד געלײענט, געזאמלט אינזעקטן, געקאנט 
שפילן שאד, געשריבן פאעזיע. זי האט זיד שוין באצײטגם געלערנט אי־ 
טאליעניש אויד... א װײל האט זי זיד געקװענקלט. דערנאד איז זי צו־ 
געלאפן צו יאשאן מיט א קינדיש לויפעניש. זי איז אריינגעפאלן אין זײנע 
ארעמס. 

— אנקל יאשא! 

און זי האט אים געקושט און זיד געלאזט פון אים קושן. 

זי האט אים גלײד באשאטן מיט פראגן. װען איז ער געקומען ? איז 
ער דאם מאל אייד געפארן מיט דער בויד? האט ער באגעגנט חױת אויפן 
װעג? זענען אים באפאלן גזלנים? און װאם טוט די מאלפע, די קרא, 
דער פאפוגײ? און װאס טוען די פאװעס אין דעם הויף זיינעם אין לוב־ 
לין, און די שלאנג, און די טשערעפאכע? װעט ער װירקלעד מאכן א 
קאזשעליק אויף א דראט װי ס׳איז געװען געמאלדן אין גאזעט ? איז 
דאס געמאלט? האט ער געבענקט נאד איר, האלינאן, און נאד מאמא?... 
אויםגעזען האט זי שיער נישט װי א דערװאקסענע, נאר גערעדט האט זי 
נאד אלץ װי א קינד. אבער ס׳איז געװען דערין א געמאכטקײט, א שפי־ 
לעװדיקײט. יאשא האט א זאג געטאן: 

— האסט אויפגעשאםן װי א בוים! 

— אלע װארפן מיר נאר פאר מיין וװקס! — האט זי געענטפערט 
מיט א קינדישן פארוװרף. — גלײד װי ם׳איז מײן שולד... כ׳ליג אין בעט 
און כ׳פיל װי כ׳װאקם. א שרעטל ציט מיד בײ די פים. כ׳װיל גארנישט 
װאקסן. כ׳װיל שטענדיק בלײבן א קלײנע. װאס זאל איד טאן, אנקל 
יאשא? איז פאראן אזא גימנאםטיק צו בלײבן פעטיט? זאגט מיר, אנקל 
יאשא! 
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און זי האט אים געטאן א קוש אין שטערן. 

נו, אזוי פיל ליבע, אזוי פיל ליבע, האט יאשא געטראכט. געזאגט 
האט ער: 

— יא, ם׳איז דא. 

— װאס איז עס ? 

— מירן דיד ארײנזעצן אין דעם שענקל־זײגער און פארמאכן דאס 
טירל. װעסט נישט קאנען װאקסן העכער פון דער אויסהוילונג. 

האלינא איז גלײד ארײנגעפאלן אין אנטציקונג. 

— גאט אין הימל, אויף אלץ האט ער א פארטל י װי שנעל זײן גע־ 
דאנק לויפטו ער דארף גארנישט קלערן. מיר װאלט געדויערט צען 
טויזנט יאר ביז דאס װאלט מיר אײנגעפאלן. װי אזוי ארבעטן אײערע 
געהירן, אנקל יאשא? 

— עפן אויף דאס דעקל און קוק ארײן. עלעהײ אין געװערק פון 
א זײגער. 

— שוין װידער א זײגער ז א, איר רעדט הײנט נאר װעגן זײגערס. 
אפשר גרײט איד צו עפעס א טריק מיט א זײגער? האט איר געלײענט 
אין ״קוריער״י איר זענט בארימט. גאנץ װארשע רעדט װעגן אײד מיט 
באוװנדערונג. פאר װאס האט איר זיד אזוי לאנג געזאמט, אנקל יאשא ? 
איד בין געװען נישט־געזונט אין איד האב זיד יעדע מינוט געפרעגט 
װעגן אײד. איר האט זיד מיר געחלומט אויד. מאמא האט אויף מיר אנ־ 
געשריגן פאר װאס איד רעד אזוי פיל װעגן אײד. זי איז שרעקלעד 
אײפערזיכטיק ו — האט האלינא א זאג געטאן און זיד פארשעמט פאר 
די אײגענע װערטער. א רויטקײט איז אויפגעקומען אין אירע באקן. אין 
דער רגע איז ארײנגעקומען עמיליא. 

— נו, דײן אנקל יאשא איז שוין װידער דא• איד קאן אײד נישט 
זאגן װיפל מאל זי האט זיד געפרעגט אויף איק־. 

— זאג נישט, מאמא, זאג נישט. ער װעט נאד װערן בײ זיד פארריסן. 

ער מײנט, אז װײל ער איז א גרויסער קינסטלער און מיר זענען פיצע־ 
מאנקע מענטשעלעד, דארף ער זיד איבער אוגדז גרויםן. גאט איז נאד 
גרעםער פון אײד, אנקל יאשא. ער קאן נאד מאכן גרעםערע קונצן... 
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עמיליא איז גלײך געװארן ערנסט. 

— זײ אזוי גוט און דערמאן נישט גאטס נאמען אומזיסט און אומ־ 
נישט. ער איז נישט קײן טעמע פאר שפאס. 

— כ׳שפאס נישט, מאמא. 

— ס׳איז ארויס א נײע מאדע: ארײנצוברענגען גאט אין יעדער 
פלאפלערײ... 

האלינא האט א װײל איבערגעטראכט. 

— מאמא, כ׳בין שרעקלעך הוגגעריק. 

י- אזוי גאר ן 

— יא, אויב כ׳זאל פאסטן נאך צען מינוט, מוז איך גלײך שטארבן... 

— א, װי זי פלוידערט \ װירקלעד, װי א קינד פון זעקס יאר. גײ ארײן 
צו יאדװיגאן און זאג איר, אז דו װילסט עסן. 

— און דו, מאמא, ביסט נישט הונגעריק ן 

— נײן, איד בין נישט הוגגעריק צװישן אײן מאלצײט און דעם 
צװײטן. 

— האסט גארנישט געגעסן, מאמא. דו טרינקסט א גלאז קאקאא און 
דאס הײסט בײ דיר פריעזטיק. װאס איז מיט אײך, אנקל יאשא ך 

— איך װאלט געקאנט אויפעסן א העלפאנט. 

— טא קומט און לאמיר אים אויפעסן צוזאמען... 


ז 

יאשא איז געזעסן מיט מוטער און טאכטער צוזאמען און אלע דרײ 
האבן געגעסן א צווייט אנבײסן, טאקע די גוטע זאכן, וואס יאשא האט 
געבראכט: דעם לאקס, די סארדינען, דעם שװייצאר־קעז. יאדוויגא האט 
ארײנגעטראגן קאװע מיט שמאנט. האלינא האט געגעסן מיט גרויס אפע־ 
טיט. זי האט געלויבט און זיך געקװיקט מיט יעדן ביסן. אך, װי גוט 
דאס שמעקטו ם׳צעגייט אין מוילז די פרישע זעמעלעך האבן איר גע־ 
קנאקט צװישן די ציין. עמיליא האט געקייט פאמעלעך, װי ס׳פאסט פאר 
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א װויל־דערצויגענער דאמע. יאשא אלײן איז אויך געװארן הונגעריק. 
יאשא האט אלע מאל אויםגעקוקט אויף די דאזיקע מאלצײטן מיט עמי־ 
ליאן און האלינאן. מיט אסתרן האט ער געהאט װײניק װאס צו רעדן. 
זי האט גארנישט געקאנט אחוץ איר װירטשאפט און דעם װארשטאט. 
דא האט דער שמועס זיך געװיקלט פון זיך אלײן. ם׳איז געקומען צו רײד 
װעגן היפנאטיזם. עמיליא האט װיפל מאל געװארנט יאשאן ער זאל נישט 
ארויפפירן אויף אזעלכע טעמעס װען האלינא איז דערביי, אבער ער האט 
דאס נישט געקאנט אויסמײדן. מ׳האט אים אנאנסירט אין די צײטונגען 
װי א היפנאטיזאטאר. האלינא איז געװען צו קלוג און צו נײגעריק מ׳זאל 
זי קאנען אפפטרן מיט עפעס א װארט. דערצו האט זי געלײענט ביכער 
פאר דערװאקסענע. פראפעסאר בראבאצקי האט געהאט איבערגעלאזט 
א גרויסע ביבליאטעק. דעם פראפעסארס קאלעגן פון אוניװערסיטעט און 
די אמאליקע תלמידים האבן ארײנגעשיקט עמיליאן זײערע ביכער און 
םעפאראטע אפדרוקן פון װיםנשאפטלעכע זשורנאלן. האלינא האט אלץ 
דורכגעקוקט. זי האט געוװסט פון מעסמערן און זײן פראצעס. זי האט 
ערגעץ געלײענט װעגן שארקא, זשאנעי. די פוילישע צײטונגען האבן 
געשריבן ארטיקלען װעגן דעם היפנאטיזאטאר פעלדמאן, װאס האט ארויס־ 
גערופן א סענסאציע אין די פוילישע סאלאנען. מ׳האט אים אפילו גע־ 
לאזט דעמאנסטרירן אין שפיטאלן און אין פרױואטע קליניקעס. האלינא 
האט צום װיפלטן מאל געפרעגט יאשאן די אײגענע פראגע: װי אזוי 
קאן אײן מענטש אנװארפן זײן װילן אויפן צװײטן? װי אזוי קאן מען 
עמעצן אײנשלעפערן בלויז דורך קוקן אויף אים ? װי אזוי קאן מען מאכן, 
אז עמיץ זאל ציטערן פון קעלט בעת אין דרויסן איז א היץ אדער אין 
שטוב איז געהײצט דער אוױון ? יאשא האט א זאג געטאן: 

— כ׳װייס אלײן נישט. דאס איז דער אמת. 

— איר טוט דאך עס אלײן. 

— װײסט די שפין װי אזוי זי מאכט שפינװעבס ? 

— א, ער פארגלײכט זיך שוין צו א שפין ן שפינען האב איך פײנט, 
שרעקלעך פיינט. אײך, אנקל יאשא, האב איך ליב. 

-- דו רעדסט צו פיל, האלינא — האט עמיליא זיך אנגערופן. 



— כץויל װיסן דעם אמת. 

— דעם פאטערס טעכטערל. נאר זי װיל װיסן דעם אמת. 

— צו װאס, מאמא, װערט מען געבוירן ז צו װאס שרײבט מען די 
אלע ביכער ז אלץ פארן אמת. מוטערל, כ׳בעט דיך א גרויסע געפעליקײט, 

— כ׳ווײס שוין פארויס. נײן! 

— מוטערל, כ׳פאל פאר דיר אויף די קני און בעט דיך. האב רחמנות! 

— קײן שום רחמנות. נײן! 

דאס האט האלינא זיך געבעטן בײ דער מוטער א דערלויבעניש 
יאשא זאל דא, אין שטוב, װײזן װי ער היפנאטיזירט. האלינא אלײן האט 
זיך געװאלט היפנאטיזירן. אבער עמיליא האט יעדעס מאל אויף ס׳נײ 
פארבאטן. מ׳שפילט זיך נישט אין אזוינע זאכן. עמיליא האט געהאט 
געלײענט אין א זשורנאל פון א פאל װען א היפנאטיזאטאר האט עמעצן 
אײעעשלעפערט און אים נישט געקאנט אויפװעקן. יענער איז געבליבן 
טעג לאנג אין א הינערפלעט. יאשא האט א זאג געטאן: 

— דו װעסט זײן אין טעאטער, האלינא, און דארט װעסטו זען. 

— דעם אמת געזאגט, צװײפל איך צי מ׳מעג זי מיטנעמען אין טע־ 
אטער. ס׳קומט דארט ס׳ערגסטע פעבל. 

— װאס, מאמא, זאל איך טאן ? זיצן אין קיך און שלײסן פעדערן ן• 

— דו ביסט א קינד, נישט א דערװאקסענע. 

— אויב אזוי, זאל ער דיך היפנאטיזירן. 

— כ׳װיל נישט קײן שום סעאנסן בײ מיר אין שטוב! — האט 
עמיליא געזאגט שארף. 

יאשא האט געשװיגן. זײ זענען סײ װי היפנאטיזירט, האט ער גע־ 
טראכט. ליבע איז אין גאנצן געבויט אויף היפנאטיזם. װען כ׳האב זי 
געזען ס׳ערשטע מאל, האב איך זי היפנאטיזירט. דעריבער האט זי גע־ 
װארט אויף מיר יענעם אװנט אויף דער מארשאלקאװסקע. אלע זעגען 
זײ היפנאטיזירט: אסתר, מאגדא, זעװטל. כ׳באזיץ א מאכט, א געװאל־ 
דיקע מאכט. אבער װאס איז זי? און װי װײט דערגרײכט זין װאלט 
איך געקאגט היפנאטיזירן א דירעקטאר פון א באגק ער זאל עפענען פאר 
מיר די קאסע?... ער, יאשא, האט ערשט געהאט געהערט דאס װארט 
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היפנאטיזם מיט עטלעכע יאר צוריק. ער האט געפרוװט און ם׳איז אים 
גלײך געראטן. ער האט געהײסן עמעצן אײנשלאפן און יענער איז ארײנ־ 
געפאלן אין א טיפן שלאף. ער האט באפוילן א פרוי זי זאל זיד אויסטאן 
און זי האט גענומען פון זיד אראפװארפן די קלײדער. ער האט געזאגט 
א מײדל, אז זי װעט נישט שפירן אין ארעם קײן שום װײטיק, און ער 
האט זי געשטאכן מיט א שפילקע און ס׳איז נישט גערונען קײן בלוט און 
זי האט נישט ארויסגעלאזט קײן קרעכץ. יאשא האט זינט דעמאלט בײ־ 
געװוינט א צאל דעמאנסטראציעס פון אנדערע היפנאטיזאטארן, עטלעכע 
טאקע פון דעם פעלדמאנען, אבער װאם פאר א כוח דאס איז און װי דאס 
װירקט האט יאשא נישט באנומען. טײל מאל האט זיד אים אויסגעװיזן, 
אז דער, װאס היפנאטיזירט און דער היפנאטיזירטער שפילן א קאמעדיע, 
אבער ס׳איז נישט קײן קאמעדיע. מ׳קאן נישט מאכן דעם אנשטעל, אז 
מען שװיצט װען ס׳איז קאלט, אדער אז ס׳רינט נישט קײן בלוט װען די 
נאדל קריכט ארײן טיף אין לײב. ס׳איז אפשר גאר דאס װאס מ׳האט 
פארצײטנס גערופן כישוף... 

־- אד, מוטערל, דו ביסט אזוי אײנגעשפארט: — האט האלינא גע־ 
רעדט און געקײט זעמל מיט סארדין. — זאגט מיר, אנקל יאשא, װאם דאם 
איז פאר א קראפט, װען נישט װעל איד שטארבן פון נײגערז 

— ס׳איז א קראפט. װאס איז עלעקטריע ? 

— יא, װאס איז עלעקטריע ? 

— קײנער װײסט נישט. מ׳מאכט צײכנם דא אין װארשע און די 
עלעקטריע טראגט זײ איבער אין אײן רגע קײן פעטערבורג, אדער קײן 
מאסקװע. די סיגנאלן גײען דורד פעלדער, װעלדער, הונדערטער מײלן 
און אלץ אין אײן סעקונדע. איצט איז שוין דא טעלעפאן און מ׳קאן הערן 
עמעצנס שטים דורד די דראטן. ס׳װעט קומען א טאג און מ׳װעט רעדן 
פון װארשע קײן פאריז װי איד רעד איצט מיט דיר. 

— אבער װי אזוי טוט זיד דאס ז אד, מאמא, ס׳איז דא אזוי פיל 
װאם צו שטודירןו טײל מענטשן זענען אזוי קלוגו פון װאנען זענען זײ 
אזוי קלוג? אבער ס׳איז אלץ מאנסלײט. פאר װאס שטודירן נישט 
םרויען ן 
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— אין ענגלאנד איז דא א פרוי א דאקטאר — ד.אט יאשא געזאגט. 

— װירקלעד? דאס איז קאמיש. א, כ׳מוז לאכןז 

— װאס איז ס׳געלעכטער ? — האט עמיליא געפרעגט. — פרויען 
זענען אויך מענטשן. 

— געװיס. אבער א פרוי א דאקטאר ו װי גײט זי אנגעטאן ? װי 
זשארזש זאנד? 

— פון װאנען װײסטו װעגן זשארזש זאנד ? איכ׳ל םאר דיר פארשליסן 
די ביבליאטעקו 

— טו עס נישט, מוטערל. איך האב דיך ליב, שטערבלעך ליב, און 
דו ביסט צו מיר אזוי שטרענג, װאס האב איך אויסער די ביכער? די 
מײדלעך זענען אלע לאנגװײליק. ער קומט צו אונדז אזוי זעלטן. ער 
שפילט זיך מיט אונדז אין באהעלטעניש. אין די ביכער פארגעס איד 
זיך... פאר װאס האט איר בײדע נישט חתונה ? — האט האלינא פלוצלינג 
געפרעגט, געפלעפט פון די אײגענע װערטער. זי איז געװארן בלאס. 
עמיליא איז געװארן רויט פון האלדז ביז צו די הארװארצלען, 

— ביסט משוגע אדער װאס ? 

— זי איז גערעכט, מיר װעלן באלד חתונד. האבן — האט יאשא זיד 
אנגערופן. — מיר האבן אלץ באשלאסן. מירן אלע דרײ אװעקפארן קײן 
איטאליע. 

האלינא האט א שולדיקע אײנגעבויגן דעם קאפ. זי האט זיך גענו־ 

מען שפילן מיט אן עק צאפ און עפעס װי צײלן די האר. עמיליא האט 
אראפגעלאזט די אויגן. זי איז געזעסן אן אומבאהאלפענע, א פארשעמטע, 
א גליקלעכע פון יאשאס ענטפער. דאס דאזיקע מײדל האט גערעדט פאר 
פײער און פאר װאסער, אבער טײל מאל האבן אירע פלוידערײען גע־ 
האלפן. ער האט איצט אלץ אזוי גוט װי געמאכט אפיציעל. עמיליא האט 
אויפגעד.ויבן די װיעס 

— האלינא, גײ צו דיר אין צימער!... 
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ק^נפיטל פינף 


א 

געװײנלעד פלעגט יאשא צװײ װאכן פאר דער פרעמיערע אנהײבן 
מאבן רעפעטיציעס. גראד הײ־יאר, װען ער האט צוגעגרײט א נײעם און 
שװערן רעפערטואר, האט ער אפגעלײגט די רעפעטיציעס פון טאג צו 
טאג. דער אײגנטימער פון טעאטער ״אלהאמברא״ האט זיד אפגעזאגט 
צו געבן יאשאן א הוספה. װאלסקי, דער אימפרעסאריא, האט שטילער־ 
הײט אונטערגעהאנדלט מיט אן אנדער זומער־טעאטער, ״פאלאס״. טײל 
מאל בײ טאג, װען יאשא איז געזעסן אין קאפע בײ לורסן, געזופט 
שװארצע קאװע און געבלעטערט אין א זשורנאל, איז אים באפאלן אן 
אויסטערליש פארגעפיל: אז ער װעט דעם הײנטיקן סעזאן נישט שפילן. 
ער האט זיד דערשראקן פאר דער דאזיקער אנונג און געפרװוט זי אפ־ 
שטופן, באגאטעליזירן, אפמעקן, אבער זי האט זיד יעדעס מאל אומגע־ 
קערט אויף צוריק. װעט ער װערן קראנק ? איז אים, גאט באהיט, באשערט 
דער טויטז אדער װעט זיד מאכן אן אנדער סיבהז ער האט ארויפגע־ 
לײגט בײדע הענט אויפן שטערן, געריבן דעם שארבן, די באקן־קישע־ 
לעד, זיד אײנגעהילט אין דער אײגענער פינצטערניש. ער האט זיד גע־ 
האט פארװיקלט אין צו פיל פלאנטערנישן. ער האט זיד געהאט ארײנגע־ 
טריבן אין א קלעם. ער האט ליב געהאט עמיליאן, געגארט נאד איר. ער 
האט אפילו געבענקט נאד האלינאן. אבער װי אזוי טוט מען דאס אפ 
אסתרן אזא נבלה? זי האט אים די אלע יארן ארויסגעװיזן א זעלטענע 
געטרײשאפט. זי האט דורכגעמאכט מיט אים אלע שװערע צײטן, אים 
ארויסגעהאלפן אין יעדן קריזיס, אים פארגעבן אלע זינד, זיד באגאגגען 


98 



מיט אים מיט יענעם חסד, װאס די פרומע שרײבךצו צו גאט. װי קאן 
ער איר אפצאלן מיט אזא פאטש אין פניםי יאשא האט געוװסט דעם 
אמת: זי װעט עס נישט איבערלעבן. זי װעט נעמען קרענקען און אויס־ 
גײן װי א ליבט. ער, יאשא, האט נישט אײן מאל צוגעזען װי מענטשן 
זענען געשטארבן פון הארץ־דריקעניש, און בלויז דערפאר װײל זײ האבן 
מער נישט געהאט צו װאס צו לעבן. טײל מאל װערן אזוינע אפילו נישט 
קראנק. דער מלאך־המװת טוט דאס זײניקע גיך און אן אן אויסרײד. 

מאגדאן האט ער, יאשא, געפרװוט צוגרײטן דערצו, אז ער קאן פון 
איר אװעק אויף א צײט. אבער זי האט שוין באצײטנס געצאפלט. יעדעס 
מאל װאס ער איז געקומען אהײם פון עמיליאן, האט מאגדא געקוקט 
אויף אים מיט שטומען פארוװרף. זי האט כמעט אויפגעהערט רעדן צו 
אים, ארײנגעקראכן אין זיך װי א שעל־פיש. אין בעט איז זי געװארן 
קאלט, פרעמד, שװײגנדיק. זומער־צו פלעגן די קרעצלעך אויף איר פנים 
אפגײן, אבער דאס מאל איז די הויט אירע געװען פול מיט בלעטערלעך. 
דער אויסשיט האט זיד אפילו פארשפרײט איבערן האלדז און איבער 
דער אויבערשטער העלפט פון די בריםטן. זי האט אויך געהאלטן אין 
אײן מאכן שאדנס. זי האט אנגענומען א טעלער און ער איז איר ארויס־ 
געפאלן פון דער האנט. זי האט ארויסגענומען א טאפ פון דער פײערקע 
און ער האט זיך איבערגעקערט איבער דער הײסער בלעך. זי האט זיך 
געהאט אפגעבריט א פוס, צעשטאכן א פינגער, שיער נישט ארויסגענו־ 
מען אן אויג. װי אזוי װעט זי קאנען אין אזא מצב מאכן קאזשעליקן, 
אים דערלאנגען שנעל און פלינק די שטעקעלעך צום זשאנגלירן, די 
באלעמס, און קאלערן דאס פעסל אויף די פיס? ס׳האט אויסגעזען, אז 
אפילו אויב ער, יאשא, זאל יא ארויסטרעטן, װעט ער מוזן קריגן די 
לעצטע מינוט אן אנדער ארויסהעלפערין. נו, און װאס װעט װערן פון 
דער ארעמער עלזשביעטאן? די בלויזע בשורה אז ער, יאשא, האט אי־ 
בערגעלאזט מאגדאן, װאלט זי דערהרגעט... 

ס׳איז געװען אײן שטיקל אויסװעג פון דעם טעמפן װיגקל: געלט. 

װען ער קאן דערלאנגען אסתרן צען טויזנט רובל, װאלט דאס א ביסל 
געליגדערט דעם װײטיק. מאגדאן און עלזשביעטאן קאן מען אװדאי 
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מפײם זײן מיט געלט. פאר זיה עמיליאן און האלינאן האט ער אויד 
געדארפט א גרויםע סומע. דער פלאן איז געװען, אז ער, יאשא, זאל 
קויפן פאר דער משפחה א װיליע ערגעץ אין דרום־איטאליע, וװ דער 
קלימאט איז גינציג פאר האלינאס לונגען. ער, יאשא, האט נישט געקאנט 
באלד אנהײבן אויפטרעטן, ער האט זיד געמוזט לערנען די שפראד, 
קריגן אן אימפרעסאריא, אנקניפן קאנטאקטן. ער האט מער נישט גע־ 
קאנט אין דער פרעמדער מדינה זיד פארקויפן פאר קלײנגעלט װי דא 
אין פוילן. ער האט געמוזט אין אײראפע אנהײבן גרויס. אבער דערצו 
דארף מען צוגרײטן אמװײניקסטן צװאנציק טויזנט לירע. עמיליא האט 
אים שוין געהאט אויסגעזאגט דאס װאס ער האט סײ־װי געוװסט: זי 
פארמאגט גארנישט אויסער חובות, װאס זי מוז אפגעבן אײדער זי 
פארלאזט װארשע... 

געװײנלעד האט יאשא נישט גערויכערט. ער האט זיד געהאט אפ־ 
געװוינט פון רויכערן א לױלקע. ער האט געהאלטן, אז ס׳איז שעדלעד 
צום הארץ, צו די אויגן און אז ס׳שטערט אים אין שלאף. אבער ער האט 
זיד איצט גענומען רויכערן רוסישע פאפיראסן. ער האט געטאן א צי 
פון א מונדשטיק פון פאפיראס, א טרונק די שװארצע קאװע פון שע־ 
לעכל און געכאפט א בליק אין דעם זשורנאל. דער רויד איז געװען הארב 
אין דער נאז, די קאװע — ביטער אין גומען, דאס ארטיקל אין זשור־ 
נאל — אן זין. ס׳האט זיד דארט גערעדט װעגן עפעס א פאריזער אקטרי־ 
סע פיפי, װאס גאנץ פראגקרײד ליגט איר בײ די פיס, דער קארעספאנ־ 
דענט האט געגעבן אנצוהערן, אז די פיפי איז א געװעזענע גאסנפרוי. 
פאר װאס זאל עפעס גאנץ פראנקרײד װערן אזוי נתפעל פאר עפעס א 
זונה ז — האט יאשא זיד געפרעגט. — אט דאס איז פראנקרײד 1 אט 
דאס איז דאס מערב־אײראפע, װאס עמיליא רעדט דערװעגן מיט אזא 
פארערונג? דאס איז די קולטור, די קונסט, די עסטעטיק, װאס דערװעגן 
שרײבט אזוי פיל דער דאזיקער זשורנאל? יאשא האט פארמאכט דעם 
זשורנאל און א פריץ מיט װײסע װאנצן האט אים א כאפ געטאן. דערנאד 
האט יאשא פארלאשן דעם פאפיראס אין דעם רעשטל קאװע. אלע זײנע 
טראכטענישן און גריבלענישן האבן װידער א מאל און אבער א מאל 
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געפירט צום אײגענעם: ער מוז קריגן געלט אויף א נישט־ערלעכן אופן, 
פשוט באגײן א גנבה. אבער װען זאל ער עס טאן? וװ? װי אזויז װי 
מאדנע, נאר װי װויל ער האט זיך שוין ארומגעטראגן מיט דעם געדאנק 
חדשים, איז ער קײן מאל נישט ארײן אין קײן באנק, זיך נישט באקענט 
מיט קײן שום אײנצלהײטן, נישט געהאט קײן קלארע אידעע וװ בענק 
האלטן די געלטער בײ נאכמ און װאס פאר א סארט קאסעס און שלעםער 
זײ נוצן. ער האט אלץ אפגעלײגט. װען ער איז פארבײ א באנק, האט 
ער זיד נישט אפגעשטעלט, נאר פארקערט, גיך פארבײגעלאפן און אפ־ 
געקערט דאס פנים. אײן זאך איז עפענען א שלאס אויף א בינע אדער 
פאר דעם פיאסקער געזינדל, און גאר עפעס אנדערש איז זיך ארײנכאפן 
אין א געבײדע, װאס װערט באװאכט פון װעכטער, פון סאלדאטן. דערויף 
דארף מען זײן א געבוירענער גנב... 

יאשא האט א קלונג געטאן מיטן לעפעלע אין שעלעכל, א צײכן פאר 
דעם קעלנער, אבער יענער האט נישט געהערט, אדער זיך געמאכט נישט 
הערנדיק. דער זאל איז געװען פול מיט געסט. יאשא האט זיך גענומען 
ארומקוקן. זעלטן עמעצער איז דא געזעסן אלײן װי ער, יאשא. די אנ־ 
דערע האבן זיך צונויפגרופירט אין בינטלעך, קרײזלעך, קלײזלעך: די 
מאנסלײט אין טוזשורקעס, געשטרײפטע הויזן, ברײטע בינדעס. װער 
ס^האט געהאט א שפיציק בערדל און װער — א לאפאטע־בארד, װער — 
נאכהענגנדיקע װאנצן און װער — געדרײטע װאנצן. די פרויען האבן 
געטראגן ברײטע קלײדער, ברײט־ראנדיקע היטן מיט בלעטער, פרוכטן, 
שפילקעס, פעדערן, די פאטריאטן, װאס דער מאםקאל האט נאכן אויפ־ 
שטאנד פארטריבן קײן סיביר, אין די טײגעס, זענען געשטארבן מאסנ־ 
װײז. מ׳איז אויסגעגאנגען פון םקארבוט, שװינדזוכט, בערי־בערי און 
דער עיקר -- פון רעזיגנאציע און פון בענקשאפט נאך דעם פאטערלאנד. 
אבער די דאזיקע לײט אין קאפע האבן, אפנים, שלומ געמאכט מיט דעם 
רוסישן באצװינגער. מ׳האט גערעדט, געשריגן, זיך געװיצלט, געלאכט. 
אין דרויסן איז פארבײ א קאטאפאלק, אבער קײנער האט זיך דערויף 
נישט אומגעקוקט, א שטײגער װי דער טויט װאלט געװען עפעס װאס 
האט נישט קײן שײכות מיט זײ. װאס פלאפלען זײ מיט אזא אימפעט ? — 
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האט יאשא זיד געפרעגט. — װאס גלאנצן בײ זײ די אויגז מיט אזא 
גיריקײטו אוז דער דאזיקער זקז מיט דעם װײםז קליז־בערדל אוז .די 
מאביקע טארבעס אונטער די אויגז? צו װאס האט ער נאד ארײנגע־ 
שטעקט א רויז איז לאץ?.״ ער, יאשא, איז כלומרשט אײנער פוז זײ 
אבער עפעס א צוים האט אים אפגעטיילט פוז די אנדערע. אבער איז 
װאס איז זי באשטאנעז? ער האט זיד קײז מאל נישט געקאנט אפגעבז 
קײז קלארז חשבוז דערװעגז. צוזאמעז מיט דער אמביציע, דער תאװה, 
האט געהויזט א טרויער, א געפיל פוז הבל־הבלים אוז פוז א שולד, װאס 
נישט מעז קאז זי צאלז אוז נישט פארגעסז. װאס פאר א זיז האט דאס 
לעבז װעז מ׳װײסט נישט צו װאס מעז װערט געבוירז אוז מעז שטארבט ? 
װאס פאר א טעם האבז די אלע רײד װעגז פאזיטױויזם, דער ארגאנישער 
ארבעט, דעם פראגרעס װעז אלץ לאזט זיד אויס איז קבר? בײ דער 
גאנצער הײטערקײט זײנער איז ער, יאשא, אלע מאל אויפז ראנד פוז 
מעלאנכאליע. װי נאר ס׳לאזט אפ דער פארלאנג צו נײע קונצז, נײע 
ליבעס, באפאלז אים די ספקות װי א הײשעריק. איז דאס דער צװעק פוז 
זײז קומעז אויף דער װעלט: צו מאכז א פאר קאזשעליקעס אוז אפצונארז 
עטלעבע נקבות? נו, אבער קאז ער, יאשא, דינעז א גאט װאס עמעצער 
האט אויסגעטראכט ז קאז ער, יאשא, זיצז װי יענער ײד מיט אש אויפז 
קאפ אוז קלאגז נאכט־אײז, נאכט־אויס אויף א בית־המקדש, װאס מ׳האט 
חרוב געמאכט מיט צװײ טויזנט יאר צוריק? בו׳ אוז װעט ער קאנעז 
שפעטער קגיעז אוז זיד צלמעז פאר עפעס א ײד ישוע פוז נצרת, װאס 
איז כלומרשט געבוירז געװארז פוז רוח־הקודש אוז װאס דארף זײז נישט 
מער אוז נישט װײניקער װי גאטס בז־זקונים ?... 

דער קעלנער איז צוגעקומעז. 

— װאס װינטשט דער פאז ? 

— צאלז — האט יאשא געענטפערט. ס׳האט זיד אים אויסגעװיזז װי 
די װערטער װאלטז געהאט א טאפלטז באטײט, א שטײגער װי ער װאלט 
געמײנט צו זאגז; באצאלז פאר מײז פאלש לעבז... 
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אין ערשטן אקט האט דער מאן אײנגעלאדן אדאם פאװאלםקין צו 
בלײבן מיט אים דעם זומער אין דער װיליע, אבער אדאם פאװאלסקי 
האט זיד אפגעזאגט. ער האט ערגעץ א געליבטע, א ױגג װײב פון אן 
אלטן פריץ. אבער דער מאן איז געבליבן אײנגעשפארט: יענע װעט 
װארטן. ער, דער מאן, האט געװאלט אז אדאם פאװאלסקי זאל אין דער 
צײט פון דער װאקאציע געבן דער טאכטער א לעקציע אין שפילן אויפן 
פארטעפיאן, װי אויך האבן מיט דעם װײב קאנװערסאציעס אין ענגליש 
(פראנצויזיש איז שוין אזוי גוט װי געהאט ארויס פון דער מאדע). 

אין צװײטן אקט האט אדאם פאװאלסקי פארפירט א ליבע סײ מיט דער 
מוטער און סײ מיט דער טאכטער. פטור צו װערן פון מאן, האבן אלע דרײ 
אים אײנגערעדט, אז ער האט ארטרעטיזם און אז ער מוז פארן קײן 
פישטשאני נעמען בלאטע־בעדער, 

אין דריטן אקט האט דער מאן זיך דערוװסט דעם אמת. ער האט 
געשריגן; איך האב נישט געדארפט פארן זוכן א בלאטע אין פישטשאני; 
איך האב געהאט א בלאטע בײ מיר אין דער הײם. ער האט געהאט 
ארויםגערופן אדאם פאװאלסקין אויף א דועל. אבער דא איז געקומען 
דער אלטער פריץ פון דעם ױנגן װײב און גענומען פאװאלסקין צוריק 
צו זיך אין דער פאסעסיע. די פיעסע האט זיך געענדיקט מיט א לעקציע, 
װאס דער אלטער פריץ האט געגעבן פאװאלסקין װי אזוי אויסצומײדן 
אװאנטורעס און קאמפליקאציעם. 

די קאמעדיע איז נישט קײן פוילישע, נאר באארבעט פון פראנצוי־ 

זיש. זומער האט מען אין ס׳רוב װארשעװער טעאטערס ניעזט געשפילט, 
אבער דאס דאזיקע שטיק, ״פאװאלסקיס דילעמע״, האט צוגעצויגן דאס 
פובליקום אפילו אין די הײסע טעג, מ׳האט אנגעהויבן לאכן װי נאר 
מ׳האט אויפגעהויבן דעם פארהאנג און דאס געלעכטער האט נישט אויפ־ 
געהערט ביזן סוף פון דריטן אקט. די פרויען האבן אלע געהאלטן טיכע־ 
לעך פאר די מײלער אויף ארײנצוכיכען און אױך אויף צו װישן די 
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טרערן, װאס קומען אן פון גרויס געלעכטער. דא און דארט האט א 
מאנסביל ארויסגעלאזט א לאך, װאס ס׳איז שװער געװען צו באנעמען 
װי ער קאן ארויס פון מענטשלעכן האלדז. ער האט געטאן א קנאל װי 
א שאס און איז אריבער אין א הירזשעניש, װאס האט אויסגעדריקט דאס 
גאנצע שטות פון דעם מין מענטש. דאס האט אײן פארראטענער געלאכט 
אויס דעם צװײטן. ער האט זיך געטאן א פאטש איבער די קני און זיך 
גענומען בײגן און אראפפאלן פון געזעס. דאס װײב האט אים װי גע־ 
מינטערט און געפרװוט אים צוריק אויפריכטן. עמיליא האט סײ גע־ 
שמײכלט, סײ זיך געפאכעט מיטן פעכער. די גאז־לאמפן האבן נאד םאר־ 
שטארקט די חמימה. יאשא האט קוים געשמײכלט. ער איז שוין געהאט 

געװען אויף צענדליקער אזוינע קאמעדיעס און זײ זענען אלע געװען 

צוגעעןניטן לויט דער אײגענער מאס. דער מאן איז א נאר, דאס װײב 
איז פאלש, דער געליבטער איז כיטרע. װי נאר יאשא האט אויפגעהערט 
שמײכלען, אזוי האט ער גלײד פארצויגן די ברעמען. װער שפעט דא 
אויס װעמעןז ס׳איז אלץ דער אײגענער עולם. דא הוליען זײ אויף 
חתונות און דא יאמערן זײ בײ לװױת. דא שװערן זײ טרײהײט בײם 
אלטאר און דא באשפײען זײ די אינסטיטוציע פון מאן־און־װײב. דא 
װײנען זײ אויפן גורל פון א פארפירט יתומהלע, װאס עפעס א שרײבער 
האט אויסגעטראכט, און דא קוילען זײ זיד אײנער דעם אנדערן אױף 
שלאכט־פעלדער און רעװאלוציעס, פאגראמען. ער, יאשא, האט איצט 
געהאלטן עמיליאס האנט, אבער עס האט געזאטן אין אים א כעס אויף 

איר. נישט ער קאן איבערלאזן אסתרן, נישט ער קאן זיך שמדן, נישט 

ער קאן מיט א מאל װערן א גנב צוליב איר, עמיליאן. ער האט געכאפט 
א זײטיקן בליק אויף איר פנים. זי האט װײניקער געלאכט פון די אנדערע, 
מסתמא נישט אויסצוזען וװלגאר, אבער זי האט אויד אנגעקװאלן פון 
פאװאלסקיס גליטשיקע גענגעלעך און צװײדײטיקע זאגעניעזן. װער 
װײסטז ער געפעלט איר אװדאי אויך. ער, יאשא, איז קלײנגעװיקסיק, 
אבער יענער, דער אמאנט, איז הויך, ברײטפלײציק. אין איטאליע װעט 
ער, יאשא, בלײבן יארן לאנג א שטומע צונג, אבער זי, עמיליא, װעט זיך 
פארשטענדיקן אויף פראנצויזיש, גיך זיך אויסלערנען איטאליעניש. ער, 
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יאשא, וועט זיד ארומשלעפן מאכן קונצן, ריזיקירן יעדן טאג מיטן לעבן, 
און זי, עמיליא, װעט האבן א סאלאן, אײנלאדן געסט, זוכן שידוכים פאר 
האלינאן, אפשר זיך אויסזוכן אן איטאליענישן פאװאלסקי... זײ זענען אלע 
די אײגענע... יעדע פון זײ איז א שפין... 

נײן, נײן, האט ער געשריגן אין זיך, איך װעל מיך נישט לאזן פאגגען 
אין דער דאזיקער נעץ. איך װעל נאך מארגן אגטלויפן. איך װעל אלץ 
איבערלאזן: עמיליאן, װאלסקין, ״אלהאמברא״, די קונצן, מאגדאן. גענוג 
געװען קונצנמאכערז גענוג געגאנגען איבער דער שטריק: ער האט זיך 
מיט א מאל דערמאנט אן דער נײער קונץ פון דעם קומענדיקן רעפער־ 
טואר: א קאזשעליק אויף א דראט... זײ װעלן סעקען אויף װײכע שטולן 
און ער װעט צו קנאפע פערציק יאר מאכן קאזשעלקעס אויף א דראט. 
און װאס װעט זײן אז ער װעט ברעכן הענט און פיס י דעמאלט װעט מען 
אים אװעקזעצן אויף א שװעל בעטלען און די אלע באוװנדערער זײנע 
װעלן אים אפילו ניעזט צװוארפן קײן גראשן אין הוט... 

ער האט ארויסגענומען זײן האנט פון עמיליאס האנט. עמיליא האט 
זי געפרװוט צוריק אננעמען, אבער ער האט זיך אין דער טונקלקײט אפ־ 
געקערט פון איר, דערשטוינט פון דער אײגענער בונטארישקײט. די 
דאזיקע מחשבות זענען נישט געװען נײ פאר אים. ער האט זיך געגריבלט 
װעגן די עניגים אפלו גאך אײדער ער האט זיך באקענט מיט עמיליאן. 
ער האט געגלוסט צו װײבער און זײ פײנט געהאט, װי א שיכור האט 
פײנט דעם בראנפן. אזוי װי ער האט געפלאנט נײע קונצן, אזוי האט ער 
זיך געשראקן, אז אפילו די אלטע קונצן זענען איבער זײנע כוחות און 
װעלן אים ברענגען ױנג אין קבר ארײן. אפילד נאך פאר עמיליאן האט 
ער געהאט אנגעהאנגען אויף זיך א צו־גרויסן יאך. ער האט אויסגעהאלטן 
מאגדאן, עלזשביעטאן, באלעקן. ער האט געצאלט דירה־געלט פאר דער 
װויגונג אין װארשע. ער האט זיך געשלעפט גאנצע חדשים איבער די 
פראװינץ־שטעט, אײנגעשטאנען אין שלעכטע האטעלן, געשפילט אין 
קאלטע שאפעס, געפארן אויף אומזיכערע װעגן. אבער װאס האט ער 
געהאט פון דעם אלעמעןז דער מינדסטער פאראבעק האט געהאט מער 
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רו פון אים, װײניקער זארגן. אסתר פלעגט נישט אײן מאל טענהן, אז 
ער, יאשא, ארבעט פארן טײװל.. 

דער דאזיקער פארם האט עפעם אויף א מאדנעם שטײגער פאר־ 
שארפט די אלטע חשבונות. װי לאנג װעט ער אזוי ארומװאגלעןן װיפל 
נאך לאסטן װעט ער נעמען אויף זיך ז אין װיפל נאך געפארן און קלעמען 
װעט ער זיך ארײנשטויםןז ער האט געהאט איצט א װידערװילן סײ צו 
די אקטיארן, סײ צום עולם, סײ צו עמיליאן, סײ צו זיך אלײן. די דאזיקע 
װיכטיקע מענער און גרויסארטיקע דאמען האבן אים, יאשאן, קײן מאל 
נישט אנערקענט און ער האט זיי נישט אנערקענט. זיי האבן אויף עפעס 
א קונציקן אופן פאראײניקט רעליגיע מיט עולם־הזה, דאס משפחה־ 
לעבן און די לינקע ליבעס, די קריסטלעכע ליבע און די װעלטלעכע 
שנאה. אבער ער, יאשא, איז געבליבן א צעריסענער מענטש, די תאװה 
האט אים געשמיסן װי בײטשן. ם׳האט אים קײן מאל נישט אויפגעהערט 
פײניקן די חרטה, די בועזה, דער פחד פארן טויט. עד איז געלעגן אין 
פארװאגלטע נעכט און געצײלט די יארן. װי לאנג נאך װעט ער אנ־ 
טרײבן? װי לאנג נאך װעט ער בלײבן ױנג? די עלטער האט זיך דער־ 
נענטערט װי א קאטאסטראפע. װאס קאן שוין זײן אומזיניקער װי אן 
אלטער קונצנמאכער ? טײל מאל, װען ער איז געלעגן בײ נאכט און נישט 
געקאנט צוטאן קײן אויג, זענען קאפויער געקומען אין זײן מויל לאנג 
פארגעםענע פסוקים, תפילות, דער באבעם זאגעכצער, דעם טאטגס מוםר־ 
רײד, ס׳האט גענומען זינגען אין אים א ימים־נוראימדיקער ניגון: אדם 
במה יזכה, בכל ױם וױם למװת מחכה?.״ ם׳איז אים באפאלן א הרהור־ 
תשובה, אפשר איז דאך פאראן א גאט? אפשר איז אמת דאם װאס 
ס׳שטײט אין די ספרים ? ס׳קאן דאך פארט נישט זײן, אז די װעלט האט 
זיך אלײן באשאפן אדער אז זי האט זיך אויםגעשײלט פון עפעס א נעפל. 
אפשר איז טאקע פאראן א דין־וחשבון און װאגשאל, װאס מען װעגט 
אויף איר די מצװת און די עברות? אויב אזוי, איז דאך א שאד יעדע 
מינוט. אויב אזוי, גרײט ער זיך צו צװײ גיהנומס, אײנס אויף דער װעלט 
און אײנס אויף יענער װעלט... 

נו, אבער װאם, קאנקרעט, דארף ער טאן ? זיך לאזן װאקסן א בארד 
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מיט פיאות? אנטאן א טלית־קטן, לײגן תפילין, דאװענען דרײ מאל 
אין טאג? נו, אבער פון װאנען איז דאס געדרונגען, אז דער גאנצער 
אמת איז אין שולחן־ערוד? אפשר איז דער אמת בײ די קריסטן, די 
מאכמעדאנער, אדער בײ װעלבער ס׳איז אנדערער רעליגיע? יענע האבן 
אויד אלטע ספרים, נביאים, אלערלײ געשיכטעס מיט נסים און אנטפלע־ 
קונגען. ער האט באשײנפערלעד געשפירט װי ס׳אמפערן זיד אין אים 
דער יצר־הרע און דער יצר־טוב. נאד א װײל האט ער גענומען פאנטא־ 
זירן װעגן דעם אפאראט צו פליען אדער גאר װעגן נײע ליבעס, נײע 
אװאנטורעס, אדער גאר װעגן רײזעס, אוצרות, אנטדעקונגען, הארעמס... 

דער פארהאנג איז געהאט אראפגעפאלן נאכן דריטן אקט. אין טעא־ 

טער האט אויסגעבראכן אן אפלאוז. א פאר מאנסלײט האבן געשריגן: 
בראװא, בראװא. עמעצער האט ארויפגעטראגן אויף דער בינע קראנצן 
בלומען, די אקטיארן און אקטריסעס האבן זיד אנגענומען בײ די הענט, 
זיד געבויגן, געשמײבלט, געװארפן בליקן צו די לאזשעס וװ ס׳זיצן די 
רײכע. קאן דאס זײן דער צװעק פון דער באשאפונג ? — האט יאשא זיד 
געפרעגט. — קאן גאט דאס װעלן ? אויב אזוי, איז שוין בעסער צו 
באגײן זעלבסטמארד... 

— װאס איז געשען מיט אײד הײנט ? — האט עמיליא געפרעגט. — 

איר זענט עפעס אין א שלעכטער שטימוגג. 

— נײן, ס׳איז גארנישט... 


ג 

פון טעאטער ביז צום הויז אױף דער קרולעװסקע, וװ עמיליא האט 
געװױגט, איז גישט געװען װײט, אבער ער איז געפארן מיט איר אויף 
א דריגדע. ער האט געהײסן דעם קוטשער פארן פאמעלעד. אין טעאטער 
איז געװען הײס, אבער אין דרויסן האבן געבלאזן קילע װינטעלעד פון 
דער װײסל און פון פראגער װעלדל. די גאז־לאמפן האבן געװארפן א 
טונקעלן שײן. דער אויסגעלײטערטער הימל איז געװען פול מיט שטערן. 
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ס׳איז גענוג געװען אויפצוהײבן דעם קאפ און א בליק צו טאן אין דער 
הײך, אז דאס געמיט זאל זיך בארויקן. ער, יאשא, האט װײניק געוװםט 
װעגן אסטראנאמיע, אבער ער האט געהאט געלײענט עטלעכע פאפולערע 
ביכער װעגן דעם. ער האט אפילו געקוקט דורך א טעלעסקאפ און געזען 
די רינגען פון סאטורן און די בערג פון דער לבנה. װי דער אמת זאל 
נישט זײן, — דער הימל איז גרויס אן א שיעור. טויזנטער יארן דויערט 
דעם ליכט, װאס קומט פון די שטערן דורכן עטער ביז עס דערגרײכט 
אונדזערע אויגן. די פיקס־שטערן װאס װינקען און בלינצלען אין דער 
הײך זענען זונען, יעדע מיט אירע פלאנעטן, װאס יעדער פון זײ איז 
אפשר א װעלט פאר זיך. דער העלער פלעק אין הימל איז אפשר דער 
מילכװעג, א קנויל פון מילי־מיליאםן הימלישע קערפערס. יאשא האט 
קײן מאל נישט פארפעלט אין ״קוריער װארשאװםקי״ די ארטיקלען װעגן 
אסטראנאמיע און די װיסנשאפטלעכע נײעםן. די געלערנטע האבן גע־ 
האלטן אין אײן אנטדעקן נײע וװנדער. מ׳האט שוין געמאסטן דעם קאס־ 
מאס נישט מיט מײלן, נאר מיט ליכטיארן. מ׳האט געהאט דערפונדן א 
מעכאניזם, װאס מ׳קאן דורך אים אנאליזירן דעם כעמישן באשטאנד 
פון די װײטע שטערן. מ׳האט געבויט אלץ גרעסערע טעלעסקאפן, װאס 
װעלן דורכדרינגען די םאמע פארבארגענישן פון רױם. מ׳האט פא־ 
רויסגעזאגט גענוי יעדע ליקוי־לבנה, דעם צוריקקער פון יעדן קאמעט. 
א, װען איך װאלט בעסער ארײנגעלײגט די כוחות אין שטודירן װי אין 
די קונצןו — האט ער געטראכט. — אבער איצט איז שוין צו שפעט... 
די דראזשקע איז איצט געפארן אויפן פלאץ אלעקסאנדער, לענגויס 
דעם זאקסישן גארטן. יאשא האט טיף אײנגעאטעמט. אין דער נאכט איז 
דער גארטן געװען פול מיט םודות. ם׳האבן אויפגעבליצט אין זײנע גע־ 
דיכטענישן פײערלעך. ס׳האבן זיך געטראגן פון אים אראמאטן. יאשא 
האט אויפגעהויבן עמיליאס באהענטשקעטע האנט, געטאן א קוש אין 
געלענק. ער האט זי איצט װידער ליב געהאט. ער האט װידער געגארט 
נאך איר לײב. דאם פנים אירס איז געװען פול מיט שאטנס. די אויגן 
האבן געגלאנצט װי צװײ שװארצע אײדלשטײנער, געשפריצט מיט גאלד, 
מיט פײער, מיט נאכטישע צוזאגן. ער האט איר געהאט געקויפט אויפן 
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װעג צום טעאטער אן אײנציקע רויז און זי האט איצט ארויסגעהויכט א 
דופט, װאס האט פארשיכורט. ער האט צוגעלײגט די נאז צו דער רויז 
און װי אײנגעאטעמט דעם ריח פון דער װעלט. אויב א ביסל ערד מיט 
װאסער קאן ארויסגעבן אזא גערוך, קאן די באשאפונג נישט זײן שלעכט, 
האט ער בײ זיד באשלאסן. כ׳מוז מיד אויפהערן גריבלען אין די אלע 
נארישקײטן,״ 

— װאס זאגט איר, טײערער ? 

— כ׳זאג, אז איד האב דיד ליב און כ׳קאן זיד קוים דערװארטן װען 
דו װעסט זײן מײנע. 

זי האט אפגעװארט א װײל. דורד דעם קלײד האט איר קני אנגערירט 
זײנע. דורד דעם זײד האט געשטראמט צו אים עפעס װי עלעקטריע. ער 
איז געװארן פול מיט באגער. א זיג־זאגישע האר איז אים דורכגעלאפן 
דורד דעם רוקנבײן. 

— מיר איז נאד שװערער פון דיר — האט זי אים געדוצט צום 
ערשטן מאל אין זײער באקאנטשאפט. זי האט די װערטער קוים ארויס־ 
געפליסטערט. ער האט זײ געהערט מער מיט דעם געדאנק װי מיט 
דעם אויער. 

זײ זענען געזעסן שטיל און דאס פערד איז געגאנגען טריט בײ 
טריט. דעם קוטשערס פלײצע האט זיד אויסגעבויגן װי אין דרימל. בײדע 
האבן זיד װי צוגעהערט צו דער לוסט, װאס האט געריזלט פון איר קני 
צו זײנער און פון זײנער צו אירער. די לײבער האבן זיד דורכגערעדט 
אויף זײער אײגן לשון, אן װערטער• כ׳מוז דיד האבןז — האט אײן קני 
געזאגט צו דער אנדערער. אלץ אין אים איז געװארן פול מיט אנגעלא־ 
דענער שװײגעניש װי דעמאלט װען ער גײט אױף א שטריק. זי האט מיט 
א מאל צוגעבויגן איר קאפ צו זײנעם. דער ראנד פון איר שטרויהוט האט 
אויף א װײל געמאכט אן אפדעכל איבער זײן שארבן. עמיליאס ליפן האבן 
אנגערירט זײן אויער. 

— כ׳װיל האבן דײן קינד — האט זי אײנגערוימט. 

ער האט זי ארומגענומען, זיד אײנגעביסן אין איר מויל. די ליפן זײנע 
האבן געטרונקען, געטרונקען. ער האט װי אויפגעהערט אטעמען. אסתר 
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האט יארן לאנג גערעדט װעגן א קינד, אבער עם איז שוין געהאט אריבער 
א צײט װי זי האט דאס מער נישט דערמאנט. מאגדא האט אויך• עטלעבע 
מאל דערמאנט א קינד, אבער ער האט דאס נישט גענומען ערנםט. ער 
האט װי געהאט פארגעסן, אז ס׳איז דא אזא זאך. אבער עמיליא געדענקט. 
זי איז נאד גענוג ױנג צו טראגן און געבוירן. דאס איז אפשר די סיבה 
פון מײנע אלע פײן, איז אים אײנגעפאלן. כ׳בין אן א ױרש. ער האט א 
זאג געטאן: 

— יא, א זון.״ 

— װען ז 

און די מײלער זײערע זענען פון ם׳נײ צוגעפאלן אײנם צום אנדערן. 

זײ האבן זיד אײנגעגעסן שטום װי צװײ הױת. דאס פערד האט זיד מיט 
א מאל אפגעשטעלט. דער פורמאן האט זיד אויפגעכאפט; 

-־ װיע!... 

זײ זענען צוגעפארן צו דעם הויז, וװ עמיליא האט געװוינט און ער 
האט איר געהאלפן אפשטײגן. זי האט נישט באלד אנגעקלונגען, נאר גע־ 
שטאנען מיט אים אויפן טראטואר פארן טויער. זײ האבן גארנישט 
גערעדט. 

— נו, ס׳איז שפעטו 

און זי האט א צי געטאן דעם גלאק. 

פון די טריט האט יאשא דערקאנט, אז גישט דער הויזװעכטער קומט 
עפענען, נאר זײן װײב. אין טויער איז געװען פינצטער. עמיליא איז ארײן 
און יאשא האט זיד געטאן א שאר ארײן הינטער איר. ער האט עם געטאן 
משונה פלינק, שטיל און אומגעריכט פאר זיד אלײן. אפילו עמיליא האט 
נישט געוװסט װאס ס׳איז געשען. די גויע איז צוריק אװעק אין איר 
שטיבל. יאשא האט אין דער פינצטער אנגענומען עמיליאן בײם ארעם. 
זי האט געטאן א ציטער 

-- װער איז דאס ז 

— איד... 

— גאט אין הימל, װאס האסטו געטאן ? 
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און זי האט װי געלאבט אין דער פינצטערניש אויס זײן אומגלויבלע־ 

כער געשיקטקײט און דרײסטקײט. 

זײ זענען געשטאנען שװײגנדיקע און זיך װי באראטן מיט זיד אלײן. 

זי האט א מורמל געטאן. 

— נײן, דאס איז נישט דער װעג. 

— כ׳װיל דיך בלויז קושן. 

— װי אזוי װעסטו ארײן ? יאדװיגא װעט עפענען. 

— איכ׳ל עפענען — האט ער געענטפערט. 

ער איז ארויף מיט איר אויף די טרעפ. עטלעכע מאל האבן זײ זיך 
אפגעשטעלט און זיך געקושט. ער האט געטאן א קראץ בײ דער טיר און 
זי געעפנט. אין קארידאר איז געװען פינצטער. א מיטן־נאכטישע שטיל־ 
קײט האט זיך געטראגן פון דער װוינונג. ער איז ארײן אין סאלאן און 
מיטגעצויגן עמיליאן. זי האט וױ געצויגן אויף צוריק. זײ האבן זיך גע־ 
ראנגלט שטומערהײט. ער האט זי געפירט בײ דער האנט צו דער סאפע 
און זי איז אים נאכגעגאנגען מיט דעם גײעניש פון יענע, װאס זענען מער 
נישט בײ זיך אין רשות. 

— כ׳װיל ניעזט אנהײבן אונדזער לעבן אין זינד — האט זי גע־ 
שעפטשעט. 

— נײן... 

ער האט זי געװאלט אויםטאן און דאס זײדענע קלײד האט גענומען 
קנאקן און שפריצן מיט פונקען. ער האט זיך װי דערשראקן פאר דעם 
דאזיקן פײער, װאם ער האט געװוסט, אז ס׳איז סטאטישע עלעקטריע. זי 
איז אלײן אויך געװארן א געפלעפטע. זי האט אים אנגענומען בײ בײדע 
האנט־געלענקען. זי האט זײ צוגעדריקט מיט אזא כוח, אז ס׳האט אים װײ 
געטאן. 

— װי אזוי װעסטו ארויס פון דאנען ? 

— דורכן פענצטער. 

— האלינא קאן זיך נאך אויפװעקן. 

און פלוצלונג האט זי א צאפל געטאן און געזאגט: 

— נײן, דו מוזסט גײן י... 



קא^יטל זעקס 


צומארגנס איז יאשא געשלאפן שפעט. ער איז געלעגן ביז אײנס 
א זײגער בײ טאג און געכאמערט. מאגדאן זענען נאך געהאט געבליבן 
די געװוינהײטן פון דארף. זי האט נישט באנומען װי אזוי מ׳קאן ליגן 
אין בעט ביז מיטאגצײט. אבער זי האט זיך שױן געהאט אײנגעלעבט 
דערמיט, אז ער איז אנדערש פון אנדערע מאנסלײט. ער האט געקאנט 
עסן מער פון אנדערע און פאסטן מער פון אנדערע. ער האט געקאנט 
װאכן געכט און אפשלאפן גאנצע טעג. אין מיטן שלאף איז ער קאפאבל 
געװען צו עפענען די װיעס און איר עפעס זאגן א שטײגער װי ער װאלט 
זיך געמאכט שלאפנדיק. מ׳האט געזען באשײמפערלעך אן דעם שטערן 
זײנעם און אין די אדערלעך אויף די שלײפן, אז ער טראכט װאכע 
מחשבות. װער װײסטז אפשר האט דער מוח זײנער דעמאלט אויסגע־ 
קלערט נײע קונצן? מאגדא איז ארומגעגאנגען אויף די שפיץ פינגער. 
זי האט אים צוגעטראגן האבערגריץ מיט קארטאפל און שװאמען, און ער 
האט געגעסן. דערנאך איז ער װידער אװעקגעפאלן, א שטײגער װי ער 
װאלט געהאט מאגנעטיזירט זיך אלײן. מאגדא האט געמורמלט צו זיד אין 
איר דארפישן פויליש. פאפט אויס די זינד, דער דראב, דער הינטישער 
בײןו האט זיך אװדאי אויסגעשעפט בײ דער דאזיקער לײזיקער פריצה... 
מאגדא האט געהאט אויף אלע באדערפענישן אײן רפואה: ארבעט. יאשא 
האט געמאכט א תל פון מלבושים און װעש און מ׳האט אלץ געדארפט 
פארריכטן. ס׳האבן זיך בײ אים אפגעריסן קנעפלעך. ס׳האבן זיך בײ אים 
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אויפגעטרענט נעט. ער האט געטראגן א העמד א טאג און עס אויםגעטאן, 
װי ס׳װאלט געװען קויטיק. מ׳האט נײערט געדארפט נאך אים רוימען, 
װאשן, פוצן, נײען. מ׳האט אויך געברויכט אכטונג טאן אויף די חױת 
זײנע: די פערד אין שטאל, די מאלפע, דעם פאפוגײ, די קרא. זי איז 
צו אים אלץ: א װײב, א דינםט, אן ארויסהעלפערין אויף דער בינע, און 
וואס האט זי דערפון ז נישט מער ווי דאס שטיקל ברויט. ער האט אלײן 
נישט, דאם איז דער אמת. אלע האבן בײ אים גערויבט, געשװינדלט, 
אויסגענארט. װי קלוג ער איז אין טעאטער, װען ער היפנאטיזירט אדער 
טרעפט געדאנקען, צי גאר װען ער לײענט די ביכער און די גאזעטן, אזוי 
איז ער נאריש אין פראקטישע זאכן. ער רוינירט דאס געזונט אויך. ער 
טאר זיך ניעזט ארומשלעפן גאנצע נעכט. װי געזונט ער איז, אזוי װערט 
ער טײל מאל שװאך װי א פליג. פאלט אװעק א פארשמאכטער און בלײבט 
ליגן װי אין הינערפלעט... 

מאגדא האט געװאשן, געשײערט, געריבן, געשטויבט. שכנטעס זע־ 

נען ארײנגעקומען בארגן א ציבעלע, א הײפטל קנאבל, א קאפעלע מילך, 
א שטיקל פעטס אנצוברוינען רײשעכץ. מאגדא האט אלעמען געגעבן, קײ־ 
נעם נישט אפגעזאגט. אין פארגלײך מיט די דאזיקע קבצנים איז זי רײך... 
אחוץ דעם האט זי א שלעכטן נאמען און זי דארף זיך אײנקויפן בײ 
מענטשן. זי איז אײנגעמאלדן בײם אדמיניסטראטאר װי א דינםט. אז 
מ׳קריגט זיך מיט איר, רופט מען זי זונה, שטשערװע, און מ׳הײסט איר 
ארויסנעמען א געלן פאס. װען די מאנסלײט שיכורן זיך אן, טשעפעט 
מען זיך צו איר. װען זי גײט עפעם קויפן אין קרעמל, אדער אנשעפן אן 
עמער װאסער בײם פלומפ, שרײען איר נאך די ױנגען: 

— ײדישע הור!... 

דער גלאק אין דער קירך פון הײליקן יאן האט אויסגעקלונגען צװײ. 
מאגדא איז ארײן צו יאשאן אין אלקאװע. ער איז מער נישט געשלאפן, 
גאר איז געזעסן אױפן געלעגער און געקוקט פאר זיך. מאגדא האט א 
זאג געטאן: 

— געכאפט א פעסטן שלאף ? 

— יא, כ׳בין געװען מיד. 
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— װען הײבן מיר אן מאכן רעםעטיציעס ? אין א װאך ארום איז די 
פרעמיערע. 

— יא, כ׳װײס. 

— ס׳הענגען אומעטום פלאקאטן. דײן נאמען איז מיט ריזיקע בוכ־ 
שטאבן. 

— זאלן זײ גײן צום טײװל... 

יאשא האט געזאגט, אז ער װיל נעמען א באד און מאגדא האט גלײד 
גענומען װארעמען פאר אים א קעסל װאסער אין קיך. זי האט אים גע־ 
זײפט אין דער הילצערנער װאנע, געשװענקט, מאסאזשירט. זי, מאגדא, 
האט געהאט א פארלאנג נאד קינדער, גלײד װי יעדע פרוי. זי איז אפילו 
גרייט געװען צו געבוירן פון אים א קינד, װאס איז נישט לעגאל. אבער 
ער האט זי דערפװ אויד בארויבט. ער װיל אלײן זײן דאס קינד, — דאס 
איז דער אמת. מאגדא האט אים געבאדן, געגלעט, געקושט. ער האט איר 
געטאן מער שלעכטס װי דער ערגסטער שונא, אבער װען ער בלײבט א 
פאר שעה מיט איר צוזאמען און װײזט ארויס, אז ער איז אפהענגיק פון 
איר, אזוי קערט זיד אום צו איר די ליבשאפט נאד שטארקער װי פריער. 
ער האט מיט א מאל א פרעג געטאן.־ 

— האסט עפעס א קלײד אויפן זומער 1 

מאגדאן זענען אנגעקומען די טרערן. 

— איצט האסטו דיד דערמאנט ? 

— פאר װאס מאנסטו נישט ? דו װײסט, אז איד פארגעס. 

— א, איד בין נישט פון יענע, װאס מאנען. די פריצה װעט דיד שוין 
מאנען פאר מיר אויד... 

— איכ׳ל דיד באלד אויסקלײדן. כ׳האב דיר געזאגט: דו ביסט אײנ־ 
געקריצט אין מײן הארץ. װאס כ׳זאל נישט אפטאן, דו װארט אויף מיר. 

— יא, כ׳װעל װארטן. 

— טו דיד אויס, לאמיר זיד באדן צוזאמען... 

מאגדא האט נישט געװאלט הערן פון אזא חוצפהדיקן אײנפאל, 
אבער ער האט זי אנגעכאפט, אראפגעריסן פון איר די מלבושים. זי האט 
זיד גישט אזוי װײט געשעמט מיט איר נאקעטקײט װי מיט איר אויס־ 
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געצערט לײב. די ריפן האבן ארויסגעשטארצט, דאם הארץ־ברעטל איז 
געװען פלאד, כמעט אן בריסטן, די קני זענען געװען שפיציק, די ארעמם — 
דין װי שטעקעלעך, די קרעצלעך זענען פון פנים געהאט אריבער צום 
רוקן. זי איז געשטאנען פאר אים — א פארשעמטער שקעלעט. ער איז 
ארויס פון דער װאנע און זי ארײנגעזעצט. ער האט זי געבאדן, געזײפט, 
געצערטלט. ער האט זי געקיצלט און זי האט געמוזט לאכן. דערנאד האט 
ער זי ארײנגעטראגן אין אלקאװע און פאררוקט די פארהענגלעד. ער 
האט פארבראכט מיט איר אזוי לאנג, אז ם׳האט זי אנגענומען א פחד. 
נישט אנדערש, נאר ער איז א כישוף־מאכער און ער האט כוחות פון 
טײװל. 

די לעצטע צײטן האט ער װײניק גערעדט מיט איר, בלויז דאס נוי־ 
טיקסטע, טײל מאל זענען אריבער טעג און זי האט רעכט נישט געהערט 
זײן קול. דאס מאל האט ער גערעדט צו איר װי אין די אלטע צײטן. ער 
האט זי אויסגעפרעגט װעגן דארף און זי האט אים דערצײלט אלערלײ 
מנהגים פון שניט; פון די באבעלעד, װאס זיצן אין קארן און באהאלטן 
זיד אויס פאר דער שערפ פון שניטער און שפעטער פאר די צעפעס פון 
דרעשער; פון א שטרויענער באבע, װאס די ױנגען פלעגן ארײנװארפן 
אין טײד; פון א בוים, וװ אלטע פויערים פלעגן גײן בעטן אויף רעגן, 
כאטש דער גלח האט דאס פארבאטן, און פון א הילצערנעם האן, װאס איז 
געלעגן ערגעץ אויפן בוידעם בײם סאלטיס, און אין א צײט פון א טרו־ 
קעניעז פלעגט מען אים באגיסן מיט װאסער, א סגולה פאר רעגן. ער האט 
אויסגעהערט און זי איבערגעפרעגט. ער האט א זאג געטאן צו איר: 

— דו גלײבםט אין גאט, הא ? 

— יא, כ׳גלײב. . 

— צו װאס האט ער דאס אלץ באשאפן ?... בײ מיר אין הויזן־ 
קעשענע ליגן צען רובל. נעם ארויס און גײ אװעק צו א שניידערין. 

— כ׳האב פײנט דיר צו גײן איבער די קעשענעס. 

— נעם, װי לאנג ס׳איז דא... 

זי איז אװעק אין דער אנדערער שטוב, װו זי האט אויפגעהאנגען 
זײנע הויזן און זי האט דארט געפונען די צען רובל. װען זי האט זיד 
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אומגעקערט, איז ער װידער געהאט אײנגעשלאפן. זי האט אים געװאלט 
טאן א קוש אין שטערן, נאר זי האט מורא געהאט ער זאל זיך נישט 
איבערװעקן. זי איז לאנג געשטאנען אויף דער שװעל און געקוקט אויף 
אים מיט דעט פײנלעכן געפיל, אז װי לאנג זי זאל אים נישט קאנען, װעט 
זי אים קײן מאל נישט דערקאנען. ער איז געװען און געבליבן פאר איר 
א רעטעניש, אזוי די נשמה און אזוי דער קערפער. אפשר דערפאר האט 
זי אזוי געציטערט איבער אים און זיך אן אים געקלאמערט. נאד א װייל 
איז זי אװעק אפרוימען נאך דעם באד. א שנײדערין האט געװוינט דא 
אין הויז, אין צװײטן ארײנגאנג. מאגדא האט באשפױ.ן דעם באנקנאט, 
אים ארײנגעלײגט אין קאפטל. דער הײנטיקער טאג איז אומגעריכט ארוים 
א גליקלעבער... 


3 

ער איז געהאט אפגעשלאפן א גאנצן זומערטאג. ס׳האט שוין געהאט 
גערעגנט און ם׳האט זיך װידער אויסגעלײטערט. ער האט געעפנט די 
װיעס און אין אלקאװע איז געװען האלב פינצטער. ער האט דערשמעקט 
א ריח פון קיך. מאגדא האט געקאכט קארטאפל מיט קאטלעטן און זויער־ 
קרויט., ער האט נישט געהאט געגעסן מער װי די האבער־גריץ און ער איז 
אויפגעקומען מיט א הונגער. ער האט זיך גיך אנגעטאן און איז ארײן 
אין קיך. ער האט געקושט מאגדאן און גענומען עסן װאם ס׳איז געװען 
גרײט: ברויט מיט מילטש פון הערינג. ער האט ארויסגענומען פון דער 
פאן א נישט־דערפרעגלטן קאטלעט. מאגדא האט זיך גוטמוטיק אויף אים 
געבײזערט. דערנאך האט זי א זאג געטאן: 

-— כ׳װאלט געװאלט, אז יעדער טאג זאל זײן װי הײנט. 

װי זי האט דאם געזאגט, האט זיך דערהערט א קראצן אין דער טיר. 
דערנאך האט די קליאמקע זיך געטאן א שאקל. יאשא האט געעפנט און 
דערזען א קלײן שיקסעלע אין א גרויסער שאל. זי האט אים, א פנים, 
געקאנט, װײל זי האט געזאגט: 
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— פאניע יאשא, א פאניענקע װארט אויף אײך. אונטן, בײם טויער. 

~ װאם פאר א פאניענקע ? 

— זי הײסט זעװטל... 

— נו, א דאנק. זאג איר אז כ׳קום באלד אראפ. 

און ער האט דערלאנגט דעם שיקסל א צװײער. 

װי נאר ער האט פארמאכט די טיר, האט אים מאגדא אנגעכאפט בײ 
בײדע הענט. 

— נײן, װעסט נישט גײן ו ס׳עסן װערט קאלט! 

— כ׳קאן זי נישט לאזן גלאט װארטן. 

— כ׳װײם װער ם׳װארט: די הור פון פיאםק. 

מאגדא האט אים געהאלטן מיט אזא כוח, אז ער האט זיך געמוזט 
פון איר ארויסרײסן. אין אײן רגע איז איר פנים געװארן בײז, די האר 
צעשויבערט, די אויגן — גרין און ליכטיק װי בײ א קאץ. ער האט זי 
געטאן א שטופ און זי איז שיער נישט ארײנגעפאלן אין טון װאסער. 
ס׳איז אלע מאל אזוי געשען: װי נאר ער איז געװארן גוט צו עמעצן, האט 
אים יענער גלײך געװאלט פארקנעכטן. ער האט פארמאכט הינטער זיך די 
טיר און געהערט װי מאגדא װײנט דארט, שיפעט װי א שלאנג, רופט 
אים עפעס נאך. ער האט געהאט אויף איר רחמנות, אבער ער האט פארט 
נישט געקאנט לאזן שטײן זעװטלען אין גאם. ער איז געגאנגען מיט די 
טרעפ און אײנגעאטעמט אין זיך די ריחות פון די װוינונגען. קינדער 
האבן געװײנט, קראנקע האבן געקרעכצט, מײדן האבן געזונגען װעגן 
ליבע. ערגעץ אויפן דאך האבן געמיאוקעט קעץ. ער האט זיך אפגעשטעלט 
אין דער פינצטער און איבערגעטראכט װאס צו טאן. כ׳על איר עפעס 
געבן און זי אװעקשיקן, האט ער באשלאסן. כ׳האב גענוג פלאנטערנישן 
אן איר. אין דער רגע האט יאשא זיך דערמאנט, אז ער האט געהאט 
הײנט א ראנדעוװ מיט עמיליאן. ער האט געזאלט עסן בײ איר מיטאג. 
דאס זענען געװען אירע לעצטע װערטער נעכטן בײ נאכט, אײדער ער 
איז אראפגעקראכן דורכן פענצטער. װי אזוי האב איך דאס געקאנט 
פארגעסןז — האט ער זיך געחידושט. — א, כ׳פארגעס אלץ. כ׳האב צו־ 
געזאגט שרײבן אסתרן װי נאר כ׳װעל אנקומען קײן װארשע. זי גײט 
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דארט אויס פון איבערקלערן. װאס איז איבערהויפט דער מער מיט מיר 1 
כ׳בין קראנק, אדער װאסז ער האט זיו אנגעשפארט אן געלענדער, װי 
גרײט דא אויף דער גיך צו מאכן א סך־הכל פון זײן לעבן. ער איז געהאט 
איבערגעקומען א טאג מיט שלאפן, דרימלען, חלומות. ער האט װי אי־ 
בערגעהיפערט א שטיק צײט. ער האט געהאט צו טאן און איבערצו־ 
טראכטן אזוי פיל זאכן, אז דער געדאנק זײנער האט זיך בײ גארנישט 
אפגעשטעלט, ער האט געהאלטן פאר א פרעמיערע, נאר ער האט נישט 
געמאכט קײן פראבן. ער האט נישט אויפגעהערט קלערן װעגן עמיליאן, 
אבער עפעס איז ער נישט געקומען צו קײן שום אויספיר. כ׳קאן קײן 
זאך ניעזט באשליסן, דאס איז מײן אומגליק, האט ער צו זיך געזאגט. 
דאס װאס ס׳איז געשען נעכטן, עמיליאס חרטה־באקומען אין דער לעצ־ 
טער מיגוט, איז געװען פאר אים א קלאפ. זי איז געהאט בײגעשטאנען 
זײן היפנאטישן כוח. זי האט אים געקושט װען זי האט זיך מיט אים 
געזעגנט און גערעדט פון איר גרויסער ליבשאפט צו אים, אבער ס׳איז 
געװען אין אירע װערטער א טאן פון נצחון. נו, ס׳איז בעסער, װאס 
כ׳האב פארגעסן. זאל זי נישט מײנען, אז כ׳לויף איר נאך. אפשר איז 
דאס גאר געװען דער סוף ? — איז אים דורכגעלאפן א רעױן. — אפשר 
האט זי אין דער מינוט מיך אויפגעהערט ליב צו האבן? אפשר איז זי 
מיר שוין איצט א שונא?... געדאנקען זענען אויפגעקומען אין אים אומ־ 
זיגיקע, עפעס װי אין אן אינעװײגיקסטער שפיל פון אפשרס, טאמערס, 
אויף דעם אײגענעם שטײגער װי בעת ער איז נאך געװען א חדר־ײנגל 
און געפאנטאזירט דערװעגן, אז אפשר איז דער טאטע זײנער א שד, 
דער מלמד איז א לאפיטוט, דער בעלפער א װילקאלאק, און אלע זאכן 
זענען נישט מער װי אויסדוכטענישן, פארבלענדעניעזן. ס׳זענען אים אפילו 
פארבליבן ניקן און סיגעס פון יעגע יארן. אז קײנער איז נישט געװען 
אויף די שטיגן, איז ער נישט געגאנגען, נאר געהאפסעט װי א פײגעלע. 
ער האט דערבײ מיט א נאגל פון װײז־פינגער געריבן איבער דעם טינק 
פון דער װאנט. ער האט אויך מורא געהאט אין דער פינצטער, ער, װאס 
איז דורכגעשלאפן א גאכט אויפן בית־עולם. געשטאלטן האבן זיך אױס־ 
געװעבט פון די שאטנס, פרצופים מיט אויפגעשטעלטע קודלעס, לאנגע 
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ניאניעס, לעכער אנשטאט אויגן. ער האט אלע מאל געהאט דאס געפיל, 
אז א דינע צוים טײלט אים אפ פון יענע, די אומגעזעענע, װאס שװיבלען 
און גריבלען ארום אים, העלפן אים צו, שטערן אים, טוען אים אפ אלערלײ 
פארבארגענע שטיקלעך. ער, יאשא, האט געמוזט פירן מיט זײ א מלחמה, 
װען נישט, װאלט ער אראפגעפאלן פון דער שטריק, פארלוירן דאס לשון, 
געװארן קראנק, אימפאטענט... 

ער איז ארויס אין דרויסן און דערזען זעװטלען. זי איז געשטאנען 
פארן טויער, נעבן א לאמטער, מיט א שאל אויף די אקסלען. דער לאמפ 
האט געװארפן א שײן אויף איר פנים, זי האט אויסגעזען דאס װאס זי 
איז: א פראװינצערין, װאס איז ערשט נאר געקומען קײן װארשע. זי האט 
געהאט פארקעמט די האר אין צװײ גרעקלעך פון בײדע זײטן, מסתמא 
אויסצוזען ײנגער. ס׳איז געלעגן אויף איר די פארענדערונג פון יענע, 
װאם האבן זיד אפגעריסן פון דער הײם און זענען פרעמד זיד אלײן. יאשא 
האט א זאג געטאן: 

— ביםט דא, הא ,י 

זעװטל האט זיד װי דערשראקן. 

— כ׳האב געמײנט ס׳ט׳שוין ניש׳ ארא׳קימעןו 

זי האט געמאכט א באװעגונג און א מינע װי זיד צו צעקושן מיט 
אים, נאר ס׳איז דערפון גישט געװארן. א באבע איז אנגעקומען מיט א 
קובעל װאסער פון פלומפ. זי האט געקרעכצט און געמרוקעט. זי האט זיד 
אנגעשטויסן אן זעװטלען און פארגאםן מיט װאסער אירע שיד מיט די 
הויכע כאלעװעס און די קנעפלעד. 

— אוי, א בראד נאד איר ו 

און זעװטל האט אויפגעהויבן אײן פוס נאד דעם אנדערן און אפגע־ 
װישט מיט א ברעג שאל. 

— װען ביםטו געקומען ? 

זעװטל האט איבערגעטראכט װי זי װאלט נישט באנומען װאס ער 
פרעגט. דאס װאלגערן זיד אוגטערװעגנס האט איר, אפנים, געהאט צעמישט 
די געדאנקען. 
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— ב׳בין געקומען און בין דא. װאס האסטו געמײנט, אז כ׳האב אומ־ 

זיסט גענומען בײ דיר אויף הוצאות ? 

— אלץ איז געמאלט. 

— דאס פיאסק איז א בית־עולם, נישט א שטאט. כ׳האב פארקויפט 
אלע בעבעכעס. מ׳האט מיך באגנבעט אויך. דערויף זענען זײ דאך גנבים. 
כ׳דאנק גאט, אז כ׳בין ארויס א לעבעדיקע. 

— װו ביסטו ערגעץ ? 

— ביז איצט בין איך געװען בײ א רײפערקע. זי זאגט מיר צו א 
שטעלע, אבער דערװײל קאן מען נישט קריגן. ס׳איז דא מער דינסטן 
װי באלעבאסטעס. כ׳דארף מיט דיר עפעס רעדן. 

— מ׳װארט אויף מיר מיט נאכטמאל. 

— יאשעלע, ס׳איז מיר אנגעקומען מיט גרינע װערעם ביז כ׳האב 
מיך דערפרעגט אהער. קײנער האט נישט געוװסט די גאס, דעם נומער. 
װי קאן מען זען א נומער, אז ס׳איז פינצטער ? ביז ב׳האב געקראגן דאס 
שיקסל זי זאל דיך גײן רופן, איז מיר די נשמה שיער נישט ארויס. כ׳האב 
ניש׳ געװאלט ארײנקומען צו דיר. כ׳װײס, אז יענע איז דא. צװײ קעץ 
אין אײן זאק• 

— זי׳ט ערשט אפגעקאכט. זי׳ט געמאכט א געװאלד. אפשר קאנסטו 
צוװארטן א האלבע שעה ? 

— קום מיט מיר, קום. װו זאל איך װארטן ? יעדע מינוט קומט צו 
אן אנדער שיכור. זײ מײנען, אז יעדע אײנע איז פון יענע. מירן עפעס 
קויפן און דו װעסט עסן. דו ביסט טאקע דער װארשעװער קונצנמאכער 
און יעך בין א קלײנשטעטלדיק װײבל, אבער מיר זענען דאך פארט, װי 
מ׳זאגט, ניש׳ קא׳ פרעמדע. כ׳בין געפארן און דעם גאנצן װעג נאר גע־ 
טראכט פון דיר. אלע שיקן דיר גריסקעס: דער בלינדער מעכל, בעריש 
װיסאקער, חײם לײב... 

— א שײנעם דאנק. 

— שמיר דיר אויס די שיך. װאס טויג מיר דײן דאנק ? קום מיט 
מיר. כ׳רעד צו דיר און ס׳דוכט זיך מיר, אז ביסט נישט דו... האסט שוין 
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פארגעסן, אדער װאם ? יאשעלע, די זאך איז אזוי: — האט זעװטל גע־ 
ביטן דעם טאן• — כ׳בין געקומען צו דער רײפערקע און זי זאגט צו 
מיר-. האסט מיר פונקט אויםגעפעלט! אלע װילן גײן דינען, אבער די 
מאדאמען זענען אװעק אויף דאטשע. כ׳האב שוין געװאלט נעמען ס׳קײ־ 
בערל און גײן מײן װעג, נאר זי זאגט: װאס לויפסטו? די רײפערקעס 
בארגן אויס די מײדלעך א פאר פײעם און דערנאד גיבן זײ אפ מיט פרא־ 
צענט... סײ װי, זי׳ט מיר אויסגעבעט א געלעגער אויף דער ערד און 
כ׳האב אװעקגעלײגט דעם קאפ. נעבן מיר זענען געפאפן נאד דרײ קוב־ 
טעס. אײנע האט אזוי געכראפעט, אז כ׳האב ניש׳ געקאנט קא׳ן אויג צוטאן. 
ב׳בין געלעגן א גאנצע נאכט און געװײנט. מיט לײבושן בין יעך פארט 
געװען א באלעבאםטע פאר זיך. צו מארגנס האב יעך שוין געװאלט גײן 
ערגעץ אנדערש, אבער דא קומט ארײן א מאנסביל און ער זעט אויס 
א גאנצער מאבער. א פאצעט מיט א זײגער און א קײט און מאנקעטן 
מיט ספינקעס. שוין ניעז׳ קא׳ ױנגער, אבער א מענטש מיט א געשטעל• 
װער ביסטו? — פרעגט ער. כ׳האב עים אלץ דערצײלט. אזוי און אזוי. 
מײן מאן איז פון מיר אװעק, כ׳װײס נישט וװ. ער נעמט מיד אויםפרעגן 
און רופט זיך אן: כ׳װײס וװ דײן מאן איז. וװ איז ער ? קורץ, דער מענטש 
קומט ערגעץ פון יענע מדינות. אמעריקע, דוכט זיד, אבער ם׳איז עפעס 
אן אנדער אמעריקע. קורץ און גוט, לײבוש איז דארט דא. אז כ׳האב דאס 
דערהערט, האב יעך אגגעהויבן קלאגן װי ױם־כיפור. ער זאגט: װאס 
װעסטו דא אויסװײנען ? ס׳איז א שאד דײגע שײנע אויגן. ער רעדט אזוי, 
אז מ׳קאן פלאצן. א לץ אדער װאס. ער װארפט מיט געלט און פונדעװעט 
יעדן אײנעם טעװעלעך שאקאלאד און באלװע. ער זאגט: פאר מיט מיר 
דארט אהין און דײן מאן װעט אדער דיר געבן א גט, אדער דיך צוריק־ 
נעמען. ער פארט אין א פאר װאכן ארום און ער װיל מיר אויסבארגן אויף 
א שיפסקארטע, אבער עפעם האב יעך מורא... 

און זעװטל האט זיך אפגעשטעלט. יאשא האט געטאן א פײף. 

— יענער פויגל! 

— קאגסט עים, הא ? 

— ב׳דארף אים נישט קאנען. װאס אן אלפאנס איז, װײסטו ? ער׳ט 
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דיד פארשלעפן ערגעץ הינטער די הרי־חושד און דיך ארײנזעצן אין א 
הײזל. 

— הא ז ער רעדט אזוינע שײנע רײדעלעד. 

— ער׳ט אזוי באגעגנט דײן מאן װי איד האב באגעגנט דײן עלטער־ 
באבע... 

בײדע האבן זיד שוין געהאט געלאזט גײן אין דער ריכטונג צו דער 
דלוגע. זעװטל האט זיד אנגענומען בײ די ברעגן שאל. 

— װאס זאל יעד טאן ? אויב כ׳קריג ניש׳ קא׳ שטעלע, בלײב יעד 
אויפן װאסער. ער׳ט מיר געגעבן א נאכטלעגער בײ זײן שװעסטער. כ׳האב 
שוין דארט גענעכטיקט הײנטיקע נאכט. 

— א שװעסטער הא ? זי איז אזוי זײן שװעסטער, װי איד בין דײן 
עלטער־פעטער — האט יאשא גערעדט, אלײן פארבליפט װי גיד ער איזי 
ארײן אין זעװטלס טאן און נוסה. — זי איז אװדאי א מומע און זײ טיילן 
זיד מיט די פארדינסטלעד. ער׳ט דיד פארקויפן ערגעץ קײן בוינעס אײ־ 
רעס, אדער װער װײסט וװ. דארט װעסטו פױלן לעבעדיקערהײט... 

— װאס רעדסטו ? ער׳ט טאקע דערמאנט די שטאט. וװ איז דאס ? 
אמעריקע ? 

— װו דאס זאל נישט זײן, טויג עס אויף א כפרה. זײ קומען אהער 
האנדלען מיט לעבעדיקער סהורה. זײ װארטן בלויז אויף אזוינע יאלדע־ 
כעס װי דו. די גאזעטן זענען פול דערמיט. וװ װוינט די דאזיקע 
שװעסטער ? 

— אויף דער ניזקע. 

— מיר׳ן אריבערגײן און טאן א קוק. פאר װאס זאל ער דיד עפעס 
װעלן נעמען אויף זײנע הוצאות? פארשטײסט נישט אלײן װאס פאר א 
פארשוין דאס איז ? 

זעװטל האט אפגעװארט. 

•— יא, דעריבער בין יעד געקומען צו דיר. אבער אז מ׳ליגט בײ 
דער רײפערקע אויף דער פאדלאגע און די װאנצן בײסן, כאפט מען זיד 
אן אין א שטרוי. בײ דער שװעסטער זײנער איז רײן. כ׳האב דארט א 
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בעטל מיט בעטגעװאגד. זי גיט מיר צו עםן אייד. כ׳װיל איר צאלן, נאר 
זי זאגט: מיר׳ן זיד שוין אויםרעכענען... 

— נו, אלץ איז קלאר. אנטלויף װי פאר פײער. סײדן װילסט װערן 
א זונה אין בוינעס אײרעס. 

— װאס רעדסטו ?... כ׳בין געװען אן ארנטלעד מײדל. װען לײבוש 
װאלט געוװסט װי מיר צו שעצן, װאלט יעד געװען צו עים א גוט װײב. 
אבער ער איז מער געזעסן דארט װי אין דער הײם. דרײ װאכן נאד דער 
חתונה איז ער שוין געלעגן אין קיטשימענט. שפעטער איז ער אין גאנצן 
אנטלאפן. װאס האב יעד געזאלט טאן? מײן בלוט איז אויד ניעז׳ קא׳ 
װאסער. גאנץ פיאסק איז מיר נאכגעלאפן, די בעםטע פרײנד זײגע, אבער 
יעד האב מיד ניש׳ געװאלט צעטרענצלען. אבער אין דיר האב יעד גוס־ 
טירט. יאשעלע, כ׳װיל מיד אויף דיר ניש׳ פארלײגן, כ׳האב, װי מ׳זאגט, 
מײן האנאר, אבער ביסט מיר אײנגעבאקן טיף אין הארץ. ערשט װען 
ביםט אװעקגעפארן האב יעד אנגעהויבן בענקען. כ׳גײ נעבן דיר און 
ם׳דוכט זיד מיר, אז כ׳פלי אין דער לופט. די פיס זענען מיר עפעס אזוי 
גרינגו האסט דיד אפילו מיט מיר ניש׳ צעקושטו — האט זעװטל א זאג 
געטאן מיט א פארוװרף. 

— כ׳האב ניש׳ געקאנט דארט. אלע קוקן אראפ פון די פענצטער. 

— גיב מיר א קוש. כ׳בין די אײגענע זעװטל... 

און זעװטל האט צעעפנט די שאל. 


ג 

נו, נו, נאד דאס פעלט מידו — האט יאשא צו זיד גערעדט. — װי 
אויסטערליש, נאר ער האט געהאט פארגעםן אן זעװטלען און אז ער 
האט איר איבערגעלאזט אויף הוצאות קײן װארשע. זי איז אים אין גאנצן 
געהאט ארויס פון זינען. ער האט איצט געשטוינט פון די אײגענע קאמ־ 
פליקאציעס און דערבײ אויד עפעס װי געהאט א הנאה דערפון, װי בעת 
מ׳לײענט א מעשה־ביכל און די האנדלונג װערט אלץ געדיכטער און 
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מ׳קאן זיד קוים דערװארטן ביז מ׳מישט איבער דאס בלעטל. ער איז 
פרלער געװען הונגעריק, אבער ער איז װידער געװארן זאט. די נאכט 
איז געװען א װארעמע, אפילו א ביסל א דעמפיקע, נאר א קילקײט איז 
אים ערגעץ געלאפן איבער דעם רוקן, װי עמעצער, װאס קומט ארויס אין 
דרויסן נאך א פארקילונג. ער האט אפילו געשפירט א נײגונג צו ציטערן. 
ער האט געזוכט א דראזשקע, אבער אויף דער פרעטא זעט מען נישט 
קײן דראזשקעס. ער האט זיך געלאזט צוגײן מיט זעװטלען צו דער 
פראנצישקאנער. איכ׳ל זי אפפטרן און נאד אפשר צופארן הײגט בײ 
נאכט צו עמיליאן, האט ער געקלערט. — זי׳ט נישט װיסן װאס צו 
טראכטן... ס׳איז געװען דאס ערשטע מאל, װי ער האט צוגעזאגט צו קומען 
צו איר און נישט געהאלטן קײן װארט. ער האט מורא געהאט זי זאל 
זיך נישט באלײדיקן אויף אן אמת. אלץ הענגט אויף א האר סײ־װי־סײ... 
ס׳האט אים אויד באנג געטאן, װאס ער האט געטאן מאגדאן א שטויס. 
יאשאן איז איצט געװארן קלאר, אז אן ענדערונג איז געקומען איבער 
אים. ס׳זענען געװען צײטן, װען ער האט געפירט א האלב טוץ ליבעס 
מיט א מאל און אלץ איז צוגעגאנגען גלאטיק. ער האט אלעמען גענארט, 
אבער ס׳האט אים נישט געארט. ער האט אנגעזידלט, אפילו דערלאנגט 
א קלאפ, אויב ס׳איז געװען נויטיק, נאר דאס געװיסן האט אים נישט 
געפײניקט. איצט גריבלט ער זיד װעגן יעדער קלייניקײט, װיל נאר 
יעדער אײנער פארגיטיקן... כ׳װער א צדיק, אדער װאסז ער האט זיך 
אפגעגעבן א חשבון, אז צוליב אזא װי זעװטל לוינט אװדאי ניעזט זיך 
צו צעקריגן מיט עמיליאן, אדער אפילו מיט מאגדאן, אבער א פינטעלע 
אין מוח, װאס באפעלט אין דער געגעבענער מינוט װאס צו רעדן און 
װי צו האנדלען, האט געהײסן דערװײל בלײבן מיט זעװטלען. ס׳האט אים 
עפעס װי אנגענומען א נײגער אנצוקוקן דעם דאזיקן פארשוין, דעם 
פרויען־הענדלער, און זײן כלומרשטע שװעסטער... 

די פרעטא איז געװען שמאל און פינצטער. אויף דער פראנציש־ 
קאנער האבן געברענט גאז־לאמטערן און ס׳איז דא אויך געװען ליכטיק 
פון די קראמען, װאס װי װויל לויט דעם געזעץ האבן זײ געדארפט זײן 
געשלאסן, זענען זײ פון דעסטװעגן געשטאגען אפן, טײל אין גאנצן, 
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אנדערע — אויף דיאלבע טירן. ײדן דיאבן דא געהאנדלט מיט לעדעה 
שניט, ספרים, פעדערן. אפילו אין די שטובן אויף די גארנס דיאט מען דא 
געטאן אין געשעפט. מ׳האט געזען דורך די פענצטער אלערלײ פאבריקלעד, 
װארשטאטן. מ׳דיאט אויבן געװיקלט פאדעם, געקלעפט פאפירענע בײטע־ 
לעך, גענײט װעש, פאראסאלן, געשטריקט לײבלעך, אונטערװעש. פון די 
הױפן דיאט זיך דערטראגן א קלאפן, א זעגן, א געזשום פון מאשינען, װי 
אין מיטן טאג. ס׳זענען דא געװען בעקערײען אויך, און די קוימענס 
דיאבן געשפיגן מיט רויך און פוגקען. פון די ברײט־צעגאסענע רינשטאקן 
איז אויפגעגאנגען א הײמישע געסראכע, װי אין פיאסק אדער לובלין. 
בחורים אין לאגגע קאפאטעס, מיט צעלאזענע פאות, האבן געטראגן 
גמרות, ס׳איז דא געװען א ישיבדי, הסידים־שטיבלעך. די עטלעכע דראזש־ 
קעס, װאס זענען דא פארבײ, זענען געװען הויך באלײגט מיט פעק און 
מ׳דיאט רעכט נישט ארויסגעזען די פאסאזשירן. ערשט בײם עק נאלעװ־ 
קעס דיאט יאשא דערבליקט א לײדיקע דראזשקע. פון דעם רויש און 
דעם געדראנג פון מענטשן, אמגיבוסן, פלאטפארמעס, האט זעװטל זיד 
גענומען װאקלען װי שיכור. בײם אויפזיצן האט זי זיך עפעס פארטשע־ 
פעט מיט די פראנזן פון דער שאל. זי דיאט זיך אװעקגעזעצט און זיד 
אעעדיאלטן אן יאשאס ארבל. װען די דראזשקע דיאט זיך געגומען אויס־ 
דרײען, דיאט זעװטל זיך עפעס װי געדרײט מיט איר. זי דיאט א זאג געטאן; 

— װען עמעצער זאגט מיר דיײנט, אז יעכ׳ל פארן מיט דיר אין א 
דראזשקע, װאלט יעך געמײנט, אז ס׳איז א װיץ. 

— כ׳דיאב מיך אלײן אויך נישט געריכט. 

— ס׳איז דא ליכטיק װי בײ טאג. מ׳װאלט דא געקאנט קלויבן 
ארבעס... 

און זי האט געטאן יאשאן א דריק בײם ארעם און אים א צי געטאן 
צו איר בוזעם, װי די דאזיקע ליכטיקײט װאלט דערװעקט אין איר א בא־ 
נײטע ליבשאפט. 

אויף דער גענשע איז ביסלעכװײז װידער געװארן טונקל, ס׳איז דא 
געפארן א פארשפעטיקטע לװיה, אן אן אײנציקן באגלײטער, — א מת 
װאס די קרובים האבן אים מפקיר געװען און װאס װעט, מסתמא, קומען 
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צו קבורה אין דער פינצטער. אפשר געװען אזא פארשוין װי איה איז 
יאשאן דורבגעלאפן א רעױן. ארויפצו, נעבן דער דזשיקע, זעגען בײ די 
טויערן געשטאנען גאסן־פרויען, גערופן פארבײגײער. יאשא האט אנגע־ 
װיזן מיט א פינגער: 

— דאס װיל ער מאכן פון דיר. 

אויף דער ניזקע איז כמעט געװען פינצטער. אין די עטלעכע נאפט־ 
לאמטערן איז דאס גלאז געװען פאררויכערט, שװארץ. פון גיסן די פא־ 
מעשאפער איז דא זומער געשטאנען א בלאטע װי נאך סוכות. ס׳רוב 
הײזער זענען דא געװען הילצערנע. ס׳האבן זיד דא געפונען מאגאזינען 
פון ברעטער און א פאר געװעלבן פון מצבה־קריצערס. דאס הויז וװ 
זעװטל האט זיד אויפגעהאלטן האט זיד געפונען נישט װײט פון דער 
סמאטשע און דעם ײדיעזן בית־עולם. מ׳איז ארײן דורד א טירל אין א 
הילצערנער צוים. די טרעפ, װאס האבן ארויפגעפירט אין דער דירה זענען 
געװען פון דרויסן. זעװטל האט געעפנט א טיר אין א קיד אפגעפארבט 
אויף ראזע, באלויכטן פון א נאפטלאמפ, די שײן ארומגעזוימט מיט פא־ 
פירענע לאקשן. איבער אלץ האבן געהאנגען פאפירענע שפיצן: איבער 
דעם אוױון, דער שפײז־אלמער, די פאבן פון געפעס. אויף א שטול איז 
געזעסן א וױיבעלע מיט א ברײטער פריזור געלע האר, מיט געלע אויגן, 
א נאז װי א שנאבל, א שפיציק געמבעלע. די פיס אין א פאר רויטע שטעק־ 
שיד האט זי אנגעשפארט אויף א פיסן־בענקעלע און ס׳האט דערנעבן 
גערוט א קעצל. די פרוי האט געצערעװעט א מאנסבילשן שקארפעט 
ארויפגעצויגן אויף א גלאז. זי האט אויפגעהויבן דעם בליק האלב פאר־ 
חידושט. 

— פרוי מילץ, דאס איז דער מענטש פון לובלין, װאס כ׳האב אײד 
דערצײלט... יאשא דער קונצנמאכער... 

די פרוי מילץ האט ארײנגעשטעקט די נאדל אין שקארפעט. 

— זי רעדט פון אין די גאנצע צײט... דער קונצנמאכער אהער און 
דער קונצנמאכער אהין. זי זעען גארניעזט אויס װי א קונצנמאכער. 

— װי זע איד אויס ז 

— װי א כלי־זמר. 
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— כ׳האב א מאל געגרימפלט אויך א פידל• 

— הא ? װאס איז די נפקא־מינה װאס מ׳טוט ? אבי מ׳מאכט יענע 
זאד... 

און די פרוי האט געטאן א שאר מיטן גראבן פינגער אויף דער האנט־ 
פלאך. יאשא איז גלײך ארײן אין איר טאן. 

— יא, געלט איז א גנב. 

— זע גאר, זי איז ערשט געקומען קיין װארשע און קריכט שוין 
אומעטום — האט פרוי מילץ אנגעװיזן אויף זעװטלען האלב מיט גרינג־ 
שעצונג און האלב מיט באוװנדערונג. — וװ האסטו אים פאטשאפעט? 
כ׳האב מורא געהאט זי׳ט פארבלאנדזשען. װאס האבן זי זיך אװעקגעצויגן 
אויף דער פרעטא ? בלויז גוײם. 

— גוײם קוקן גישט יענעם אין טעפל. 

— אז מ׳דעקט צו מיט א שטארץ, קאן קא׳ ײד אויך ניש׳ ארײנקוקן. 

— א ײד קאן אונטערהײבן די שטארץ און טאן א שמעק... 

בײם געלן װײבעלע האט א לאך געטאן אײן אויג. 

— כ׳לעבן, ניש׳ קא׳ נעכטיקער — האט זי געזאגט האלב צו זעװט־ 

לען און האלב צו זיך. — זעצן זי זיך. זעװטל, ברענג ארײן א בענקל. 

— וװ איז ערגעץ אײער ברודער ? — האט זעװטל געפרעגט. 

די פרוי האט אויפגעהויבן די געלע ברעמען. 

— װאס איז ? װילסט שרײבן מיט אים א קאנטראקט ? 

— דער מענטש װיל מיט עים רעדן. 

— ער איז אין לעצטן שטיבל. ער טוט זיך איבער. ער דארף באלד 
אוועקגיין אין יענע גאסן. וואס טוסטו נישט אויס די שאל ? ס׳איז זומער, 
נישט װינטער. 

זעװטל האט נאך א קװענקלעניש אויסגעטאן די שאל. 

— ער דארף פארן מיט א דראזשקע, ס׳װארטן אויף אים סוחרים — 

האט די פרוי מילץ גערעדט עפעס װי פאר זיך. 

— מיט װאס האנדלט ער ? מיט קי ? — האט יאשא געפרעגט, דער־ 
שטוינט פון די אײגענע װערטער. די פרוי האט אויף אים געװארפן א 
זײטיקן בליק. 
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— פאר װאס עפעם מיט קי ? דארט, װוי ער איז, פעלן נישט קא׳ קי• 

י- ער האנדלט מיט בריליאנטן — האט זעװטל זיד ארײנגעמישט. 

— כ׳בין א מבין אויף בריליאנטן אויד — האט יאשא זיד װי בא־ 
רימט. — טוען זי א קוק. 

און ער האט געװיזן אויף דער לינקער האנט א סיגנעט מיט א 
גרויסן דימענט, די פרוי האט געקוקט האלב פארחידושט, האלב מיט פאר־ 
וװרף. אויף איר מויל האט זיד אויסגעלײגט א ביטערקײט. 

— מײן ברודער איז א פארנומענער מענטש. ער האט׳ קא׳ צײט אויף 
פיסטע רײד. 

— כ׳װיל רעדן װעגן אכצן און דרײצן — האט יאשא געענטפערט, 
פארוװנדערט פון זײן אײגענער דרײסטקײט. 

די טיר האט זיד געעפנט און ס׳איז ארײן א פארשוין א הויכער, א 
ברײטער, מיט געלע האר, גענוי דער אײגענער קאליר װי בײם װײבעלע, 
מיט א גראבער נאז, דיקע ליפן, א קײלעכדיקער מארדע, װאס האט גע־ 
האט אין מיטן א גריבל. אויגן האט ער געהאט ארויסגעבאלטע און געלע. 
ער איז געװען אנגעטאן בלויז אין א פאר הויזן, אין א שטײף העמד אן 
א קראגן און אין א פאר נישט־פארקנעפלטע לאקשיד. דורד דעם אפענעם 
העמד האט ארויסגעקוקט א ברײטע ברוסט, געדיכט באװאקסן מיט געלע 
האר. יאשא האט גלײד דערזען, אז דאם איז א גיבור. ער האט גע־ 
שמײכלט מיט דעם קליגערישן שמײכל פון אײנעם, װאס האט זיד אונ־ 
טערגעהערט אונטער דער טיר און װײסט שוין װאס מ׳האט גערעדט. 
ס׳האט ארויסגעהויכט פון אים א שלויע גוטמוטיקייט, די זיכערקייט פון 
א שטארקן, אז קײנער קאן אים נישט טאן קײן עװלה. דאס געלע װײבעלע 
האט א זאג געטאן: 

— הערמאן, דאס איז דער קונצנמאכער, זעװטלס באקאנטער. 

— א קונצנמאכער, זאל זײן א קונצנמאכער — האט הערמאן א זאג 
געטאן פרײנדלעד און די אויגן האבן בײ אים אויפגעלויכטן, — נאט אײד 
א שלום־עליכםז 

און ער האט געטאן יאשאן א האנטדרוק... ס׳איז נישט געװען גלאט 
קײן האנטדרוק. דאס האט אים יעגער געװיזן זײן כוח. יעשא האט צוריק־ 
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געדריקט װי אין א פארמעסט פון שטארקײט. זעװטל האט זיד צוגעזעצט 
אױף א ברעג פון דעם אײזערנעם בעטל, װאס איז דא געשטאנען און וװ 
זי, זעװטל, איז געשלאפן בײ נאכט. נאד א װײל האט הערמאן אפגעלאזט. 

— פון װאנען זענט איר, הא ? — האט יאשא געפרעגט. 

הערמאנס ארויסגעבאלטע אויגן זענען געװארן פול מיט געלעכטער. 

— פון װאנען בין איד נישט ? פון דער גאנצער װעלט. װארשע איז 
װארשע און לאדזש איז לאדזש, און אין בערלין קאן מען מיד אויד און 
אין לאנדאן ביז איד אויד ניש׳ קא׳ פרעמדער... 

— וװ וװינט איר איצט ? 

— אויף דער גאנצער װעלט. אזוי װי ס׳שטײט אין פסוק: השמים 
כסאי והארץ הדום רגלי... 

— ע, איר קענט א פסוק אויד. 

— איר קאנט דען אויד ? 

— כ׳האב א מאל געלערנט. 

— וװ ? אין א ישיבה ? 

— בײ א מלמד און א שטיקל צײט אין בית־מדרש. 

— װי איר קוקט מיד אן, בין איד געװען א מאל א ישיבה־בחור — 

האט הערמאן גערעדט הײמיש און מארטרוילעד. — אבער ס׳איז שוין 
לאנג, לאנג״• איד האב ליב צו עסן און אין דער ישיבה האט מען גע־ 
לײגט די צײן אין בײטל. כ׳האב מיד ארומגעקוקט, אז ס׳איז נישט פאר 
מיר. כ׳בין אװעק קײן בערלין און געװאלט װערן א דאקטאר, אבער דער 
פלוסקװאמפערפעקטום איז מיר גישט ארײן אין קאפ. ס׳זענען מיר שוין 
בעסער געפעלן די דײטשע שיקסעס. כ׳בין אװעק קײן אנטװערפן און 
גענומען שלײפן בריליאנטן, אבער כ׳האב אײנגעזען, אז א מאטניא מאכן 
די הענדלער, נישט די שלײפער. כ׳האב ליב צו מאכן א קערטל און 
כ׳האלט פון דעם פסוק: קײען איז נישט הבל. אט אזוי בין איד פאר־ 
שלעפט געװארן ערגעץ אין יענע מקומות: ארגענטינע. לעצטנס האבן 
אנגעהויבן קומען אהין א סד ײדן. מ׳טראגט דעם פאק און מ׳מאכט אמע־ 
ריקע. בײ אונדז הײסט עס א קװענטניק, אויף דײטש איז עס א הויזירער 
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און אין נױ־יארק רופט מען עס א פעדלער. אבער מאס איז די נפקא־ 
מינה ? די רײפערקע — זוי הײסט זי דארט — האט א זון אין בוינעס 
אײרעס און ער האט מיטגעשיקט א גריסקע. דארט האב איך דערזען 
אייער זעװטלען. װאס איז זי אײערס ? א שװעסטער ? 

— נישט קײן שװעסטער. 

— מײנעט װעגן קאן זי קײן אײער טאנטע... 


ד 

— הערמאן, דו מוזסט אװעקגײן — האט דאס געלע װײבעלע זיד 
ארייגגעמישט. — די סוחרים װארטן אויף דיר. 

— זאלן זיי װארטן. איך האב אויף זיי לענגער געװארט. דארט וװ 
איך װוין אײלט מען זיך נישט. דער שפאניער זאגט אויף אלץ ״מאניאנא״, 
מארגן. דער שפאניער איז פויל און דעריבער װיל ער, מ׳זאל אים אלץ 
ברענגען אין שטוב ארײן. פאראן בײ אונדז אזױנע סטעפעס, מ׳רופט עס 
די ״פאמפא״, װו ס׳פאשען זיך בהמות. װען דער ״גאוטשא״ — אזוי רופט 
מען אים — װערט הונגעריק, איז ער צו פויל צו קוילען דעם 
אקס. ער נעמט די האק און האקט אפ א ביפשטיק פון א לע־ 
בעדיקן אקס, — אבר מן החי. בראטן בראט ער עס מיט דער פעל, װײל 
ער איז צו פויל אפצושינדן, ער זאגט, אז ס׳האט אזוי מער טעם אויך. 
אונדזערע ײדעלעך זענען נישט פויל און דעריבער מאכט מען די פעזא, — 
אזוי הײסט דארט ס׳געלט. אלץ װאלט געװען װויל, אבער ס׳קומען אהין 
צו פיל מאנםלײט און צו װײניק פון חוהס מין. אבער אן א פרוי איז א 
מאנסביל א האלבער גוף, — אזוי זאגט די גמרא. א מײדל דארט איז מיט 
גאלד צוגלײך. כ׳מײן ניש׳ קא׳ שלעכטע זאכן. מ׳האט חתונה און פטור 
אן עסק. אויב ס׳טויג נישט, איז פארפאלן, װײל גטן קאן מען זיך נישט 
בײ אונדז. קאנסט חתונה האבן מיט א שלאנג, אבער מוזסט דיד מיט 
איר האלטן, װײל אזוי װילן די גלחים. איז, װאס־זשע טוט א מאנסביל ? 
ער נעמט די פיס אויף די פלייצעס און מאכט פליטה. אט אזוי דרייט זיך 
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דאס רעדל. אײדער אײער שװעסטער זאל װערן א דינסט און װאשן 
יענעמס גאטקעס, איז בעסער זי זאל דארט האבן אלץ װאס זי ברויכט. 

— זי איז נישט מײן שװעסטער. 

—■ און אז זי איז יא, װעמען גײט עם אן ז מיר אין בוינעס אײרעס 
פרעגן נישט אויף קא׳ מעטריקע. יחום, זאגט מען בײ אונדז, איז אויפן 
קברות. צו אונדז אז מען קומט, איז מען װי נײ געבוירן. װאסערע קונצן 
מאכט איר ן 

י— אלערלײ קונצן• 

— א קערטל שפילט איר ? 

— טײל מאל. 

— אויף דער שיף איז ניעזטא װאס צו טאן, און װען נישט ם׳פעשל 
קארטן, װאלט מען פון זינען אראפ. ס׳איז הײס אויך און אז מ׳פארט אי־ 
בער — װי הײסט עס דארטז דער קװאטער — קאן מען װערן דער־ 
שטיקט. די זון שטײט גלײך איבערן קאפ. בײ נאכט איז נאך הײסער. 
איר קומט ארויס אויפן דעק און ס׳טוט אײך א באק װי איר װאלט 
ארײנגערוקט א טשאלנט אין אוױון. איז, װאס טוט מען? מאכט מען 
א קערטל. האבן מיר דא אהערצװועגס געהאט אײנעם און ער האט גע־ 
פרװוט מאכן פאלשע שטיק. כ׳טו א קוק אויף אים און זאג: פעטער, װאס 
שטעקט בײ אײך ארויס פון ארבל ? די פינפטע טויז ? ר׳האט זיך געװאלט 
װארפן שלאגן, נאר כ׳בין נישט קא׳ אפגעשראקענער. בײ אונדז מע 1 י 
יעדער אײנער האלטן א רעװאלװער. אז אײנער איז צו פיל קאזאק, 
איז מען אים מכבד מיט א קנײדל. איז, װיבאלד איך בין א דארטיקער, 
טראג איך אויך א שפײער. איר װילט אפשר זען װי ס׳קוקט אויס א רע־ 
װאלװער אין ארגענטינע? 

— פאר װאס ניעזט ? כ׳האב אויך א רעװאלװער. 

— צו װאס טויג ער אײך ? צו די קונצן ? 

— ס׳קאן טרעפן. 

— סײ װי, ר׳האט געזען, אז ר׳האט ניעזט צו טאן מיט קײן מלופים־ 
קינד. ר׳האט געפרװוט מארקירן די קארטן, נאר כ׳האב אים געכאפט בײ 
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דער האנט. זעװטל זאגט, אז איר קאנט מאכן קונצן מיט קארטן. װאסערע 
קונצן ? 

— נישט מאכן שקרות. 

— װאם דען ? 

— ברענגט ארײן א טאליע, װעל איך אײך װײזן. 

— הערמאן, דו דארפסט אװעקגײן — האט די פרוי מילץ א זאג געטאן 
אומגעדולדיק, 

— װארט, יאג מיך נישט, מײנע געשעפטן װעלן מיר נישט אנטלויפן, 

און אויב יא, האב איך זײ אויך טיך■ טײער אין דר׳ערד. װײסט איר װאס ? 
קומט ארײן אין דער אנדערער שטוב. איר׳ט עפעס עסן אויך. 

— כ׳בין נישט הונגעריק — האט יאשא געזאגט א ליגן. 

— מ׳דארף נישט זײן הונגעריק. דער אפעטיט, זאגט מען, קומט מיטן 
עסן. דא אין פוילן װײסט מען נישט װי מ׳עםט, מ׳גיסט אין זיך נאך א מאל 
ארײן די לאקשן מיט ױיך און װידער א מאל די לאקשן מיט ױיך. װאס 
זענען לאקשן ? װאסער. מ׳פוישט זיך אן א בויך, װייטער גארנישט. דער 
שפאניער לייגט ארײן א ביפשטיק פון דריי פונט און דערפון קומט צו 
מארך אין די בײנער. איר קומט ארײן צו א שפאניער און ער ליגט אין 
מיטן טאג און פאפט װי א געהרגעטער. הײס איז װי אין גיהנום און 
פאראן ביי אונדז אזוינע פליגן, װאס זױגן דאס בלוט װי די פיאװקעס. 
זומער הײבט זיך אן ם׳גאנצע לעבן בײ נאכט. דארט, אז עמעצער האט 
קוים גענוג געלט ס׳זאל קלעקן צו עסן װיעטשערע, אדער צו גײן צו 
א נקבה, װעט ער בעסער גײן צו א נקבה. פון קא׳ הונגער שטארבט 
מען יאקאש נישט... א גלעזל בראנפן טרינקט איר ? 

— א מאל. 

— קומט אריין. איר׳ט טרינקען א גלעזעלע. רייצעלע, ברענג עפעס 
ארײן — האט הערמאן זיך געװענדט צו דעם געלן װײבעלע. — דער 
שפאניער האט ליב קונצן. פאר א קונץ װעט ער אײך אװעקגעבן די 
נשמה, — האט ער װײטער גערעדט צו יאשאן. 

אין דער מיטלשטוב איז געשטאנען א טיש געדעקט מיט צעראטע, 

א סאפע, א קלײדערשראנק. דער נאפטלאמפ, װאס האט אראפגעהאנגען 


132 



פון סופיט, איז געװען האלב ארײמערוקט און הערמאן האט צוריק אויפ־ 
געדרײט דעם קנויט. עס זענען דא געװען אנגעשטעלט װאליזעס באקלעפט 
מיט עטיקעטן, װי אױך שאכטלען. אויף א שטול האט געהאנגען א רעקל 
און ס׳איז געלעגן א שטײפער קראגן און א שטעקן מיט א זילבערנער 
גאלקע. ס׳האט א שמעק געטאן מיט אויסלאנד און װײטע װעגן. אויף א 
װאנט האבן געהאנגען צװײ פאטאגראפיעס, פון א ײד מיט א װײסער 
בארד און פון א ײדענע אין א טיף שײטל, הערמאן האט א זאג געטאן; 

— זעצט אייך. מײן שװעסטער װעט באלד עפעס ארײנברענגען צו 
דערקװיקן די נשמה. זי קאן זיך פארגינען א בעסערע דירה, נאר זי יװוינט 
שוין דא און װיל זיך נישט איבערציען. בײ אונדז זענען די הײזער נישט 
אזוינע גרויסע און אלץ װערט געטאן אין הויף. א פאטיא רופט מען עס. 
דער שפאניער האט פײנט צו קריכן אויף שטאקן. ער זיצט אין דרויסן 
מיט דער משפחה און טרינקט אזא טיי, װאס זיי רופן מאטע. יעדער 
אײנער טוט א זופ פון דעם אײגענעם רערל און אזוי גײט עס פון מויל 
צו מויל. אײדער מ׳געװוינט זיך צו, האט עם א טעם פון קיבעבע מיט 
לאקריץ־מילך, נאר צו אלץ קאן מען זיך צוגעװוינען. אין נארד־אמעריקע 
קײט מען טאבאק. אײן זאך זאלט איר װיםן: ס׳איז אומעטום די אײגענע 
װעלט. מ׳עסט נישט קײן מענטשן אין בוינעס איירעס. טוט א קוק אויף 
מיר: קײנער האט מיך נישט אויפגעגעסן. 

— אפשר האט .איר עמעצן אויפגעגעסן ? 

— הא ? דאס איז גוט. איר זענט ניש׳ קא׳ נאר, און אז מ׳איז ניש׳ 

קא׳ נאר, עםט מען אין םוכה. איר זעגט א פיאסקער, הא ? 

— א לובלינער. 

— זעװטל זאגט, אז איר זענט א פיאסקער. 

— איר זענט אלײן א גנב. 

הערמאן האט געטאן א זעץ ארויס מיט א געלעכטער. 

— א. איר זענט נישט קא׳ יאלד. נישט אלע פיאםקער זענען גנבים 
און ניעזט אלע כעלמער זענען גאראנים. אבער אזוי רעדט זיך. צוריק־ 
געשמועסט, װער גנבעט נישט? מײן מאמע עליה השלום פלעגט זאגן: 
ערלעך איז שװערלעך. מ׳קאן אלץ טאן, נאר מ׳דארף װיסן א טאלק. װי 
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איר קוקט מיך אן, האב איך שוין אלץ פארזוכט. זעװטל זאגט, אז איר 
קאנט עפענען אלע שלעסער. 

— ס׳איז אמת. 

— איך װאלט נישט געהאט קײן געדולד. צו װאס האקן א שלאס, 

אז מ׳קאן אפרייסן די טיר ? אויף װאס הענגט דען א טיר ? אויף זאװיא־ 
סעס. אבער ס׳איז אלץ געװען א מאל, איצט האב איך מיך, װי מ׳זאגט, 
געסטאטקעװעט. ב׳האב א װייב מיט קינדער. די זעװטל האט מיר דער־ 
צײלט אזוי און אזוי. דער מאן האט עוקר געװען און אלדאס איבעריקע. 
װען זי קריגט ארויס א גט, קאן זי קריגן בײ אונדז דעם רײכסטן מאן. 

— װער װעט איר געבן א גט ? איר ? 

— װאס איז א גט ? א שטיקל פאפיר. אלץ איז פאפיר, מײן ליבער 
מעגטש, אפילו געלט. כ׳מײן גרויס געלט, נישט קלײן געלט. די, װאס 
האלטן די פען שרײבן. משה רבנו איז געװען א מאנסביל און דעריבער 
האט ער געשריבן, אז א מאנסביל קאן האבן צען װײבער און װען א 
נקבה טוט א קוק אויף אן אנדער מאנסביל, דארף מען זי פארשטײנערן. 
װאלט א נקבה געהאלטן די פען, װאלט זי געשריבן פונקט פארקערט. 
איר פארשטײט מיך, אדער נישט? אויף דער סטאװקע־גאס איז דא 
א סופר, איז ער א משלנו׳דיקער און אז מ׳גיט אים א צענערל, שרײבט 
ער אן א גוט קװיטל, געחתמעט און מיט עדות, כדת וכדין. אבער כ׳נײט 
נישט קײנעם. כ׳האב איר געװאלט אויסבארגן אויף הוצאות און אלדאס 
איבעריקע. 

יאשא האט מיט א מאל פארצויגן די ברעמען. 

— פאניע הערמאן, כ׳בין נישט אײער נאר. לאזט צורו זעװטלען, 

ס׳איז נישט קא׳ סחורה פאר אײך. 

— הא ? איר קאנט זי שוין אהײם נעמען. זי׳ט מיך שוין געקאסט 
א פאר רובל, נאר זאל עס זײן א מצװה. עלעהײ כ׳װאלט געגעבן אן 
ארעמען ײד. 

— טוט נישט קײן מצװת. װיפל האט זי אײך געקאסט ? איכ׳ל אלץ 
באצאלן 1 

— װארט, כאפט אײך נישט צום טײסטער. אט איז די טײ!... 
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מ׳האט געטרונקען טיי און צוגעגעסן טײ־קיכלעד און באבקע. רייצע 
און זעװטל זענען אויד צוגעקומען צום טיש. הערמאן האט געטרונקען 
טײ מיט אײנגעמאכטס, פארביסן מיט באבקע און פון מאל צו מאל האט 
ער געטאן א צי פון א דיקן ציגאר, װאס איז געלעגן אויף א טעצעלע. 
ער האט יאשאן אויד געװאלט מכבד זײן מיט א ציגאר, נאר יאשא האט 
זיד אפגעזאגט. הערמאן האט געטענהט: 

— איר קאנט נישט קריגן אזא ציגאר אין גאנץ װארשע. דאס איז 
א האװאנא־ציגאר. נישט פון די נאכגעמאכטע, נאר טאקע פון האװאנא. 
עמעצער האט זײ מיר געברענגט פון דארט. אין בערלין צאלט איר דער־ 
פאר צװײ מארק א שטיק• איד האב ליב אלץ זאל זײן פרימא שבפרימא. 
אבער פאר אלץ דארף מען צאלן און אז מ׳צאלט צאלט מען איבער. 
װאס איז א האיװאנא־ציגאר ? ם׳איז אויד בלעטער, ניקזט קא׳ גאלד. און 
װאס איז א שײן װײבל ? אויד א בשר־ודם. דער שפאגיער איז אײפער־ 
זיכטיק. איר טוט א שמײכל צו זײן װײב און ער כאפט זיד גלײד צום 
מעסער, אבער צװײ גאסן װײטער האט ער א מעטרעסע און ער האט 
מיט איר קינדער אויך. מיט דער צײט װערט די אנדערע אויד א שליאד 
און ער מוז גײן זוכן א זײטיקן שטאד ארבעט. כ׳לײען דא די פוילישע 
גאזעטן און ס׳װילט זיד מיר לאכן. זיי שרייבן עפעס אזוינע שמאנצעס. 
א מײדל גײט ארויס בײ נאכט קויפן א פענדל מילד, פארט אן א קעטשל 
און מען כאפט זי ארײז. דערנאד פירט מען זי אװעק קײן בוינעס אײרעס 
און מ׳פארקויפט זי װי א קאלב אויפן מארק. אבער כ׳בין שוין דא װאכן 
און כ׳האב ניעזט געזען קײן שום קעטשל. און װי קאן מען אזא מײדל 
אריבערפירן די גרענעץ? נו, און װאס איז מיט דער שיף? שמאנצעס, 
באבקעם. דער אמת איז, אז מ׳קומט פון גוטן װילן. איר גייט ארויס אין 
בוינעס איירעס אין יענעם קווארטאל און איר טרעפט פרויען פון דער 
גאנצער װעלט. איר װילט א שװארצע איז א שװארצע און א װײסע איז 
א װײםע. אויב ס׳געפעלט אײד א ליטװאצקע פון װילנע אדער פון אײ־ 
שישאק, דארפט איר נישט גײן זוכן, און אויב איר האט א פארלאנג צו 
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א װארשעװער פאניענקע, קריגט איר זי גלײד אויפן ארט. איד גײ נישט 
אהין. װאם האב איד דארט צו טאן ? כ׳האב א װײב מיט קינדער. אבער 
די פוילישע גאזעטן װילן דער עולם זאל לײענען און מ׳דרוקט אלערלײ 
קאטשקעס. ס׳איז קעגן דעם װאס כ׳זאג: װער ס׳האלט די פען. כ׳װעל 
אײד עפעס זאגן: די אײגענע מאנען שיקן אהין די װײבער, און װײםט 
איר פאר װאם ? װײל זײ זענען פויל צו ארבעטן. װאס איז דאס מיט 
אײערע קונצן ? אט איז א טאליע קארטן 1 

— אויב דו הײבםט אן מיט קארטן איצט, װעסטו שוין אין ערגעץ 
נישט גײן — האט דאס געלע װײבעלע געזאגט. 

— מארגן איז אויד א טאג. 

הערמאן האט גענומען טאשן די טאליע און יאשא האט גלײד דער־ 
קאנט, אז ער איז א ״קארטאװניק״. די קארטן זענען געלאפן צװישן זײנע 
פינגער װי לעבעדיקע און עפעס װי אויף אײגענער אחרױת. אהא, אזא 
שפיל־פײגעלע ביםטון — האט יאשא גערעדט צו אים אין געדאנק. — 
נו, װעט מען דיר באלד װײזן, אז ס׳זענען דא גרעסערע בריהס פון דיר. 
יאשא האט אים געלאזט װײזן עטלעכע קונצן: די קונץ מיט די דרײ 
קארטן, די פיר זיבעלעד, דער פארביטענער קארט. יאשא האט דערביי 
געשאקלט מיטן קאפ און געשמוצערט מיט די ליפן: טס טם טס... ער 
האט שיער נישט א זאג געטאן: כ׳האב דאס נאד געקענט װען כ׳בין געװען 
א קלײן מײדל... ער האט זיד אפגעגעבן א חשבון, אז עס װערט שפעט 
און אז אויב ער, יאשא, װיל נאד צולויפן צו עמיליאן, דארף ער עס טאן 
שוין איצט, אבער ער איז פון דעסטװעגן געבליבן זיצן. װי באלד זי 
איז אזא צנועה, זאל זי װארטן• — האט גערעדט אין אים א צװײטער, 
א צולהכעיסדיקער, יאשא האט געוװסט טיף אין זיד, אז דער גרעםטער 
שונא זײנער איז די לאנגװײל. צו אנטרינען פון איר האט ער אפגעטאן 
די אלע משוגעתן. זי האט אים געשמיסן װי מיט א בײטש. צוליב איר 
האט ער אנגעלאדן אויף זיד אלע לאסטן. איצט איז אים נישט געװען 
לאנגװײליק. ער האט גענומען בײ הערמאנען די טאליע. דערפון װאס 
הערמאן לאזט ״די סוחרים װארטן״ און גיט זיד אפ מיט אים, יאשאן, 
האט יאשא ארויםגעדרונגען, אז הערמאן ליידט פון דער אײגענער מחלה 
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װאס ער. ס׳איז די קראנקײט, װאס פארבינדט די אונטערװעלט 
מיט דער אויבערװעלט, די קארטךשפילער אין א גנבהשער מעלינע 
מיט די שפילער פון מאנטע קארלא, דעם אלפאנס פון בוענאס אײרעס 
מיט דעם דאן זשואן פון סאלאן, דעם מעסער־שטעכער מיט דעם רעװא־ 
לוציאנערן טעראריסט, די הור פון קעלערשטוב מיט דער מעסאלינא פון 
פאריז. אזוי װי יאשא האט טאלירט די קארטן, אזוי האט ער זײ מאר־ 
קירט מיט א שפיץ נאגל. ער האט א זאג געטאן צו הערמאנען: 

— נעמט ארויס א קארע 

הערמאן האט ארויסגענומען דעמ מלך אײכל. 

יאשא האט געטאן פלינק א בויג די טאליע. 

— לײגט אים צוריק ארײן און טאלירט די קארטן. 

הערמאן האט אזוי געטאן. 

— איצט ׳װעל איד ארויסנעמען דעם מלד אײכל. 

און יאשא האט מיט דעם דוימען און דעם װײזפינגער ארויסגעצויגן 
דעם מלד אײכל. 

יאשא האט געװיזן אײן קונץ, הערמאן — אן אנדער קונץ. הערמאן 
האט, אפנים, געקאנמ אלע טריקס. די געלע אויגן זײנע האבן געשמײכלט 
מיט דעם נצחון פון א מײסמער, װאס האט געמאכט דעם אנשטעל פון אן 
אמאטאר. ער האט געהאט אין שטוב נישט אײן טאליע, נאר א גאנץ טוץ. 
יאשא האט א זאג געטאן: 

-- מ׳זעט, אז איר האט געהאלטן א קארט אין דער האנט. 

— די קארט האט מיד געהאלטן. אבער ס׳איז אויס; געשטארבן, 
באגראבן י 

— איר שפילט מער נישט, הא 1 

— בלויז א זעקס און זעכציק מיט מײן װײב. 

— פון דעסטװעגן װיל איד אײד עפעם װײזן. 

און יאשא האט פון ס׳נײ א נעם געטאן א טאליע. 

-- קלײבט אײד אויס א קאליר... 

דאס מאל האט יאשא געװיזן א טריק, װאס הערמאן האט, װײזט 
אויס, נישט געקאנט. ער האט אנג.עקוקט יאשאן האלב שמײכלענדיק, 
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האלב פרעגנדיק. ער האט געקנײטשט דעם שטערן, זיד אנגענומען בײ 
דער נאז, זי געהאלטן א װײל אין דער גרויםער האנט מיט די געלבלעכע 
האר. רײצע האט ברײט צעעפנט די אויגן װי זי װאלט נישט געגלויבט, 
אז עמעצער קאן איבערקליגן הערמאנען. זעװטל האט געטאן א וװנק צו 
יאשאן, אים געװיזן א שפיצל צונג. זי האט אים צוגעװארפן עפעם אזוינס 
װי א לופטקוש. 

— העי, רײצע, א מײער האסטו ? — האט הערמאן געפרעגט דער 
שװעסטער. 

— פאר װאס נישט א רעטעד י — האט יעגע צוריקגעפרעגט םאר־ 
קאסטיש. 

ס׳איז געװארן עלף, אבער בײדע מאנסלײט האבן נאד אלץ געװיזן 
טריקס מיט די קארטן. טײל טריקס האבן געפאדערט שעלעכלעד, היטלען, 
קעסטלעד, טעװעלעד, װי אויד א רינג, דאמינא־קלעצלעד, א זײגער, א 
בלומענטאפ. די פרויען האבן געהאלטן אין אײן צוברענגען דאס נויטיקע 
קלאפערגעצײג. הערמאן איז געװארן דערהיצט. ער האט גענומען װישן 
דעם שװײם פון פנים. 

— מיר בײדע װאלטן געקאנט עפעס אויפטאן... 

— װאס, א שטײגער ך 

— מיר װאלטן אײנגענומען די װעלט... 

רײצע האט געשטעלט בראנפן און די מאנסלײט האבן אנגעקלאפט 
די גלעזלעד, געזאגט פראזיט, אויפן גרויםשטאטישן שטײגער. פאר זיד 
און זעװטלען האט רײצע געשטעלט זיסן שנאפס. מ׳האט צוגעביםן מיט 
אײער־קיכלעד, שװארץ ברויט, שװײצערקעז. הערמאן האט גענומען רעדן 
מיט א קרובהשער הײמישקײט. 

— כ׳זע א װײבל בײ א רײפערקע, א שײנע, נישט קא׳ נעכטיקע. 

פון װאנען ד.אב איד געזאלט װיסן װאס און װער? זי זאגט דער מאן 
איז פון איר אװעק, — טראכט איד מיר: זאל ער גײן לחײם ולשלום. 
איכ׳ל דיר שוין עפעס צושאנצן. ערשט שפעטער האט זי מיר דערצײלט 
װעגן אײד. זי זאגט א קונצנמאכער. אבער נישט אלע קונצנמאכערס 
זענען גלייד. יענע, װאס גייען איבער די הײף מיט דער קאטערינקע רופן 


138 



זיך אויד קונצנמאכערם, איר, פאניע יאשא, זענט אן ארטיםט. ערשטע 
קלאם. פיף פאףו אבער איד בין עלטער פון אײד מיט א יאר און איד 
זאג אײד, אז דא קאנט איר װײניק אויפטאן. מיט אײער געלענק דארפט 
איר זײן אין בערלין, אין פאריז, אדער גאר אין נױ־יארק. לאנדאן איז אויד 
נישט שלעכט. דער ענגלענדער האט ליב אז מ׳מאכט פון אים ם׳גענאר 
און ער באצאלט דערפאר אויד. בײ אונדז אין זיד־אמעריקע װאלט איר 
געװען א גאט. זעװטל האט געזאגט, אז איר קאנט אײנשלעפערן, אדער, 
װי רופט מען עס? מאגגעטיזם. װאס איז דאס אזויגםז כ׳האב געהערט 
דערפון, כ׳האב געהערט• 

— היפנאטיזם. 

— איר קאנט דאס, הא ? 

— א קאפעלע. 

— כ׳האב עס ערגעץ געזען. יענער שלאפט טאקע איין ? 

— װי א קלאץ. 

— קאנט איר דאד אײנשלעפערן ראטשילדן און בײ אים צונעמען די 
ממתקים. 

— כ׳בין א קונצנמאכער, נישט א גנב. 

— יא, אװדאי, אבער פארט... װי אזוי מאכט איר עס, הא ? 

— כ׳װארף אן אויף יענעם מײן װילן. 

— װי אזוי ?... ס׳איז א גרויסע װעלט. אלע מאל קומען־אויף נײע 
זאכן. כ׳האב א מאל געהאט א װײבל און זי האט געטאן אלץ װאס כ׳האב 
געװאלט. אז כ׳האב געװאלט זי זאל זײן קראנק, איז זי געװארן קראנק, 
און אז כ׳האב געװאלט זי זאל װערן געזונט, איז זי געװארן געזונט. אז 
כ׳האב געװאלט זי זאל שטארבן, האט זי צוגעמאכט אן אױג. 

— ע, דאם איז שוין צו פיל ו — האט יאשא זיד אנגעדופן נאד א 
קװענקלעניעז. 

— ס׳איז דער אמת. 

— הערמאן, דו רעדםט שוין נאריעזקײטן ו — האט די געלע א זאג 
געטאן. 

— זי איז מיר געשטאנען אין װעג. ליבע איז גוט. נאר צו פיל ליבע 
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טויג אויך נישט. זי׳ט זיך ארומגעװיקלט ארום מיר װי א שלאנג אוז 
כ׳האב שוין נישט געקאנט אטעמען. זי איז געװען עלטער פון מיר מיט א 
פאר יאר און זי׳ט נאר געציטערט אז כע׳ל זי איבערלאזן. אײן מאל גיי 
איך איבער דער גאס און זי קריכט מיר נאך. ס׳האט מיר אנגעהויבן 
װערן ענג און איך זאג צו איר; ס׳קאן אזוי נישט בלײבן. װאס װילסטו, 
פרעגט זי, כ׳זאל שטארבן? — נישט שטארבן, זאג איך, נאר צו רו 
לאזן. דאס, זאגט זי, קאן איך נישט, נאר אויב דו װילסט כ׳זאל גײן א 
גאנג״ װעל איך דיך פאלגן. אין אנהײב האב איך מיך דערשראקן, נאר זי 
איז מיר אזוי דערגאנגען די יארן, אז כ׳האב דערזען, ס׳איז אדער מײן 
טויט, אדער איר טויט. כ׳האב אנגעהויבן טראכטן אז — 

— כ׳װיל מער נישט הערן ו כ׳װיל מער נישט הערן י — האט רײצע 
זיך אנגעכאפט בײ די אויערן. ס׳איז א װײל געװארן שטיל. מ׳האט גע- 
הערט װי דער קנויט אין לאמפ זויגט נאפט. יאשא האט א קוק געטאן 
אויפן זײגער. 

— מאמעלע, כ׳בין אן אפגעקאכטער! 

— װי שפעט איז ? 

— ס׳טאגט שוין אין פינטשעװ. נו, איך מוז לויפן. זעװטל, בלײב דא 
א פאר טעג. איכ׳ל פאר אלץ באצאלןו — האט יאשא גערעדט. — די 
מענטשן װעלן דיר נישט טאן קײן עװלה. 

— נו, נו, מירן זיך אויסרעכענען — האט רײצע א זאג געטאן. 

— וװ לויפט איר ? וװ לויפט איר ? — האט הערמאן געפרעגט. — 

דא, אז ס׳װערט א ביסל שפעט, דערשרעקט מען זיך. װאס איז די שרעק ? 
בײ אונדז אין בוינעס אײרעס איז מען אויף גאנצע נעכט. אזוי זומער און 
אזױ װינטער. בײ אונדז אז מ׳גײט אין טעאטער, װערט מען ערשט פאר־ 
טיק מיט דער פיעסע אײנס א זײגער. דערנאך גײט מען נישט אהײם, 
נאר אין א קאפע, אדער א רעסטאראן און מ׳עסט ערשט א ביפשטיק און 
מ׳מאכט דעם אמתן קנאק־יעקב. ביז מ׳קומט אהײם, איז שוין טאג. 

— װען שלאפט מען ? — האט זעװטל געפרעגט. 

— מ׳דארף גארנישט שלאפן. צװײ שעה אין מעת־לעת איז איבער־ 
גענוג... 
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יאשא האט זיך גענומען געזעגענען. ער האט באדאנקט פארן כיבוה 
רײצע האט געװארפן אויף אים א בליק, האלב אפמעסטנדיק און האלב 
פרעגנדיק. ס׳האט זיך אים אפילו אויסגעדוכט, אז זי האט אים געגעבן 
א צײכן. זי האט אויף א װײל צוגעלײגט א פינגער צו די ליפן. געזאגט 
האט זי; 

— זײט גיש׳ קא׳ גאסט. מיר עסן ניש׳ קא׳ מענטשן. 

— װען װעט איר דא זײן ? — האט הערמאן געפרעגט. — כ׳האב 
נאך מיט אײך צו שמועסן. מיר בײדע דארפן האבן א מדובר. 

— איכ׳ל צוקומען. 

— געדענקט! 

רײצע האט גענומען דעם לאמפ, ארויסגעלויכטן יאשאן אויף די 
טרעפ. זעװטל איז אים געגאנגען באגלײטן. זי האט אים א נעם געטאן 
אונטערן ארעס. ס׳האט יאשאן אנג.ענומען א קינדישע גליקזעליקײט. ער 
האט ליב געהאט צו רעדן ײדיש, צו װײזן קונצן אין א הײמיש קרײזל. 
ס׳איז דא געװען װי אין פיאסק, אבער נאך אינטערעסאנטער. ס׳איז קלאר 
געװען, אז דער דאזיקער הערמאן איז א פרויען־הענדלער און די רײצע 
איז זײן ארויסהעלפערין, אבער ס׳האט אלץ געהאט א טעם, װאס מ׳קאן 
נישט אויפקלערן. דער הערמאן איז געװארן אין די פאר שעה צוגעזאטן 
צו אים, יאשאן. יאשא האט געוװסט, אז ער איז געפעלן רײצען אויך. 
װער װײסט װאסערע פארגעניגנס אזא געל װײבעלע קאן געבן א מאנס־ 
ביל ? װער װײסט װאסערע אױסטערלישע רײד אזא בלאט שטיקל סחורה 
קאן רעדן, װען זי איז צעהיצטי א װײל איז די ליכט פון נאפטלאמפ 
געפאלן איבער דער ערד פון הויף, די שטויסן קלעצער און ברעטער, װאס 
זענען דא געלעגן. באלד האט מען אויבן פארמאכט די טיר און ס׳איז 
געװארן פינצטער. זעװטל האט זיך געטוליעט צו אים, יאשאן, און עפעס 
װי געציטערט. זי האט א זאג געטאן: 

— אפשר קאן יעך ערגעץ גײן מיט דיר ן 

— וװהין ? נישט הײנט. 

— יאשעלע, כ׳האב דיד ליב!... 
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— װארט, פארלאז דיך אין גאנצן אױף מיר. װאס איך װעל דיר 
הײסן, דאס טו. 

־— כ׳װיל זײן מיט דיר. 

— װעסט זײן מיט מיר. כ׳על דיך אראפברענגען קײן אויסלאנד. 
אלע, װאס זענען געװען גוט צו מיר, װעל איך זײן גוט צו זײ. אבער זײ 
גרייט אויף אלץ און פרעג נישט קײן קשױת. אויב כ׳על דיר הײסן שטיין 
אויפן קאפ, שטעל דיך אויפן קאפ. האסט מיך פארשטאנען, צי נישטז 

— יא. 

— װעסט טאן אזוי װי כ׳זאג ? 

— יא, אלץ. 

~ גײ צוריק ארויף• 

— וװ גײסטו, הא ר 

— איכ׳ל נאך הײנט אפטאן א נארישקייט... 


ו 

די ניזקע איז געװען לײדיק. װעגן קריגן דא א דראזשקע האט נישט 
געקאנט זײן קײן רײד. ער איז געגאנגען און די פיס זענען אים געװען 
משונה גרינג. אין גאס איז געװען פינצטער. איבער די הילצערנע הײזער 
מיט די קרומע דעכער האט געהויערט א הינטערשטאטישער הימל, גע־ 
דיכט באזײט מיט שטערן. יאשא האט אויפגעהויבן דעם בליק אין דער 
הײך. װאס, א שטײגער, טראכט מען אין הימל פון אזא פארשוין װי 
איך ? ער איז געלאפן לענג־אויס דער ניזקע, ארויס אויף דער דזשיקע. ער 
האט געהאט געזאגט זעװטלען, אז ער װעט נאך הײנט אפטאן א נאריש־ 
קײט. אבער װאס פאר א נארישקײט ? ער איז געהאט געשלאפן א גאנצן 
טאג און ער איז געװען װאך און פריש װי אין מיטן טאג. אן אויסטערלי־ 
שער געדאנק איז אים אײנגעפאלן: צוגײן צו עמיליאן. דאס איז געװען 
א משוגעת פון אנהײב ביזן סוף. עמיליא שלאפט שוין. דערצו איז פאר־ 
מאכט דאס טויער. אבער דאס אראפקלעטערן נעכטן דורכן פענצטער האט 


142 



צום װיפלטן מאל אים באװיזן, אז טירן און טויערן האבן נישט פאר אים 
קײן שום באטײט. עמיליא האט א באלקאן. און אין װינציקער װי א מינוט 
װעט ער זײן אויבן, עמיליא קלאגט זיך, אז זי שלאםט שלעכט. זי װעט 
אים דערהערן, אחוץ דעם, װעט ער זי היפנאטיזירן פון דער װײט, זי 
זאל זיד ריכטן אויף אים און פאר אים עפענען די שויבן־טיר (אויב זי 
איז נישט אפן סײ װי סײ). ער האט געהאט א געפיל, אז הײנט װעט זי 
אים מער נישט שטעלן קײן װידערשטאנד... ער האט עפעס װי געהאט 
קפיצת־הדרד, דא איז ער געװען אויף דער דזשיקע און אין עטלעכע 
מינוט שפעטער האט ער שוין געשפאנט איבער דער רימארסקע. ער האט 
געכאפט א בליק אויף דער באנק. די דיקע זײלן האבן געהיטן װי פינצ־ 
טערע װעכטער. דאס טויער איז געװען געשלאסן, אלע פענצטער — 
פארלאשן. ערגעץ דארט, אין קעלערן און געװעלבונגען, זענען געלעגן 
אוצרות, אבער וװל דאס געבײ איז גרויס װי א שטאט. פון דארט עפעס 
ארויסצוקריגן, דארף מען האבן א לאנגע װינטערנאכט. אבער די באנק 
האט אים דערמאנט אן עפעס, װאס יאדװיגא, עמיליאס דינסט, האט אים 
דערצײלט, װעגן אן אלטן פריץ, קאזימיעזש זארוסקי, װאס האט מיט 
יארן צוריק פארקויפט א פאסעסיע און ער האלט דאס גאנצע געלט בײ 
זיד אין שטוב, אין אן אײזערנער קאסע. געװוינט האט ער אויף דער מאר־ 
שאלקאװסקע, נעבן דער פרוזשנע, אײנער אלײן, בלויז מיט א טויבער 
דינסט, װאס איז געװען איר, יאדװיגאס, חברטע. װען יאדװיגא האט דאס 
דערצײלט, האט ער, יאשא, נישט פארצײכנט דעם אדרעס אין נאטיץ 
ביכל. ער האט דעמאלט נישט בדעה געהאט זיד ארײנצולאזן אין אזוינע 
פוילע עסקים און נאד בײ עמעצן וװ יאדװיגא איז אן ארײנגײערין. אבער 
איצט איז עס אים געקומען אויפן זין. עפעס מוז איד אפטאן הײנט בײ 
נאכט, האט ער צו זיד גערעדט. כ׳פיל די כוחות... 

פון דער ניזקע ביז דער קרולעװסקע איז א מהלך, אבער ער איז 
געהאט דורכגעלאפן די עטלעכע װיארסט אין צװאנציק מינוט, גאנץ 
װארשע איז געשלאפן, בלויז דא און דארט האט א װעכטער געהיטן די 
געװעלבער, אנגעטאפט די שלעסער, געקלאפט מיטן שטעקן אן טראטואר, 
װי זיד צו פארזיכערן אז קײנער האט זיד דארט נישט אונטערגעגראבן. 
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מ׳היט, מ׳היט, אבער מ׳קאן גארנישט דערהיטן — האט יאשא גערעדט 
אין זיך. — נישט די וױיבער, נישט די פארמעגנס. — װער װײםט ? אפשר 
איז אים א מאל אםתר פאלש ? — האט ער זיך גלאט געשפילט מיטן גע־ 
דאנק. — װאס, א שטײגער, װאלט געװען, װען ער כאפט זיך ארײן צ,י 
עמיליאן און געפינט בײ איר א געליבטןי אזוינע זאכן האבן געטראפן... 
יאשא איז איצט געשטאנען און ארויפגעקוקט צו עמיליאס פענצטער. די 
אידעע זיך ארויפצוכאפן אויפן באלקאן, װאס האט אים אויםגעװיזן ערשט 
מיט עטלעכע מינוט צוריק גלײך און אין די ראמען פון מעגלעכקײט, איז 
איצט, אז ס׳איז געקומען דערצו, מיט א מאל געװארן הוילער אומזין. זי 
קאן זיך נאך איבערשרעקן און מאכן א געװאלד. יאדװיגא קאן נאך דער־ 
הערן, אדער האלינא. עמיליא װאלט עס אים קײן מאל נישט מוחל געװען. 
די עפאכע פון די ריטערס איז אריבער. ס׳איז איצט דאם פראזאישע 
נײנצנטע יארהונדערט... ער האט זי גערופן אין געדאנק, זי זאל זיד 
איבערװעקן און ארויםקוקן, אבער אין דעם סארט היפנאטיזם האט ער נאד 
װײט נישט דערגרײכט. אויב עס װירקט אפילו, איז עס פאמעלעך, נישט 
אויף דער גיך... 

נאך א װײל האט ער זיך ארײנגעדרײט אין דער מארשאלקאװסקע, 

זיך געלאזט גײן צו דער פרוזשנע. װי באלד ס׳מוז געשען — האט ער 
צו זיך גערעדט, — פאר װאם נישט הײנטי ס׳איז מסתמא אלץ בא־ 
שערט. װי רופן זײ עס ? דעטערמינירט. װײל אויב יעדע זאד האט א 
םיבה, װי די פילאזאפן זאגן, און דער מענטש איז א מאשין, איז אלץ 
אזוי גוט װי אנגעשריבן פארױס... ער איז צוגעקומען צו דער פרוזשנע, 
ס׳איז דא געװען בלויז אײן באװוינט הויז, װײל אקעגאיבער האט מען 
געהאלטן אין מויערן, ס׳זענען געלעגן אנגעלײגט שטויםן ציגל, קופעס 
זאמד, קאלך. דאס באװוינטע הויז האט אונטן געהאט א געשעפט פון 
שניט־םחורה. אויבן זענען געװען באלקאנען. ם׳איז געװען קלאר, אז 
דער פריץ װוינט אין פראנט, אבער אין װעלכער פון די צװײ װוינונגען ? 
יאשאן איז מיט א מאל געװארן קלאר, אז רעכטם. לינקס האבן די פענצ־ 
טער געהאט םײ פארהאנגען און סײ גארדינען, אבער רעכטם האבן בלויז 
געהאנגען אלטע גארדינען, אזוינע װי עס הענגען געװײנטלעך אין א װוי־ 
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נונג פון אן אלטן קאװאליר, א סקנער. נו, איצט, אדער קײן מאל ױשט!— 
האט עמעצער אין יאשאן געטאן א רוף. — װי באלד ביסט שוין דא, טו 
עס אפ... ער׳ט דאס געלט סײ װי נישט מיטנעמען אין קבר... די נאכט 
שטײט נישט! — האט יענער פון ס׳נײ גענומען װארענען. ער האט שיער 
נישט גערעדט מיט דעם נוסח פון א מוסר־זאגער... 

דאס ארויפקלעטערן איז געװען לײכט. אויף דער טיר פון שניט־ 
געשעפט האט געהאנגען א שטאבע. דער באלקאן האט גערוט אויף די 
קעפ פון דרײ געטינס. דאס געבײ איז געװען פול מיט דעקאראציעס און 
ארויסשטארצונגען. יאשא האט ארויפגעשטעלט א פוס אויף דער שטאבע, 
זיך אנגעכאפט אן א קני פון דער געטין, באלד זיד אנגעהאנגען אין 
באלקאן. ער האט זיך געטאן א װארף ארויף אין דער הײך. דער קערפער 
זײנער האט װי פארלוירן די װאג. ער איז געשטאגען א וױיל אויפן באל־ 
קאן און עפעס אין אים האט געלאכט. דאס כלומרשט־אוממעגלעכע איז 
דאך אזוי מעגלעך... דאס עפענען די טיר צו דער װוינונג איז שוין געװען 
נישט לײכט, װײל ס׳איז געװען פארקײטלט פון אינעװײניק. אבער יאשא 
האט געטאן א שטארקן שלעפ די טיר און מיט דער װיטרע (װאס ער האט 
אלע מאל געטראגן בײ זיך) אויפגעהויבן דאס קײטל. ער האט געהאט 
אויף א רגע געמאכט א רויש. אבער ס׳איז בעסער אײן שטארקער רויש, 
װי א סך גראבלעניש. ער האט אפגעװארט א װײל, צי עמעצער רופט 
נישט אדער שרײט גישט. ער איז ארײן אינעװײניק און אײנגעאטעמט 
די שטיקיקע לופט, פול מיט די טוכלע ריחות פון א שטוב, וװ מ׳עפנט 
זעלטן א פענצטער. יא, דאס איז עם! ס׳שטינקט דא מיט אלטקײט און 
שימל! — האט יאשא צו זיך גערעדט. ס׳איז דא נישט געװען אין גאנצן 
פינצטער. ס׳איז ארײגגעפאלן א שײן פון א דרויםנדיקן לאמטערן. ער 
האט נישט געהאט קײן מורא, אבער דאם הארץ האט אים פון דעסטװעגן 
געזעצט װי א העמערל. ער איז געשטאגען א װײל דערשטוינט דערפון 
װי אזוי די געדאגקען זײנע זענען מיט א מאל געװארן טאט. װי מאדנע, 
נאר די אײזערנע קאסע, װאס װעגן איר האט יאדװיגא גערעדט, האט זיך 
געפונען נעבן אים: לאנג און שװארץ, װי אן אויפגעשטעלטע טרומנע. 
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די כוחות, װאם האבן א דעה איבער דעם מענטש און זײן גורל, האבן אים 
צוגעפירט גלײד צו זארוםקיס אוצר... 


ז 

מ׳דארף נאר נישט דורכפאלן! — האט ער צו זיד גערעדט מיט 
װארעניש. — װי באלד כ׳האב שוין אונטערגענומען אזא עסק, מוז עס 
ארויס בשלום... ער האט אנגעשפיצט די אויערן, געלוישט. ערגעץ אין די 
שכנותדיקע שטובן זענען געשלאפן קאזשימיעזש זארוסקי און די טויבע 
דינסט. ער האט נישט געהערט קײן שום רויש. װאס זאל איד טאן, אויב 
זײ כאפן זיד אויףי — האט ער זיד געפרעגט. ער האט צוגעלײגט די 
הענט צו דער קאסע און זי ארומגעטאפט. זי האט געהאט א מעטאלענע 
קילקײט. ער האט באלד געפונען דעם לאד פון שליםל. ער האט מיט דעם 
װײזפינגער אויסמארקירט די פארעם און דעם שניט פון שליםל־לאד. ער 
האט ארײנגעשטעקט די האנט אין קעשענע ארויסצונעמען די װיטרע 
(װאס ער האט ערשט נאר געהאלטן), אבער די װיטרע האט זיד דארט 
נישט געפונען. מסתמא פארשטעקט אין אן אנדער קעשענעז... ער האט 
גענומען זוכן אין אלע קעשענעס, אבער ס׳איז דארט נישט געװען קײן 
װיטרע. װו האב איד זי אהינגעטאן? נו, ס׳שלים מזל הײבט זיד שוין 
אן... ער האט געזוכט און גענישטערט נאד א מאל און אבער א מאל. זאל 
איד זי האבן אראפגעלאזט אויפן דיל? ס׳האט נישט געטאן קײן שום 
קלאפ. ער האט געװוסט, אז ער האט דא ערגעץ די װיטרע נעבן דער 
האנט, אבער זי באהאלט זיד פון אים אויס. ער האט ארײנגעשטעקט די 
הענט אין בײדע קעשענעס, אין בוזעם־קעשענע, אין די װעסטל־קעשע־ 
נעס, אומעטום צו עטלעכע מאל. נו, דער עיקר זיד נישט אויפרעגח — 
האט ער זיד באפוילן. — זאל זיד דיר דוכטן, אז ביסט אין טעאטער אויף 
דער בינע... ער האט איצט געזוכט געלאסן, באדעכטיק, אבער די װיטרע 
איז געהאט אויסגערונען. שדים? — האט ער א מורמל געטאן האלב 
ערנסט, האלב אין שפאס. ס׳האט אים אנגעהויבן װערן װארעם. ער איז 
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געװען אײן רגע פון װערן באגאםן מיט שװײס, אבער ער האט דעם 
שװײס אויפגעהאלטן און ס׳איז געבליבן איבערן לײב א היציקײט. נו, 
כ׳װעל מוזן געפינען עפעס אנדערש. ער האט זיד אראפגעבויגן און אויפ־ 
געשלײפט א שוד. די שיד־בענדלעד זענען בײמ עק פארענדיקט מיט א 
דראט און ער, יאשא, האט א מאל מיט אזא דראט געעפנט א שלאס. נײן, 
ס׳איז צי װײד פאר אן אײזערנער קאסעז — האט ער באשלאסן אין מיטן 
ציען דאס בענדל. אין קיד איז מסתמא פאראן א גרײצער אדער א שאר־ 
אײזן, אבער קריכן אהין איז געפערלעך. נײן, כ׳מוז געפינען די װיטרע: 
ער האט זיד אראפגעבויגן און ס׳איז אים ערשט איצט אויפגעפאלן, אז 
ס׳ליגט דא א טעפיד. ער האט געשארט מיט א האנטפלאד איבערן טעפיד. 
קאן דאס זײן, אז א רוח שפילט זיד מיט אים י זענען טאקע פאראן גײס־ 
טער? פלוצים איז אים עפעס אײנגעפאלן. די קאסע האט א שליסל און 
דער אלטער האלט אים אװדאי אונטערן קישן... יאשא האט װויל באנו־ 
מען, אז גײן זוכן דעם שליסל בײם אלטן צוקאפנס איז נאריש און ריזי־ 
קאליש. ער קאן זיד אויפװעקן. און פון װאנען איז געדרונגען, אז ער 
האלט אים גראד אונטערן קישןי ס׳פעלן נישט אין דעם הויז קײן בא־ 
העלטענישן. אבער יאשא איז איצט געװען זיכער, אז דער שליסל ליגט 
בײ זארוסקין אונטערן קישן. ער האט אפילו װי געזען דעם שליסל: דאס 
פלאטשיקע אויער, די קארבן אונטן. חלומט זיד מיר? װער איד 
משוגעי — אבער דער פארהוילענער כוח, װאס פירט אים, יאשאן, אלע 
יארן, האט געהײסן גײן צום אלטן אין שלאפשטוב. — ם׳װעט זײן גרינ־ 
גער אזוי, האט דער כוה װי אונטערגעזאגט. — אט איז די טיר... 

יאשא האט גענומען טרעטן אויף די שפיצן פינגער. די טיר זאל נאר 
נישט סקריפעןו — האט ער װי תפילה געטאן. זי איז געשטאנען האלב 
אפן. יאשא איז ארײן און זיד געפונען אין שלאפצימער. עס איז דא 
געװען פינצטערער װי אין מיטלשטוב, װײל ער האט רעכט נישט געזען 
וװ דאס פענצטער איז, בלויז זיד װי משער געװען, אבער די אויגן זײנע 
האבן זיד גענומען צוגעװוינען. צװישן די קנוילן פינצטערניש האט זיד 
אויסגעשײלט א קאנטור פון א בעט, בעטגעװאנט, א קאפ אויפן קישן, 
א נאקעטער קאפ מיט לעכער אנשטאט אויגן, װי א שײדל פון א שקע־ 
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לעט. יאשא האט אײנגעהאלטן דעם אטעם. אטעמט ערי יאשא האט 
נישט פארנומען קײן שום סאפעניש. איז דער אלטער זואך ? איז ער גראד 
הײנט אװעקגעפגרט? אפשר מאכט ער זיך א מאל טויטז אפשר װעט 
ער באלד אויפשפרינגען און אים, יאשאן, באפאלן ? זקנים זענען א מאל 
געװאלדיק שטארק... אין דער רגע האט דער אלטער געטאן אן אײנציקן 
שנארך. יאשא האט זיך דערנענטערט צום בעט. מיט א מאל האט ער 
דערהערט א קלונג. יאשא האט געוװסט װאס דאס איז: די װיטרע. זי 
האט מסתמא געהאנגען בײ אים אויף א קנעפל אדער צו װאס א זאך 
קאן זיך אלץ נישט צוטשעפען װען מ׳איז צעיאכמערט. זי איז איצט 
אראפגעפאלן אויפן דיל. אבער האט זיך דער אלטער איבערגעװעקט? 
װעט ער ארויסלאזן א געשרײ ? 

יאשא איז געשטאנען א װײל אן אנגעלאדענער, גרײט צו אגטלויפן 
בײם ערשטן רויש. איכ׳ל אים נישט הרגענעןז כ׳בין נישט קײן מערדער... 
אבער דער אלטער האט װידער געשװיגן מיט דער פריערדיקער שטיל־ 
שװײגעניש. יאשא האט זיך געטאן א זעץ אראפ, גרײט אויפצוהײבן די 
װיטרע, אבער זי איז אויף ס׳נײ געהאט אויסגערונען. דאס דאזיקע שטיקל 
אײזן האט זיך װי געשפילט מיט אים אין באהעלטעניש. נו, ס׳איז שוין 
יענע נאכטו די בײזע כוחות האבן זיך שוין גענומען צו מיר... עמעצער 
אין אים האט געזאגט, אז די בעסטע זאך איז אנטלויפן װאס גיכער (װי־ 
באלד דאס מזל האט זיך פון אים אפגעטאן), אבער אגשטאט דעם האט 
ער זיך גענומען צושארן צום בעט. דערװײל לאמיר קריגן דעם שליסל • — 
האט ער צו זיך געזאגט מיט א סארט אײנגעשפארטער תקיפות. 

ער האט אנגעטאפט דאס קישן, אומגערן א ריר געטאן דעם אלטנס 
פנים. יאשא האט צוריקגעכאפט די האנט, װי ער װאלט זיך אן עפעס 
אפגעבריט. דער אלטער האט ארויסגעלאזט א קלאנג װי ״ע״, א שטײגער 
װי ער װאלט די גאנצע צײט זיך געמאכט שלאפנדיק און געלויערט. יאשא 
האט אפגעװארט. זאל ער אויפשפרינגען! יאשא איז געװען גרײט זיך צו 
ראנגלען מיט אים, אים אנכאפן בײם האלדז, װערגן... אבער יענער איז, 
װײזט אויס, יא געשלאפן, װײל ס׳האט זיך דערהערט א דין פײפעניש 
מיט דער נאז, אזוינס, װאס א װאכער קאן נישט נאכמאכן. ער איז, אפנים, 
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געװען פארנומען מיט עפעס א חלום. יאשא האט שוין איצט בעסער 
געזען. ער האט ארײנגעשטעקט די האנט אונטערן קישן. ער איז געװען 
אין גאנצן זיכער, אז ער װעט אנטאפן א שליסל, אבער ם׳איז דארט נישט 
געלעגן קײן שליסל. ער האט װידער גענומען רוקן די פינגער צװישן דעם 
קישן און דעם מאטראץ. ער האט אונטערגעהויבן צוזאמען מיטן קישן 
דעם אלטנס קאפ. נײן, ס׳איז דא נישט געװען קײן שום שליסל. דער 
אינסטינקט האט אים, יאשאן, דאס מאל אפגעגארט. ס׳איז דא אן עצה; 
אנטלויף: — האט עמעצער אין,יאשאן געװארנט. נו, אלץ גײט קאפויער 1 
ער האט װידער אנגעהויבן זוכן די װיטרע אויף דער ערד, װיסנדיק דער־ 
בײ, אז ער טרײבט זיך ארײן אין אן אומגליק. באלד װעט געשען א קא־ 
טאסטראפע. פארשטונקענע פיש געגעסן און פון באד ארויסגעטריבן, 
האט ער זיד דערמאנט א ײדיש װערטל. ס׳איז אויפגעקומען אין זײן מוח 
אויף דעם אײגענעם שטײגער װי ער דערמאנט זיך בײ נאכט פסוקים און 
אמאליקע לערנעכצער פון חדר. אין דער רגע איז ער געװארן אין גאנצן 
באגאסן מיט שװײס; פון שפיץ קאפ ביז די זוילן פון די פיס. ם׳איז אים 
געװארן װארעם און נאס װי אין שװיצבאד. דערבײ האט ער נאד אלץ 
גענישטערט און געזוכט די װיטרע. אפשר גאר דערשטיקן דעם אלטן 
כלב ? האט געפרעגט עמעצער, סײ אן אינעװײניקסטער און סײ א זײטי־ 
קער, א צד, װאס האט גישט קײן דעה און איז קאפאבל צו געבן א שלעכטע 
עצה, אדער אפילו צו מאכן א פוילן װיץ בעת דער מענטש 
איז אין קלעם און ער מוז אנװענדן אלע כוחות זיד גישט צו פארלירן. 

נו, ס׳איז פארפאלן, כ׳גײ, האט ער געטראכט, אדער געמורמלט. ער 
האט זיד אויפגעהויבן און איז צוריק ארויס דורד דער האלב אפענער 
טיר. גאט, אין פארגלײד מיט דער שלאפשטוב איז אין סאלאן געװען 
ליכטיק. ער האט געזען יעטװעדע זאד, אפילו די בילדער אויף די זוענט 
(די רעמען, נישט די לײװנטן). ס׳איז אויסגעװאקסן א קאמאדע און ר׳האט 
דארט דערבליקט עפעס א זאד. ס׳איז געװען א שערל. עפעס אין יאשאן 
האט געטאז א לאד; דאס ברויד איד דאד י... ער האט גענומען דאס שערל 
און זיד דערנענטערט צו דער קאסע. דער שליסל־לאד האט זיד איצט 
אפגעצײכנט קעגן דער שײן פון דרויסנדיקן גאזלאמטער. ער האט גע־ 
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גראבלט אינעװײניק מיט דעם שפיץ פון אײן קלינג. ער איז װידער גע• 
װארן רויק. ער האט זיך װי אײנגעהערט צו דעם אינגעװײד פון דעם 
שלאס. װאס פאר א שלאס איז דאס י נישט קײן ענגלישער. די קלינג פון 
דעם שערל איז געװארן אראפצוצו צו ברײט און ער האט נישט געקאנט 
אריינדרינגען טיף. ס׳איז געװען קלאר, אז דער שלאס איז נישט קײן 
קאמפליצירטער, אבער עפעס איז דארט געװען װאס ער, יאשא, האט 
איצט נישט געקאנט באגרײפן. ס׳איז געװען װי אײנע פון יענע קינדישע 
רעטענישן און השבונות, װאס אדער מ׳באשײדט זײ גלײך, װען נישט, 
קאן מען זיך אפמאטערן מיט זײ שעהן. ס׳האט אים געפעלט אן אינסטרו־ 
מענט, װאס קאן אנטאפן דעם געװערק. יאשא איז מיט א מאל געפאלן 
אויף א המצאה. ער האט געהאט אין בוזעם־קעשענע א נאטיצביכל. ער 
האט ארויסגעריסן עטלעכע בלעטלעך און זײ צונויפגעװיקלט און צונויפ־ 
געדרײט אזוי, אז זײ זאלן װערן א שטײף צעפל. מ׳קאן דערמיט נישט 
אויפרײסן קײן שלאס, אבער מ׳קאן דערמיט אנרירן אלע אינעװײניקסטע 
קלעפקעס. דאס צעפל איז ארײן טיף, אבער ס׳האט נישט געהאט די 
הארטקײט און די װיברירונגען פון מעטאל. מ׳האט דורך דעם נישט גע־ 
קאנט דערגײן קײן טאלק. נו, איכ׳ל שוין מוזן קומען נאך א מאלי כ׳טאר 
נישט װארטן ביז ס׳װעט װערן טאגז... ער האט געכאפט א בליק צו דער 
טיר פון באלקאן. דורכגעפאלןנ א פיאסקאו צום ערשטן מאל אין לעבן. 
נו, ס׳איז שוין יענע נאכטז א שװארץ־נאכט. א פחד האט אים אנגענומען. 
ער האט געוװסט אין זיך, אז ס׳װעט זיך נישט באגרענעצן בלויז צום 
איצט. דער אינעװײניקסטער שונא, װאס האט אלע יארן געלאקערט אויף 
אים און װאס ער, יאשא, האט אים יעדעס מאל געמוזט אפטרײבן מיט 
כוח, מיט פארטלען, מיט שפרוכן אזוינע און באשװערונגען, װאס יעדער 
אײנער מוז אויסלערנען פאר זיך, — האט איצט געהאט געקראגן די 
אויבערהאנט, יאשא האט אים געשפירט אין זיך: א דיבוק, א שטן, א 
דם־שונא, װאס װעט אים אראפװארפן פון דער שטריק, אים צעמישן 
בײם זשאנגלירן, אים מאכן אומבאהאלפן מיט װײבער. יאשא האט מיט 
א ציטערנדיקער האנט אויפגענײגט די טיר צום באלקאן. פון דער פאר־ 
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טאגישער קילקײט האט דעם פארשװיצטן קערפער ארומגעבאפט א יןעלט, 
װי ס׳װאלט מיט א מאל געװארן װינטער. 


ח 

ער האט זיד שוין געװאלט לאזן אראפקריבן. מיט א מאל האט ער 
דערהערט אונטן רײד. מ׳האט גערעדט רוסיש. א פאטרול איז אװדאי 
פארבייגעגאנגען, ער האט אין דער גיד צוריקגעצויגן דעם קאפ. אפשר 
האט מען מיד געזען ארויפקלעטערן ? אפשר װארט דער פאטרול אויף 
מיר ?... ער איז געשטאנען אין דער טונקלקײט און געלוישט. אויב זײ 
װײסן װעגן מיר, בין איד אין א פאסטקע... אבער, נײן, קײנער האט 
נישט געקאנט האבן באמערקט. ער האט זיד פריער אומגעקוקט אין אלע 
זײטן, אײדער ער האט זיד גענומען קלעטערן. דאס איז צופעליק פארבײ 
א פאטרול. ער האט זיד נאד אלץ נישט געקאנט שענקען, װאס ער האט 
זיד אזוי מיאוס אויסגעגליטשט. אפשר נאד א מאל א ײד טאן די װיטרע ? — 
איז אים אײנגעפאלן. ער האט זיד אומגעקערט אין שלאפצימער, װי א 
שפילער, װאס האט במעט אלץ פארשפילט און ער האט מער נישט קײן 
מורא אײנצושטעלן. בײ דער אפענער טיר האט זיד אנטפלעקט צו אים 
א גרויליק בילד. אויפן בעט איז געלעגן דער זקן, דאס פנים אין גאנצן 
באגאסן מיט בלוט. בלוט האט געטריפט איבערן ציבל, איבער דער קאפע 
פון דער קאלדרע, איבער דעם אלטנס נאבטהעמד, איבער אײן װאנסע. 
רובונו־של־עולם, װאס קומט דא פאר? האט אים עמעצער דערהרגעט? 
האט דאס שלים־מזל געפירט אים, יאשאן, גנבענען אין א שטוב, וװ מ׳איז 
פריער באגאנגען א מארד? אבער ב׳האב דאד אים ערשט געהערט אטע־ 
מען. דרײט זיד דא ארום א רוצח ?... יאשא איז געשטאנען א װײל פאר־ 
גלױוערט פון שרעק. פלוצלינג האט עפעס אין אים געטאן א לאד. ס׳איז 
נישט געװען קײן בלוט, נאר די אויפגײענדיקע זון. דאס פענצטער איז, 
זעט אויס, ארויס צו מזרח. יאשא איז געשטאנען א געפלעפטער פון זײן 
אײגענעם טעות. 
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ער האט, פון דעםטװעגן, באלד גענומען זוכן די װיטרע, אבער 
אונטן, אויפן דיל, האט נאד געהערשט די נאכט. דא האט זיד נאד אויס־ 
געשפרײט די נעכטיקע פינצטערניש. יאשא האט געטאפט, געטאפט. ער 
האט מיט א מאל דערשפירט א מידקײט, א ברעכעניש אין די קני, א 
װײטיק אין שײדל• װי װאד ער איז געװען, אזוי האט דער מוח זײנער 
אנגעהויבן שפינען א חלום, חלומדיקע פעדעם, װאס מ׳קאן זײ נישט אנ־ 
כאפן, וױיל װי נאר מ׳רירט זיד צו צו זײ, רײסן זײ זיד איבער. נו, כ׳װעל 
שוין נישט געפינען. דער אלטער קאן זיד יעדע סעקונדע אויפכאפן. יאשא 
האט װידער געהאט א געפיל װי דער אלטער װאלט זיד שעלמיש געמאכט 
שלאפנדיק, גרײט יעדע רגע אויפצוהײבן א געפילדער. יאשא האט זיד 
שוין א הײב געטאן זיד אויפצושטעלן, אבער גראד דעמאלט האט ער 
אנגעטאפט די װיטרע. אמװײניקםטן װעט נישט בלײבן קײן שפור... ער 
האט זיד אומגעקערט שטילערהײט אין דער פאדערשטער שטוב און דארט 
האט זיד שויז אויד געהאט ארײנגעכאפט א בײטאגיקע העלקײט. די 
װענט האבן באקומען א פאפירענע גרויקײט. אשיקע פלעקן האבן גע־ 
האנגען אין דער לופט. ער איז צוגעגאנגען צו דער קאסע אויף שלאבעריקע 
פיס, ארײנגעשטעקט די װיטרע אין שליסל־לאד און גענומען נישטערן, 
אבער ער האט געהאט אנגעװוירן דעם װילן, די אמביציע, דאס געלענק. 
די געהירן זײנע זענען געװען װי אײנגעטונקען אין שלאף. ער האט אײנ־ 
פאד נישט געוװםט װי אזוי מ׳עפנט אויף דעם דאזיקן אלטמאדישן שלאס. 
ס׳איז, מסתמא, א היג שטיל ארבעט, געמאכט פון א הײמישן שלאסער. 
װען כ׳האב בײ מיר װאקס, װאלט איד אמװײניקסטן גענומען אן אפדרוק 
פוז דעם שאלמויז... ער איז דא געשטאנען װי עמעצער, װאס די תאװה 
האט זיד פון אים פלוצלינג אפגעטאן און ער װײסט נישט פון װאס ער 
זאל זײן מער פארבליפט, פון דער פריערדיקער גיריקײט אדער דער איצ־ 
טיקער גלײכגילטיקײט. ער האט זיד נאד א װײל געפארעט, געפארעט. 
ער האט דערהערט א שנארד און באנומען, אז ס׳איז פון דער אײגענער 
נאז. די װיטרע האט זיד געהאט אן עפעס פארטשעפעט און ער האט זי 
נישט געקאנט דרײען נישט רעכטס און נישט לינקס. ער איז שוין גרײע 
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געװען זי צו לאזן שטעקן, אבער ער האט געטאן א שלעפ און זי ארויס־ 
געקראגן. 

ער איז ארויס אויפן באלקאן. דער פאטרול איז געהאט פארשװונדן. 

די גאס איז געװען לײדיק. די גאזלאמטערן האבן נאך געברעגט, אבער די 
טונקלקײט איבער די דעכער איז שוין נישט געװען קײן בײנאכטיקע, 
נאר װי אין א פארװאלקנטן טאג, אדער גאר אין בין־השמשות. די לופט 
איז געװען קיל און פײכט. פײגעלעך האבן שוין געצװיטשערט. איצט איז 
די צײט: — האט ער צו זיך א זאג געטאן מיט א סארט אנטשלאסנקײט 
און מיט אן אנונג, גלײך די װערטער װאלטן געהאט א טאפלטן מײן. ער 
האט זיך געלאזט אראפקלעטערן, אבער די פיס זענען מער נישט געװען 
אזוי זיכער װי פריער, ער האט געװאלט זיך אנשפארן מיט זײ אויף די 
אקסלען פון אײנער פון די געטינס, אבער ער האט זײ נישט געקאנט 
דערגרײכן. א װײל האט ער געהאנגען מיט די הענט אויפן זוים פון באל־ 
קאן מיט א געפיל װי ער װאלט גרײט געװען אײנצודרימלען אזוי הענ־ 
גענדיקערהײט. באלד האט ער זיך אנגעכאפט מיט א פוס אן עפעס אן 
ארויסשטארצונג אן דער װאנט. נאר נישט שפרינגעןי — האט ער זיך 
אלײן א װארן געטאן, אבער דערבײ האט ער געטאן א שפרונג אראפ 
אויף הינטערװײלעכץ און גלײך געוװסט, אז ער האט געקראגן א צו־ 
שטארקן קלאפ אין לינקן פוס. נאך דאס פעלט מירז א קנאפע װאד פאר 
דער פרעמיערע!... ער ד.יז געשטאנען א װײל אויפן טראטואר און װי 
אויסגעפרװוט דעם פוס און דעם װײטיק, װאס האט ערשט אנגעהויבן זיך 
לאזן דערקענען. נאר דא האט ער דערהערט שרײען. ס׳איז געװען אן אלט 
קול, א כארכלדיקס און א מאוײמדיקס. זאל דאס זײן דער פריץ? ער 
האט אויפגעהויבן דעם בליק, אבער — נײן, דאס געשרײ איז געקומען 
פון אונטן. יאשא האט דערזען א נאהטװעכטער מיט א גראבן שטעקן. 
יענער איז אונטערגעלאפן, געפאכעט מיטן שטעקן. באלד האט ער א 
פײף געטאן מיט א פײפל. יענער האט אים, אפנים, געזען אראפשפרינגען. 
יאשא האט גלײך װי פארגעסן אן דעם צעקלאפטן פוס. ער האט געהיפערט 
שנעל און גרינג. יעדע רגע האט געקאנט אנלויפן די פאליצײ. ער האט 
זיך אלײן נישט אפגעגעבן קײן חשבון אין װאסער ריכטונג ער לויפט. 
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לויט װי ער איז געלאפן הענדום פענדום, האט אויסגעװיזן, אז די פיס 
זענען אים געזונט, אבער ער האט דערבײ געשפירט אין לינקן פוס א 
ציעניש, א שטעבעניש, נישט אין געלענק, נאר נידעריקער, נאענט צו די 
פינגער. עפעס האט דארט זיך איבערגעבראכן, אדער איבערגעריסן, א 
בײנדל, אדער אן אדער. װו בין איד ערגעץז ער איז געהאט ארײן אין 
דער פרוזשנע און ער האט זיך איצט געפונען אויפן גזשיבאװ. ער האט 
מער נישט געהערט דאס געשרײ און דאס פײפעניש, אבער ער האט זיד 
געמוזט ערגעץ באהאלטן, װײל פאליצײ קאן אנקומען פון דער אנדערער 
זײט. ער האט געאײלט צו דער גנאינע. דער ברוק איז דא געװען פול 
מיט בלאטע און פערדמיסט. ס׳איז דא געװען פינצטערלעך אויך, א שטײ־ 
גער װי דער זונשפראץ װאלט נאד אהער נישט דערגרײכט. די שײן פון 
די לאמטערן האבן מער געבלענדט װי געלויכטן. יאשא האט זיד אנגע־ 
שטויסן אן א דיעזעל פון אן אויסגעשפאנטן װאגן. די גאנצע געגנט דא 
ארום איז געװען פול מיט אײנפאר־הײף, באזארן, בעקערײען. ס׳האט גע־ 
שמעקט מיט רויך, אײל, פאראײלעצטע און פארדומפענע ריחות. יאשא 
איז שיער נישט געװארן איבערגעפארן פון א װאגן מיט פלײש. ער איז 
געװען אזוי נאענט פון די פערד, אז ער האט דערשפירט דעם גערוך פון 
זײערע פיסקעס. פורמאנעס האבן אויף אים געשריגן. א סטרוזש האט מיט 
כעס און מיט געטרײשאפט אויפגעהויבן צו אים דעם בעזעם. יאשא איז 
ארויף אויף א טראטואר, דערזען א שולהויף. דאס טויער איז געװען אפן. 
אן אלטער ײד איז ארײן מיט א טלית־זאק אונטערן ארעם. יאשא איז גלײך 
ארײן אינעװײניק. דא װעלן זײ נישט זוכן... 

ער איז פארבײ א שול, װאס איז, זעט אויס, נאך געשטאנען פאר־ 
מאכט (װײל אין די לאנגע פענצטער האט נישט געלויכטן קײן שום שײן) 
און ער איז צוגעקומען צו א בית־מדרש. אין הויף זענען געשטאנען 
קאסטנס מיט שמות. ס׳האט דא געשטונקען פון השתנה. יאשא האט גע־ 
עפנט די טיר אין עפעס װאס האט אויסגעזען װי א געמיעז פון א בית־ 
מדרש מיט א הקדש. אין דער שײן פון אן אײנציק יארצײט־ליכט, װאס 
האט געצאנקט בײם עמוד, האט מען געזען מאנסלײט ליגן אויף בענק, 
טײל בארװעסע, אנדערע אין שקראבעס, טײל צוגעדעקט מיט שמאטעס, 
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אנדערע האלב נאקעט• ס׳חאט זיד געטראגן א ריח פון חלב, שטויב, 
װאקס. דא װעלן זײ נישט זוכן, האט יאשא װידער צו זיד א זאג געטאן. 
ער איז צוגעגאנגען צו א נישט־פארנומענער באנק, זיד אװעקגעזעצט. ער 
איז געזעסן א באנומענער אין האלבן חשכות, אפגערוט דעם אנגעשטרענגטן 
פוס. שטיקער מיסט האבן זיד אים געהאט צוגעקלעפט צו די שיד און 
די הויזן. ער האט זײ געװאלט אפשאקלען, אבער דאס װאלט געװען א פאר־ 
שװעכונג פון דעם מקום־קדוש. ער האט זיד א װײל צוגעהערט צו דעם 
כראפעניש פון די בעטלערס, נשתומם פון דער אײגענער לאגע. ער האט 
געקוקט צו דער טיר, געלוישט צי מ׳קומט אים נישט ארעסטירן. ס׳האס 
זיד אים אויסגעװיזן, אז ער הערט אין דרויסן טריט און אפילו א קלאפן 
פון פערדישע פאדקאװעס, א שטײגער, װי רײטער װאלטן אהער ארײנ־ 
געריטן, אבער ער האט דערבײ געוװסט, אז ס׳איז אן אויסדוכטעניש. 
באלד האט ער דערהערט א רויש און א ראציק קול שרײען: שטײט 
אױף! שטײט אויף! אן עק צו דעם כראפעניש!... ס׳איז, אפנים, געהאט 
ארײנגעקומען דער שמש. געשטאלטן האבן גענומען זיד אויפזעצן, אויפ־ 
שטעלן, זיד אויסציען, גענעצן. דער שמש האט אגגעריבן א שװעבעלע 
און א װײל באלויכטן די אײגענע רויטע בארד. ער איז צוגעגאנגען צו 
א טיש און אנגעצונדן א נאפטלאמפ. 

אין דער רגע איז יאשאן געװארן קלאר יװאס פאר א שלאס ס׳איז 
געװען אין זארוסקיס קאסע און װי אזוי מ׳האט אים געקאנט עפענען... 


די אורחי־פורחי האבן זיד אײנציקװײז ארויסגעשארט. ביסלעכװײז 
זענען זיד אנגעקומען די דאװנער. קעגן דער בײטאגיקער שײן איז דאס 
פלעמל פון נאפטלאמפ געװארן פארבלאסט. ס׳איז נישט געװען פינצטעד, 
נישט ליכטיק, נאר א סארט פרימארגנדיקע דעמערונג. װער ס׳האט גע־ 
דאװנט פון פארנט און װער ס׳האט זיד גלאט געדרײט אהין און אהער. 
די מטושטשע געשטאלטן האבן יאשאן דערמאנט אן די מתים, װאס דא־ 
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װענען בײ נאכט אין שול. זײ זענען געגאנגען מים א זיג־זאגיש גײעניש. 
זיי האבן געברומט מיט א נישט־דער־װעלטיק ברומעניש. װער זענען 
זײ ? פאר װאס שטײען זײ עפעס אויף אזוי פרי ז — האט יאשא זיר גע־ 
הידושט. — װען גײען זײ שלאפן ? ער איז דא געזעסן װי עמעצער, װאס 
האט ערשט נאר געקראגן א שטארקן זעץ אין שארבן און ער װײסט, אז 
די רעױנות זענען בײ אים פארװירט. ער איז געװען װאד, אבער עפעס 
אין אים איז געשלאפן מיט א טיפן מיטן־נאכטישן שלאף. ער האט גע־ 
רוט און זיך צוגעהערט צו דעם לינקן פוס. ס׳זענען אין אים ארומגעלאפן 
װײטיקן, שטעכענישן, ציענישן, װאס האבן זיך אנגעהויבן נעבן דעם 
גראבן פינגער און זיד צעגאנגען ארויף צום קנעכל, הויך ארויף ביז צו 
דער קני. יאשא האט זיד דערמאנט אן מאגדאן. װאס זאל ער איר זאגן, 
װען ער װעט קומען אהײם ? אין די יארן, װאס ער איז געװען מיט איר, 
האט ער איר שוין געהאט אפגעטאן א םך שלעכטע זאכן, אבער יאשא 
האט ערגעץ־װו געװוסט, אז דאס מאל װעט זי זיד נעמען צום הארץ מער 
װי אלע מאל. ער האט באנומען, אז ער װעט ניעזט קאנען ארויסטרעטן 
אויף דער פרעמיערע, אויב ער האט זיד געטאן א שאדן אין פוס, אבער 
ער האט דערװײל נישט געװאלט צולאזן דעם דאזיקן געדאנק. ער האט 
געגלאצט ערגעץ אין דער הײד, צום גזימס פון ארון־קודש, דערקאנט די 
לוחות מיט די צען געבאט. ער האט זיד דערמאנט, אז ער האט ערשט 
נעכטן בײ נאכט (אדער איז עס נאד הײנט ?) געזאגט הערמאנען, אז ער 
איז א קונצנמאכער, נישט א גנב. אבער באלד דערנאד איז ער אװעק 
גנבענען... יאשא איז איצט געװען פול מיט דער טעמפער פארגאפונג פון 
עמעצן, װאס האט אויפגעהערט פארשטײן די אײגענע מעשים. ײדן האבן 
אנגעטאן טליתים, תפילין, געװיקלט רצועות, אײנגעהילט די קעפ און ער 
האט זײ באטראכט מיט שטוינונג, א שטײגער ער, יאשא, װאלט געװען 
א גוי, און ער װוינט דאס בײ צום ערשטן מאל. דאס ערשטע מנין האט 
זיד שוין געשטעלט דאװענען. בחורים אין קאפלען, גארטלען, פאות, האבן 
זיך אװעקגעזעצט בײ די טישן לערנען גמרא. זײ האבן זיד געשאקלט, גע־ 
מאכט מיט די הענט, אויסגעקרימט די פנימער. א לאנגע װײל איז צװישן 
די דאװענער געװארן שטיל. דער עולם האט זיך געשטעלט די שטילע 
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שמונה־עשרה. באלד האט דער בעל־תפילה גענומען זאגן די הויכע שמונה■ 
עשרה. יעדעס װארט זײנס איז געװען יאשאן סײ אויסטערליש הײמיש, 
סײ אויסטערליש פרעמד. אלוקי אברהם, יצחק, יעקב. גומל חסידים טובים 
וקונה הכל... מכלכל חײם בחסד, מחיה מתים ברחמים רבים. סומך נופלים 
ורופא חולים ומקײם אמונתו לישני עפר... יאשא האט זיד אויסגעטײטשט 
די װערטער און זײ איבערגעטראכט. איז דאס װארהאפטיק אזוי ן• — האט 
ער זיך געפרעגט. — איז טאקע גאט אזוי גוט ן ער איז געװען צו־שװאך 
זיך צו ענטפערן. א װײל האט ער מער זיך נישט צוגעהערט צום בעל־ 
תפילה. ער איז געהאט װי איינגעשלאפן, כאטש די אויגן זענען אים 
געבליבן אפן. באלד האט ער זיך װי איבערגעװעקט און געהערט דעם 
בעל־תפילה זאגן: ולירושלים עירך ברחמים תשוב ותשכון בתוכה כאשר 
דברת... גו, זײ זאגן שוין אזוי צװײ טויזנט יאר, האט יאשא צו זיד גע־ 
רעדט, אבער ירושלים איז נאך אלץ װיסט... זײ װעלן אװדאי זאגן דאס 
אײגעגע נאך צװײ טויזנט יאר, אדער צען טויזנט יאר... דער שמש מיט 
דער רויטער בארד איז צוגעקומען. 

— אויב איר װילט דאװענען, קאן איך אײך געבן טלית־און־תפילין. 
ס׳קאסט בלויז א קאפיקע... 

יאשא האט געװאלט זאגן נײן, אבער ער האט גלײך ארײנגעשטעקט 
די האנט אין קעשענע, ארויסגענומען א מטבע. דער שמש האט אים געװאלט 
געבן א רעשט, אבער ער האט א זאג געטאן: 

— מ׳דארף נישט. 

— ײשר־כוח... 

יאשא האט געװאלט באצײטנס אנטלויפן. ער האט שוין נישט געהאט 
געלײגט קײן תפילין װער װײסט װיפל יארן. קײן טלית האט ער קײן 
מאל נישט אנגעטאן. אבער נאד אײדער ער האט באװיזן זיך אויפצו־ 
הײבן, האט אימ דער שמש דערלאנגט א טלית־און־תפילין. ער האט אים 
געגעבן א סידור אויך. ער האט א פרעג געטאן.* 

— איר דארטט זאגן קדיש ? 

— קדיש ? נײן. 

יאשא האט נישט געהאט קײן כוח זיך אויפצוהײבן. אלע כוחװ; 
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האבן אים װי פארלאזט. ער האט מורא געהאט אויך. אפשר װארט אויף 
אים די פאליצײ אין דרויסן ז דער טלית־זאק איז געלעגן נעבן אים אויף 
דער באנק. יאשא האט באדעכטיק ארויסגעצויגן דעם טלית. ער האט 
אנגעטאפט אינעװײניק די תפילין. ס׳האט זיד אים אויסגעדוכט, אז אלע 
קוקן אויף אים און מ׳װארט װאס ער װעט טאן. אין האלבן שלאף איז אים 
פארגעקומען, אז אלץ הענגט אפ פון דעם װי אזוי ער װעט אנטאן דעם 
טלית־און־תפילין. אויב ער װעט דאס נישט אנטאן װי ס׳באדארף צו 
זײן, װעט מען װיסן, אז ער אנטלויפט פון דער פאליצײ... ער האט גע־ 
נומען אויפלײגן דעם טלית. ער האט געזוכט דאס ארט וװ ס׳דארף זײן 
די עטרה, אדער א פאס אזא, װאס איז א סימן פאר דעם קאפ, אבער ער 
האט נישט געפונען נישט קײן עטרה און נישט קײן פאס. ער האט זיך 
געפלאגטערט מיט די ציצית. א ציצה האט אים אפילו געטאן עפעס װי 
מוטװיליק א שמיץ איבערן אויג. א ײנגלשע שעמעװדיקײט האט אים ארומ־ 
גענומען און א פחד. מ׳לאכט שוין אויס אים. דער גאנצער עולם כיכעט 
אין די פויסטן... ער האט געהאט װי־ם׳איז אנגעטאן דעם טלית, אבער 
ער האט זיך אים צוריק אראפגעגליטשט פון די אקסלען. ער האט ארויס־ 
גענומען די תפילין און נישט געװוסט װעלכער ס׳איז א של־ראש און 
װעלכער א של־יד. און װאס טוט מען אן פריערי ער האט געזוכט אין 
סידור, אבער ס׳האט אים געשװינדלט פאר די אויגן. פײערדיקע פינטלען 
האבן זיך געװיגט פאר זײן בליק. כ׳זאל נאר נישט אװעקחלשן! — האט 
ער זיך װי געװארנט. אן אומבאטעמט װאסער איז אים אנגעקומען אין 
מויל. ער האט אנגעהויבן בעטן גאט; פאטער אין הימל, האב אויף מיר 
רחמנותי... אלץ יא, גאר נישט דאסי... יאשא האט זיך װי אפגעטרײםלט 
פון חלשות. ער האט ארויסגענומען א טיכל און דערין ארײנגעשפיגן. די 
פונקען האבן זיך נאך אלץ געהויבן אראפ און ארויף, זיך געהוידעט װי 
אויף א הוידלקע. טײל זענען געװען װײס, אנדערע גרין אדער בלא. אין 
די אויערן האט געקלוגגען װי פון גלעקער. אן אלט ײדל איז צוגעקומען, 
געזאגט: 

— לאזט, כ׳על אײך העלפן... טוט אויס דעם ארבל... פון דער לינ־ 

קער האנט, נישט פון דער רעכטער... 
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— װעלבע האנט איז די לינקע ? — האט יאשא זיך געפרעגט. ער 
האט גענומען אראפציען דעם ארבל פון דער לינקער האנט, נאר דער 
טלית איז פון אים װידער אראפגעפאלן. גלײך האט זיד אװעקגעשטעלט 
א רעדל. װען עמיליא זאל דאם זעןו — איז אים דורבגעלאפן דורך די 
געהירן. ער איז איצט גישט געװען יאשא דער קונצנמאבער, נאר אן 
אומבאהאלפן ײנגל, װאס א בינטל דערװאקסענע העלפן אים ארויס און 
מאבן אויס אים ליצנות. נו, גאטם שטראף איז געקומעןי — האט ער צו 
זיך גערעדט אין דעם באדרענגעניש. א חרטה האט אים אנגעבאפט און 
אן אונטערטעניקײט. ער האט ערשט איצט באנומען זואם ער האט הײנ־ 
טיקע נאבט געװאלט אפטאז און װי אזוי מ׳האט אין הימל דערצו גישט 
צוגעלאזט, יא, דאס איז דער באשײד פון אלץ: מ׳האט נישט צוגעלאזט 
פון אויבן ו מ׳װיל נישט אין די הימלישע ספערן, אז ער זאל זײן א גנב!... 
ס׳איז געקומען איבער אים פלוצלינג װי אן אנטפלעקונג. ער האט איצט 
געלאזט אלץ מיט זיך טאן, װי עמעצער, װאס האט צעבראבן א גליד און 
אנדערע פרװון עס באנדאזשירן. דער אלטער האט געװיקלט די רצועות 
אויף זײן ארעם, ער האט פארגעזאגט די ברבה און יאשא האט אונטערטע־ 
ניק נאבגעזאגט װי א חדר־ײנגל. באלד האט דער אלטער געהײסן אײג־ 
בײגן דעם קאפ און ער האט דארט אנגעטאן א של־ראש. דערנאך האט 
ער ארומגעװיקלט די רצועה ארום זײנע פינגער, אזוי אז ס׳זאל ארוים־ 
קומען דאס װארט שדי. א בחור האט א זאג געטאן צו יאשאן; 

— איר׳ט שוין מסתמא לאנג נישט געדאװנט. 

— זײער לאנג. 

— נו, ס׳איז קיין מאל נישט צו שפעט... 

און דאס אײגענע רעדל ײדן, זואס האבן ערשט נאר געקוקט אויף 
אים מיט א םארט דערװאקםענער גרינגשעצונג, האבן אים איצט גענומען 
באטראבטן מיט נײגער, מיט דרך־ארץ, מיט ליבשאפט. יאשא האט בא־ 
שײנפערלעך געשפירט די ליבשאפט, װאם ציט זיך פון זײ צו אים. זײ 
זענען ײדן, מײנע ברידער, האט ער צו זיך געזאגט. זײ װײסן, אז ב׳זינדיק, 
אבער זײ זענען מיר מוחל... װידער האט אים אנגענומען א בושה, אבער 
נישט דערפאר, װײל ער איז אומבאהאלפן, נאר דערפאר װאס ער פאר־ 
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ראט די דאזיקע ברודערשאפט, שפײט אויף איר, איז גרײט זי אװעק־ 
צושלײדערן. װאס טוט זיך דאס מיט מיר ? כ׳שטאם דאך פון דורות בשרע 
ײדן. מײן עלטער־זײדע איז דאך אומגעקומען אויף קידוש־השם... ער 
האט זיך דערמאנט אן דעם טאטן. פארן טויט האט ער אים צוגערופן צום 
בעט און געזאגט: 

— זאג מיר צו, אז װעסט בלײבן א ײד... 

און ער האט אנגענומען זײן, יאשאס, האנט און זי געהאלטן אזוי 
לאנג, ביז ער האט אנגעהויבן צו גוססן... 

זוי אזוי האב איך דאס געקאנט פארגעסן ?... װי אזוי ?... 

דאס בינטל ײדו איז זיך געהאט פונאנדערגעגאנגען און יאשא איז 
געשטאנען אלײן, אין טלית־און־תפילין, מיט א סידור אין דער האנט, 
דער לינקער פוס האט געצויגן, געריסן, אבער יאשא האט װײטער גע־ 
זאגט, זיך אלײן אויסגעטײטשט דעמ מײן פון די װערטער. ברוך שאמר והיה 
העולם, ברוך הוא, ברוך ױצר בראשית, ברוך מרחם על הברױת ומשלם 
שבר טוב ליראױ... װי מאדנע, נאר ער האט איצט געגלויבט אין די 
דאזיקע װערטער: גאט האט באשאפן די װעלט, ער דערבארעמט זיד 
אויף זײנע באשעפענישן און באצאלט א גוטן לוין יענע, װאס פארבטן 
זיך פאר אים. אזוי װי יאשא האט געזאגט, אזוי האט ער איבערגעטראבט 
װאס מיט אים האט געטראפן. יארן לאנג האט ער אויסגעמיטן א מקום־ 
קדוש. מיט א מאל איז ער אין משך פון עטלעכע טעג צװײ מאל ארײנ•• 
געפאלן אין א בית־מדרש, אײן מאל אויפן װעג, װען ס׳איז געװארן דאס 
געװיטער און דער פלײץ־רעגן און דאס צװײטע מאל איצט. יארן לאנג 
האט ער, יאשא, געעפנט די קאמפליצירטסטע שלעסער אן שום שװערי־ 
קײטן. מיט א מאל איז ער געשטאנען װי א שלים־מזל פאר עפעס א 
שלאס, װאס א געװײנלעכער קאסע־ברעבער װאלט געפתיחהט אין א 
מינוט. הונדערטער מאל איז ער געשפרונגען פון הויכע ערטער און זיך 
קײן מאל גארנישט צעבראכן אדער אויסגעלענקט. דאס מאל האט ער פון 
א נידעריקן שפרונג זיך צעשעדיקט דעם פוס. מ׳האט, אפנים, נישט גע־ 
װאלט אין הימל, אז ער, יאשא, זאל װערן א גנב, אװעקװארפן אסתרן, 
בײטן דאס רענדל. װער װײסט? אפשר האבן טאטע־מאמע זיך ארײנ־ 
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געמישט ? אפשר זענען די הײליקע נשמות זײערע אים בײגעשטאנען ? 
יאשא האט װידער אויפגעהויבן די אויגן צום גזימם פון ארון־קודעז. ער 
האט געבראכן, אדער געהאלטן בײם ברעכן כמעט אלע צען געבאט. װיפל 
האט געפעלט, אז ער זאל דעם אלטן זארוסקין דערשטיקןז ער, יאשא, 
האט אפילו געגלוסט אין הארץ צו דער האלינאן, שוין באצײטנס געװעבט 
ארום איר א נעץ... ער איז געהאט געפאלן אזוי נידעריק, װאס נידעריקער 
קאן שוין נישט זײן. אבער װי אזוי איז ער געפאלן אזוי נידעריק? ער, 
יאשא, איז דאך פון דער נאטור װײכהארציק. ער פלעגט דאך װינטער 
ארויסטראגן פון דער שטוב ברעקלעך ברויט צו שפײזן די פײגעלעך. ער 
לאזט דאך זעלטן אדורך אן ארעמאן ער זאל אים נישט געבן קײן נדבה. 
ער טראגט דאך אלע מאל א בײז הארץ אויף די שװינדלער, די אנזעצער, 
די מארװיכער. ער גרויסט זיך דאך אלע מאל מיט זײן אויפריכטיקײט 
און זײן ערלעכקײט... 

ער איז געשטאנען מיט געבויגענע קני, דערשטוינט פון דער אײגע־ 

נער געפאלנקײט און נאך מער — פון דער אײגענער בלינדקײט. ער 
האט יארן לאנג געטראכט און געטראכט, אבער זיך נישט דערטראכט 
צום עיקר. ער, װאס מאכט אש און פארעך פון אנדערע, האט נישט גע־ 
זען — זיך געמאכט נישט־זעענדיק — מי ער אלײן זינקט אין זומפ. 
ס׳האט געפעלט א האר ער זאל פאלן צום סאמע תהום... אבער די כוחות, 
װאס האבן רחמנות אויף דעם מעגטש, האבן אזוי געפירט, אז ער זאל 
איצט שטײן אין א טלית, אין תפילין, מיט א םידור אין דער האנט, צװישן 
אן עולם כשרע ײדן. 

ער האט געזאגט שמע־ישראל און פארשטעלט די אויגן מיט דער 
האנט. ער האט זיך געשטעלט שמונה־עשרה, מכװן געװען יעדעס װארט. 
די לאגג־פארגעסענע ײנגלשע פרומקײט האט זיך אומגעקערט צו אים, 
א גלויבן, װאס דארף נישט קײן שום באװײזן, א פארכט פאר גאט, א 
פארשעמונג פאר די אײגענע זינד. װאס האט ער, יאשא, דען געפונען 
אין די װעלטלעכע ביכער ? אז די װעלט האט זיך אלײן באשאפן; אז פון 
עפעס א געפל האט זיך אנטװיקלט די זון, די לבנה, די ערד, די חױת, די 
מענטשן. אבער פון װאנען האט זיך געגומען דער נעפל? און װי אזוי 
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װערט פון א נעפל א מעבטש מיט לוגגען, א הארץ, א מאגן, א מוח ? די גע־ 
לערנטע האבן אויסגעלאבט די גלויביקע, װאם הענגען אלץ אן אין גאט, 
אבער זײ אלײן האבן אנגעהאנגען אלע קענטענישן און מעכטיקײטן אין 
א בלינדער נאטור, װאס װײסט אלײן נישט אז זי איז דא... יאשא האט 
איצט געשפירט װי א ליכט גייט ארויס פון די תפילין און דרינגט ארײן 
אין זײן שארבן, עפנט פארשלאםענע קעסטעלעך, מאכט קלאר פינצטער־ 
נישן, װיקלט אויף קנוילן און פלאנטערנישן. אלע תפילות האבן געזאגט 
דאס אײגענע: עס איז דא א גאט, װאס זעט, הערט, דערבארעמט זיד אויף 
דעם מענטש, פארלענגערט דעם צארן, פארגיט זינד, װיל אז דער מענטש 
זאל טאן תשובה, שטראפט פאר שלעכטע מעשים, באלוינט פאר גוטע 
מעשים אויף דער װעלט און מער נאד י— אויף יענער װעלט... יא, ס׳זענען 
דא אנדערע װעלטן, — דאס האט ער, יאשא, אלע מאל געפילט. ער האט 
עס כמעט געזען מיט די אויגן... 

— כ׳מוז װערן א ײד: — האט ער צו זיד א זאג געטאן. — א ײד 
װי זײ אלען... 


קאפישל זיבן 


א 

װען יאשא איז װידער ארויס אין דרויםן, איז די גנאינע געװען פול 
מיט זון, פול מיט װעגענער, פערד, פראװינצער סוחרים און שפיליטערן, 
הענדלער און הענדלערינס, װאס טראגן ארום אלערלײ םחורות. װער 
כ׳האט גערופן: ״געװענדזלטע הערינג״ און װער ״פרישע בײגל״, ״הײסע 
אײער״, ״ארבעס מיט באבעם״, ״קארטאפל־קוכן״. אין די טויערן זענען 
ארײנגעפארן װאגנס מיט האלץ, מעל, פלאטפארמעס מיט קאסטנס, פע־ 
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סער, סחורה איבערגעדעקט מיט ראגאזשעס, פלאכטעס, זעק. אין די גע־ 
װעלבן האט מען געהאנדלט מיט אײל, עסיק, גרינער זייף, שמירעכץ צו 
רעדער. יאשא איז געשטאנען פארן טויער פון דעם שולהויף און געקוקט 
פאר זיך. די ײדן, װאס האבן ערשט נאר געדאװנט מיט אזא כװנה און 
אפגעענטפערט ״אמן יהא שמה רבא״ זענען איצט אװעק יעדער אין זײן 
געװעלבל, זײן פאבריקל, זײן װארשטאט. װער ס׳איז געװען א באלעבאס 
און װער א משרת, װער א מײסטער און װער א געזעל. יאשאן האט זיך 
איצט אויסגעװיזן, אז די גאס און דער שולהויף לייקענען אפ איינער דעם 
אנדערן, אויב אײנער איז אמת, מוז דער צװײטער זײן א ליגן... ער 
האט זיך אפגעגעבן א חשבון, אז דאס רעדט צו אים אזוי דער יצר־הרע, 
אבער ער האט געשפירט װי די אמונה, װאס האט אים ארומגענומען א'ז 
בית־מדרש בעת ער איז געשטאנען אין טלית־און־תפילין הײבט זיך אן 
אויסװעפן. ער האט געהאט גענומען אויף זיך צו פאסטן דעם הײנטיקן 
טאג װי ױם־כיפור (אדער אנשטאט ױם־כיפור), אבער ס׳האט אים איצט 
גענאגט א הונגער אזא, װאס מ׳מוז גלײך אנזעטיקן. דער פוס האט אים 
װײ געטאן, דער קאפ האט אים געהאקט. ס׳האבן זיך אומגעקערט די 
פריערדיקע טענות קעגן ײדישקײט. װאס האסטו זיך אזוי צע־ 
יאכמערט ? — האט אים עמעצער געפרעגט. — פון װאנען איז געדרונגען, 
אז ס׳איז דא א גאט, װאס האט געהערט דײנע תפילות ? די װעלט האט 
שוין געהאט און האט װער װײסט װיפל רעליגיעס און אײנע האט װידער־ 
געשפראכן די אנדערע. ס׳איז אמת, אז דו האסט נישט געקאנט עפענען 
זארוסקיס קאסע און האסט דיר צעקלאפט דעם פוס פאר א צולאג, אבער 
װאס באװײזט דאס ? אז ביסט צעשרויפט, אויסגעמאטערט, לײכטזיניק... 
יאשא האט געדענקט, אז בײם דאװענען האט ער אנגענומען אלערלײ 
באשלוסן, געטאן הארבע שבועות, אבער אין די עטלעכע מינוט, װאס 
ער איז דא געשטאנען פארן טויער, האבן זײ פארלוירן די האפט. קאן 
ער באמת װערן אזא ייד װי דער טאטע? קאן ער װארהאפטיק אװעק־ 
װארפן די קונצנמאכערײ, די געליבטע, די צײטונגען, די ביכער, די הײנ־ 
טיק־מאדישע קלײדער, און װערן א קרעמערל אדער א בעל־מלאכה ?... 
די צוזאגן, װאס ער האט געגעבן אין בית־מדרש זענען אים איצט פאר־ 
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געקומען װי די צעשויבערטע רײד, װאס מ׳רעדט א מאל צו א פרוי איז 
די מינוטן פון תאװה און װאס רינען אויס צוזאמען מיט די זוימען... ער 
האט אויפגעהויבן די אויגן צום בלאס־בלויען הימל און געטראכט: אויב 
דו װילסט, גאט, כ׳זאל דיר דינען, אנטפלעק דיך, װײז מיר א נס, לאז 
הערן דײן קול, גיב מיר א צײכן... 

ס׳האט זיך דערנענטערט צו יאשאן א קרום מענטשל, מיט א קרומען 
קאפ, װאס האט זיך װי געריסן פון נאקן און מיט א קרומער האנט, װאס 
האט סײ זיך געריסן פון געלענק און סײ געבעטן א נדבה, ס׳האט זיך 
געדוכט, אז די אברים בײ דער דאזיקער קאליקע האבן אײן פארלאנג: 
צי זײן װאס קרימער, װאס װײטער אײנער פון דעם אנדערן. אפילו די 
בארד האט זיך אויסגעקרימט און װי געפרװוט אנטלויפן פון קין. יעדער 
פינגער האט זיך אנדערש געדרײט װי אנצוכאפן עפעס אין דער לופט, 
װאס לאזט זיך בשום אופן נישט אנכאפן; אן אומגעזעענע פרוכט אויף 
אן אומגעזעענעם בוים. אײן פוס האט געשפרײזט זײטיק פארויס, דער 
אנדערער איז אפגעטראטן אויף הינטערװײלעכץ, זיך געדרײט און גע־ 
שרויפט װי אין א נישט־דער־װעלטישן טאנץ. פון קרומען מויל האט 
ארויסגעשטארצט א קרומע צונג, קרומע צײן און ס׳איז גערונען דערפון 
א קרומער גאװער. יאשא האט ארויסגעכאפט א זילבערנע מטבע און גע־ 
פרװוט אריינלײגן יענעם אין דער האנט, אבער אלץ איז דארט געװען אויפ־ 
געשטעלט, שיף, קאפויער. זע נאר, אויך א קונצנמאכער: — האט יאשא 
געטראכט אדער געמורמלט. א פחד האט יאשאן אנגענומען, א מיגל, א 
װילן צו אנטלויפן. ער האט געװאלט װאס גיכער צװוארפן אים די מטבע, 
אבער יענער האט װי געװאלט שפילן זיך מיט אים, דערנענטערן זיך, איפ 
אנרירן, װי א מצורע, װאס פארמעסט זיך עמעצן אנצושטעקן מיט זײן 
צרעת. די פײערדיקע פינטלען האבן װידער א שװעב געטאן פאר יאשאס 
אויגן, א שטײגער װי זײ װאלטן אלע מאל געהאנגען פאר אים און נאר 
געװארט אויף א געלעגנהײט זיך צו באװײזן. ער האט א װארף געטאן 
די מטבע צו יענעמס פיס. ער האט געװאלט אנטלויפן, אבער זײן אײגע־ 
נער פוס האט אויך א װײל גענומען ציטערן און זיך װארפן, װי גרײט 
יענעם נאכצומאכן... 
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ער האט דערזעז א גארקיד איז איז ארײז• דער דיל איז געײעז אױס־ 
געשאטז מיט זעגעכץ. װי וװיל ס׳איז נאד פרי, האט מעז שויז דא געגעסז 
לאקשז מיט ױיד, קרעפלעד, קישקע, װעמפלעד, מײערז־צימעס. פוז די 
ריחות איז יאשאז געװארז איבלדיק אונטערז לעפעלע, כ׳טאר דאס נישט 
עסז באלד איז דער פריו — האט יאשא זיד געװארנט. ער האט א קוק 
געטאז אויף צוריק װי גרײט צוריק ארויסצוגײז, נאר א דיקע ײדענע 
איז אים עפעס װי פארלאפז דעם װעג אוז גערופז: 

— אנטלויפט גישט, ױגגערמאז, מ׳עט ענק דא גארנישט אפבײסז... 
ם׳איז פריש פלײש, ערשט פװ דער שחיטה... 

װי געהערט זיד אז גאט מיט שחיטהן■ — האט יאשא געטראכט. 

די ײדענע האט אים צוגערוקט א בענקל איז ער האט זיד אװעקגעזעצט. 
ס׳איז נישט געװעז קייז באזונדער טישל נאר א לאנגער טיש, וװ עם 
זענעז געזעסז נאד אנדערע געםט, די ײדענע האט א פרעג געטאז; 

— א גלעזל בראנפז מיט אז אײערקיכל ? געהאקטע לעבערלעד מיט 
שטריצל ז לאקשז מיט ױיד ז קאשע מיט ױיך ך 

— גיט מיר װאס איר װילט. 

— הא ? כ׳על אײד אסור נישט אפסמעז. 

די ײדענע האט צוגעבראכט א פלעשל אקאװיט, א גלעזעלע, א קײ־ 
שעלע מיט אײערקיכלעד. יאשא האט גענומעז די פלאש, אבער די האנט 
האט אים געציטערט אוז ער האט פארגאסז אויפז טיעזטעד. דער עולם 
בײם טיש האט גענומעז רופז האלב מיט װארעניש, האלב מיט שפאם. 
ס׳זענעז געװעז פראװיגצער ײדז איז געלאטעטע קאפאטעם, איז צעכראס־ 
טעטע העמדער, געל פוז דער זוז. אײנער האט געהאט א פעד־שװארצע 
בארד, װאס איז געװאקסז ביז צו די אויגז אוז זיד פארריסז ארויף, בײם 
אנדערז איז די בארד געװעז רויט אוז שמאל װי א הינערשער עק. װײטער 
צו איז געזעסז א ײד איז טלית־קטז אוז איז א יארמלקע. ער איז ענלעד 
געװען צו דעם מלמד, װאס בײ אים האט ער, יאשא, אנגעהויבז חומש. 
אפשר איז עס טאקע ער ? — איז יאשאז אײנגעפאלן. — גײז, יענער איז 
שויז אװדאי געשטארבז... סײדז ס׳איז זײז זון... אזוי װי יאשאז איז 
פריער, איז בית־מדרש, געװעז גוט צװישז די אלטמאדישע ײדן, אזוי איז 
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אים איצט נישט געװען גיחא צו זיצן צװישן זײ. דארף מען מאבן א ברכה 
איבער בראנפןז — האט ער זיך אלײן געפרעגט. ער האט א מורמל 
געטאן מיט די ליפן. ער האט א טרונק געטאן פון גלעזעלע און ס׳איז 
אים געװארן הארב, ביטער, פינצטער פארן בליק. ס׳האט אים א קרעל 
געטאן אין האלדז. ער האט א כאפ געטאן אן אײער־קיכל, אבער ער 
האט געפלאנטערט מיט די פינגער און נישט געקאנט אפברעכן דערפון קײן 
שטיקל. װאס איז דאס מיט מיר? כ׳װער קראנק אדער װאסי ער האט 
זיך עפעס װי געשעמט פאר די יידן און געהאט צו זײ א װידערװילן. 
װען די אײגנטימערין האט אים צוגעטראגן די לעבערלעך מיט דעם 
שטריצל, האט ער זיך אפגעגעבן א חשבון, אז ער דארף זיך װאשן צו 
שאו־ידיכם און מאכן א ברכה, אבער ער האט נישט געזען דא קײן שום 
ארט וװ מ׳קאן װאשן די הענט. ער האט גלײך אפגעביסן א שטיקל שטריצל 
און דער ײד אין טלית־קטן האט א פרעג געטאן: 

— װאס איז מכוח נטילת־ידים ז 

— ער איז שוין א געװאשענער — האט געענטפערט דער ײר מיט דעו 
שװארצער בארד. 

יאשא האט געשװיגן, דערשטוינט װי גיך די פריערדיקע ליגשאפט 
זײנע איז אריבער אין פארדךוס, שטאלץ און װילן זיך אפצוזונדערן• ער 
האט מער נישט געקוקט צו די ײדן און זײ האבן באלד גענומען שמועסן 
װעגן זײערע זאבן, זײ האבן אלץ צונויפגעמישט צוזאמען: מסחר, חסידות, 
מופתים פון גוטע ײדן. אזוי פיל מופתים און אזוי פיל דלוח, קרעגק, 
מגפות, האט עמעץ א זאג געטאן אין יאשאן. ער האט געגעסן די קאשע 
מיט ױיך און אפגעיאגט די פליגן, דער פוס האט אימ יעדעס מאל געטאו 
א צי. אזוי װי ער האט געגעסן אזוי האט ער געשפירט װי דער בויו 
װערט אים אנגעפוישט. װאס זאל איך איצט טאןז — האט ער זיך געי 
פרעגט — גײן צו א דאקטארז און װאס קאן דער דאקטאר העלפןז 
זײ האבן אײן רפואד.: ארײנטאן אין גיפס. מיט יאדינע קאן איד אלײן 
אנשמירן. אבער װאס װעט זײן, אז ס׳װעט נשט װערן בעסערז מיט 
אזא פוס קאן מען נשט מאכן קײן קאזשעליקן אויף א שטריק... װאס מער 
יאשא האט ארײנגעטראכט אין זײן מצב, אלץ גרויליקער האט ער 
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אויםגעװיזן. ער איז אן געלט, מיט א קראגקז פוס, אן א מעגלעכקײט 
עפעם צו פארדינען. װאס זאל ער זאגן עמיליאןן זי עקט זיו, אװדאי, 
פון איבערקלערן פאר װאס ער איז נעכטן נישט געקומען. און װאס װעט 
ער ענטפערן, װען ער װעט קומען אהײם? וװ האט ער פארברענגט א 
גאנצע נאכט ? װאס פאר א װערט האט איבערהויפט דער מענטש װען 
אלץ הענגט אפ פון א פוס, אפילו די ליבע ז... איצט װאלט גאר געװען די 
צײט צו באגײן זעלבסטמארד.״ 

ער האט באצאלט און איז ארויס אין דרויסן. ער האט װידער דערזען 
דעם פריערדיקן קריפל. ער האט זיד נאך אלץ געדרײט און געשרויפט 
און געפרװוט זיך איינבויערן מיט דעם קאפ אין א גישט־געזעענער װאנט. 
אוי, װי װערט ער גארנישט מיד ? — האט יאשא צו זיך גערעדט. — 
דאס איז דאך א גיהנום ו און װי קאן דאס א דערבארעמדיקער גאט צולאזן, 
אז אײן מענטש זאל אזוי פיל לײדן ?.., יאשא האט איצט געהאט א פאר־ 
לאנג צו פארן צו עמיליאן. ער האט געבענקט נאך איר. ער האט געמוזט 
מיט איר רעדן. אבער ער האט נישט געקאנט קומען צו איר א צעקנוידער־ 
טער, א נישט־ראזירטער. די זוימען פון די הויזן זעגען געװען פארפלעקט 
פון פערד־מיסט. יאשא האט צוגערופן א דראזשקע און זיך געהײםן פירן 
צו זיך אהײם אויף דער פרעטא. ער האט אנגעלענט דעם קאפ אן דעם 
װענטל פון דער דראזשקע און געפרװוט א דרימל טאן אזוי פארנדיקער־ 
הײט. זאל זיך מיר דוכטן, אז כ׳בין שוין געשטארבן און דאס איז מײן 
לװיה, האט ער געקלערט. דורך די געשלאםענע װיעם האט דא די זון 
א שײן געטאן ליכטיק־ראזע און דא איז געװארן קיל און שאטנדיק ער 
האט געהערט דעם רויש פון די גאסן, אײנגעאטעמט זײערע ריחות. ער 
האט זיך אנגעהאלטן מיט בײדע הענט נישט אראפצופאלן פון געזעס. 
יא, כ׳מוז תשובה טאן. דאס איז נישט קײן לעבןו — האט ער צו זיך גע־ 
רעדט, — ס׳איז שוין דערגאנגען דערצו, אז כ׳האב מער נישט קײן מינוט 
מנוחה... כ׳װעל זיך מוזן באגײן אן די קונצן און אן די אלע װײבער... אײן 
גאט און אײן װײב, גלײך װי אלע אנדערע מאנסלײט... כ׳װאלט סײ װי םײ 
לאנג נישט געטראגן די דאזיקע לאסט... 

פון מאל צו מאל האט ער געעפנט א שפעלטל אויג צו זען וװ ער 
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איז. ער איז פארבײגעפארן דעם באנק־פלאץ. דער באנק־הויף וװ ס׳איז 
נעכטן געװען שטיל, פינצטער, איז איצט געװעז פול מיט צױוילע לײט, 
מיליטער־לײט. ס׳איז ארײנגעפארן א באפאנצערט קעטשל מיט געלט און 
פון דרויסן זענען געזעסן באװאפנטע װעכטער. װען יאשא האט װידער 
אויפגעמאכט א שפעלטל װיע, האט ער געזען די נײע סינאגאגע אויף 
דער טלאמאצקע, דארט װו ס׳האבן געדאװנט די ״דײטשן״ און דער רא־ 
בינער האט געפרעדיקט אויף פוליש, זײ זענען אויד רעליגיעז, האט 
יאשא געקלערט, אבער קײן ארעמאן לאזט מען דארט נישט דאװענען... 
װען יאשא האט װידער געכאפט א בליק צום דרויסן, האט ער דערזען דעם 
אלטן פוילישן ארסענאל, װאס די רוסן האבן געהאט פארװאנדלט אין א 
תפיסה. הינטער די קראטן זענען דא געזעסן אזוינע װי ער, יאשא. 

אויף דער פרעטא איז ער אפגעשטיגן און זיך געלאזט ארויפגײן מיט 
די טרעפ. ער האט ערשט אײנגעזען װי צעמזיקט דער פוס זײנער איז. 
ער איז ארויף אויף די טרעפ מיט דעם געזונטן פוס און דעם קראנקן 
האט ער װי נאכגעשלעפט. יעדעס מאל װאס ער האט אים געטאן א 
הײב, האט אים גענומען שטעכן און עקבערן ערגעץ בײ דער פיאטע. 
ער האט אנגעקלאפט אין דער טיר, אבער מאגדא איז נישט געקומען 
עפענען. ער האט גענומען קלאפן שטארקער. איז זי אזוי אין כעס ? איז 
זי באגאנגען זעלבסטמארד ? ער האט געטאן א זעץ מיט דער פויסט און 
אפגעװארט. ער האט נישט געהאט בײ זיד דעם שליסל. ער האט צוגענויגט 
אי אויער צו דער טיר און געהערט דאס סקריפענדיקע שרײען פון דעם 
פאפוגײ. ער האט זיד דערמאנט אן דער װיטרע, זי דארף נאד שטעקן בײ 
אים אין בוזעם־קעשענע, אבער ער האט איצט געהאט אן עקל צו דעס 
דאזיקן אינסטרומענט װאס האט הײנט בײ נאכט געבראכט אויף אים אזא 
מפלה... ער האט אים פון דעסטװעגן ארויסגענומען און גלײד געעפנט די 
טיר, קײנער איז נישט געװען אין שטוב. אין שלאף־שטוב זענען די 
בעטן געשטאנען פארבעט און ס׳איז שװער געװען צו דערקענען אויב 
דאס איז נאד פון נעכטן, אדער דאס האט מאגדא הײנט אינדערפרי פאר־ 
בעט. פריער איז יאשא ארײן אין דעם קעמערל זװ ס׳האט זיד געפונען 
דאס מאלפעלע, דער פאפוגײ, די קרא. אלע דרײ האבן אויסגעקוקט צע־ 
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יאכמערט און אויפגערעגט. אלע האבן אין זײער לשון זוי געפרוװט אים 
עפעס איבערגעגעבן. זײ האבן נישט געקאנט זײן הונגעריק אדער דורשטיק, 
װײל ס׳איז געװען גענוג עסן און װאסער אין יעדער שטײג. ס׳איז דא 
אויד געװען אן אפן פענצטערל וװ ס׳איז ארײן לופט און אפילו זון. דער 
פאפוגײ האט געשריגן: יאשא, יאשא, יאשאז דערנאד האט ער פארריסן 
דעם קרומען שנאבל און געקוקט אויף אים פון דער זײט מיט א סארט 
פויגלשן פארדרוס. יאשאן האט זיד אויסגעװיזן יװי דער פאפוגײ װאלט גע־ 
מײנט צו זאגן: דו טוסט אן עװלה דיר, נישט מיר.״ איד קאן אלע מאל 
פארדינען מײנע פאר קערנדלעד... דאס מאלפעלע איז געשפרונגען אראפ 
און ארויף. דאס קלײנע פנימל מיט דער פלאטשיקער נאז, מיט די קנײטשן 
ארום די ברוינע אויגן, איז געװען פול מיט צער, פול מיט דער פארזארגט־ 
קײט פון א זקן, װאס איז צוליב עפעס א קללה געװארן קלײן, קינדיש, 
חיהש, אבער ער האט דערבײ פון דעסטװעגן נישט פארגעסן אין גאנצן 
דעם אמאליקן ערנסט. ס׳האט זיד געדוכט יאשאן װי דאס מאלפעלע 
פרעגט: װײסטו נאד אלץ נישט אז הכל הבלי... די קרא האט געפרװוט 
רעדן, נאר ס׳איז ארויםגעקומען א סארט מענטשלעד קראקעניש און א 
נאכשפעטעניש. יאשאן האט זיד געדוכט, אז זי זידלט, לאכט־אויס, מםרט... 
נו, װאס װעט דאס זײן פיז אײד? — האט יאשא צו זײ גערעדט. — 
צו װאס האב איד אײד ארײנגעשלעפט אין דער נעץי... ער האט זיד 
דערמאנט אן די פערד. זײ זענען דא געשטאנען אין הויף אין שטאל. 
אנטאניע, דער סטרוזש, האט אויף זײ אכטונג געגעבן, אבער ער, יאשא, 
האט איצט געבענקט נאד שיװע און קארע, עפר ואפר. ער האט זײ אויד 
געטאן אן אומרעכט. אין אזא טאג דארפן פערד זיד פאשען אויפן גרינעם 
גראז, נישט זיד שטיקן אין א דושנער שטאל... 

ער איז איצט אװעק אין שלאף־שטוב, זיד אװעקגעלײגט אויף א 
בעט אין די מלבושים. ער האט פריער געהאט בדעה אויסצוטאן דעם 
שוד, צוצולײגן קאלט װאסער צום פום, אבער ער איז געװען צו מיד 
עפעס צו טאן. ער האט צוגעשלאםן די װיעס און געבליבן ליגן װי אין 
א הינערפלעט. 
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װי שװער ער, יאשא, איז געשלאפן, האט ער ערשט באנומען װען 
ער האט זיד אויפגעװעקט. ער האט געעפנט די אויגן און נישט געוװסט 
װער ער איז, װו ער איז און װאס ס׳איז מיט אים געשען. עמעץ האט גע• 
קלאפט אין דער דרויסן־טיר. אבער װי װויל יאשא האט געהערט דאס 
קלאפן, האט ער נישט באנומען, אז ער דארף גײן עפענען. דער פוס האט 
אים שטארק װײ געטאן, אבער ער האט זיך דערפון אויך נישט אפגעגעבן 
קײן רעבענונג. אלץ אין אים איז געװען װי פארשטײנערט, אבער ער 
האט דערבײ געוװסט, אז באלד װעט ער זיך אלץ דערמאנען און ער האט 
װי גערוט א פארגאפטער אין דער אײגענער פארגלױוערטקײט. ער האט 
װידער דערהערט א קלאפן און דאס מאל האט ער זיך געבאפט, אז ער 
דארף גײן עפענען. ער האט זיך אויך אלץ דערמאנט. זאל דאס זײן 
מאגדא? אבער זי האט דאך א שליסל... ער איז א װײל געבליבן ליגן 
מיט צוגעלעגענע אברים. דערנאך האט ער זיך געשטארקט, זיך אויפ־ 
געשטעלט. ער האט זיך געלאזט גײן צו דער טיר, אבער ער האט קוים 
געקאנט מאבן א שריט מיט דעם לינקן פוס. ס׳איז, אפנים, איגעװײניק 
אויפגעגאנגען א געשװיר, װײל דער שוך איז אים געװארן ענג. ס׳איז 
אים דארט הײס אויך. בײ דער שװעל איז געשטאנען װאלסקי: אין א 
העלן אנצוג, װײסע שיך, א שטרוי־הוט, ער האט אויסגעקוקט געל, צע־ 
קנײטשט און נישט אױסגעשלאפן, די שװארצע ײדישע אויגן האבן גע־ 
קוקט אויף יאשאן מיט הײמישן שפאס, א שטײגער װי ער װאלט שוין 
געוװסט װאס ער האט אפגעטאן אין דער נאבט און װאס ער איז דורב־ 
געגאנגען. יאשא האט גלײך פארלוירן דאס געדולד. 

— װאס איז געשען ? — האט ער געפרעגט. — װאס לאבט איר ? 

— ב׳לאך נישט. ב׳האב א טעלעגראמע פון יעקאטערינאסלאװ! 

און ער האט ארויסגענומען פון קעשענע א טעלעגראמע. יאשא האט 
באמערקט, אז װאלסקיס פינגער און די נעגל זענען געל פון טאבאק. 
יאשא האט גענומען די טעלעגראמע, זי איבערגעלייענט. מ׳האט אים אײנ־ 
געלאדן אין א טעאטער אין יעקאטערינאסלאװ אויף צװעלף פארשטעלונ־ 
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גען. מ׳האט פארגעשלאגז א נישקשהדיקע טאנטיעמע. דער דירעקטאר האט 
געפאדערט גלײר אז ענטפער. יאשא איז װאלסקי זעגעז צוזאמעז ארײז איז 
מיטל־שטוב. יאשא האט דערבײ געמאכט אז אנשטרענגונג נישט צו שלעפז 
דעם פוס 

— וװ איז מאגדא ? 

— געגאנגעז עפעס קויפז. 

— װי קומט עס װאס איר זענט אנגעטאז ן 

— װאס זאל איד זײז ? נאקעט ? 

— איר טראגט קײז מאל נישט דעם אנצוג אוז דעם שניפס אזוי 
פיי• אוז װער האט אײד צעריסז די הויזז ? 

יאשא האט זיד אפגעשאקלט. 

— וװ איז צעריסז ? 

— אט דא. איר זענט פארשמירט אויד. איר האט זיד געראנגלט מיט 
עמעצז אדער װאס ? 

ס׳איז יאשאז ערשט איצט אויפגעפאלז: די הויז פוז לינקז פוס, ביז 
דער קני, האט געהאט א ריס׳ װי אויד א צײכז פוז קאלד. יאשא האט 
אפגעװארט א װײל. 

— ס׳זענעז מיד באפאלז כוליגאנעס. 

— װעז ? וװ ? 

— נעכטז בײ נאכט. אויף דער גענשזג 

— װאס האט איר געטאז בײ נאכט אויף דער גענשע ? 

— געגאנגעז עמעצז באזוכז. 

— װאסערע כוליגאנעס ? ווי אזוי האבז זײ אייד עפעס צעריסז 
די הויזז ? 

— מיד געװאלט בארויבז. 

— װיפל אזײגער ? 

— אײנס א זײגער בײ נאכט. 

— איר האט מיר צוגעזאגט צו גײז שלאפז פרי. צום סוף קריכט 
איר ארום איז די נעכט אוז איר שלאגט זיד מיט גאסז־ױנגעז. זײט אזוי 
נוט אוז פרװוט גײז. 
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יאשא האט זיך אנגעשפיצט. 

— איר זענט נישט מײן פאטער און נישט מײן דערציער. 

— נײן. אבער איר האט א נאמען און א רעפוטאציע. איד האב 
ארײנגעלײגט אין אײך נישט װײניקער װיפל א פאטער. אזוי װי איר 
האט געעפנט די טיר, האב איך גלײך באמערקט, אז איר הינקט. זײט אזוי 
גוט און פארשארצט דעם הויז, אדער בעםער: טוט אויס די הויזן. פון 
נארן מיך װעט איר גארנישט געװינען. 

— כ׳װיל מער גארנישט געװינען. 

— איר האט זיך מסתמא אנגעשיכורט אדער װאס. 

— כ׳האב געהרגעט עטלעכע מענטשן פאר א צולאג — האט יאשא 
געזאגט סארקאסטיש. 

— הא ?... ס׳איז א װאך צו דער פרעמיערע. איר האט גראד לעצטנס 
באקומען א גרויסן נאמען. אויב איר זאלט אויסנעמען אין יעקאטערי־ 
נאסלאװ, איז אפן פאר אײד גאנץ רוסלאנד. אנשטאט דעם שלעפט איר זיד 
ארום אין מיטן דער נאכט װער װייסט וװ. הײבט אויף דעם הויז. העכער! 
די גאטקע אויד. 

יאשא האט פארשארצט דעם הויז און די גאטקע. אונטער דער קני 
איז געװען א וװנד, ברוין און בלוי, מיט א היפש שטיק אפגעריסענער 
הויט. די גאטקע איז געװען פארבלוטיקט. װאלסקי האט געקוקט מיט 
שװײגנדיקן פארוװרף. 

— װאס האבן זײ אײד געטאן 1 

— געקאפעט. 

— דער הויז איז אויםגעשמירט מיט קאלד. און װאס איז דאם אונטן ? 
פערד־מיסט ? 

יאשא האט געשװיגן. 

— פאר װאס האט איר נישט אמװײניקסטן עפעס צוגעלײגט ? קאלט 
װאסער, אדער װאס. 

יאשא האט נישט געענטפערט. 

— וװ איז מאגדא ? זי גײט קײן מאל נישט אװעק אין דער צײט. 

— פאניע װאלסקי, איר זענט נישט קײן שלעדאװאטעל און איד זיץ 
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נאד דערװײל נישט אויף דער אויספארשונגם־באנק. נעמט מיך נישט אזוי 
אויפן פארהער! 

— כ׳בין נישט אײער פאטער און נישט קײן שלעדאװאטעל, אבער 
כ׳בין פאראנטװארטלעד פאר אײד• כ׳װיל אײד נישט באלײדיקן, אבער 
דעם צוטרוי האט מען צו מיר, נישט צו אײד• װען איר זעגט געקומען 
צו מיר, זענט איר געװען אן אײנפאכער קונצנמאכער, װאס שפילט אין 
די מארקן פאר גראשנס. דאס האב איד אײד ארויסגעהויבן פון דער 
בלאטע. איצט אז מיר האלטן ערב א טרױמף, שיכורט איר זיד אן, אדער 
דער רוח װײסט װאס. איר האט נאד יענע װאד געזאלט אנהײבן מאכן 
רעפעטיציעס, אבער מ׳זעט אײד נישט אין טעאטער. איבער גאנץ װארשע 
הענגען אפישן אז איר װעט איבערשטײגן אלע װעלט־קינסטלער, אבער 
איר צעקלאפט אײד ערגעץ דעם פום און איר רופט אפילו נישט קײן 
דאקטאר. איר האט זיד נאד נישט אויסגעטאן זינט נעכטן, — דאס איז 
דער אמת. איר זענט מסתמא ארויסגעשפרונגען פון א פענצטער — האט 
װאלסקי געענדערט דעם טאן. 

יאשאן איז דורכגעלאפן א שוידער איבערן רוקן. 

— פארװאס עפעס פון א פעגצטער ? 

— אװדאי אנטלאפן פון אן אשת־איש... דער מאן איז געװיס אנגע־ 
קומען... מיר קאנען זיד אויף אזוינע זאכן״• איד בין אן אלטער הינער־ 
פרעסער... טוט זיד אויס און לײגט זיד אין בעט. איר נארט נישט קײנעם 
אויסער זיד אליין. איכ׳ל רופן א דאקטאר. ס׳איז הײנט דא אין אלע 
צײטונגען װעגן אײער קאזשעליק אויף א דראט. מ׳רעדט װעגן דעם או־ 
מעטום. מיט אמאל טוט איר אפ אזא זאד. אויב איר זאלט איצט דורכ־ 
פאלן, איז אלץ אויס. 

— ביז דער פרעמיערע װעט זיד אויסהײלן, 

— אדער יא, אדער נישט... טוט זיד אויס, װיבאלד איר זענט גע־ 
שפרונגען, װיל איד זען דעם גאנצן פוס. 

— װי שפעט איז, הא ? 

— צען מינוט צו עלף. 

יאשא האט נאד געװאלט עפעס זאגן, נאר אין דער רגע האט ער 
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דערהערט װי עמעץ פארעט זיך אין דער דרויסז־טיר מיט א שליסל. 
ס׳איז געװען מאגדא. באלד איז זי ארײנגעקומען. יאשא האט גרײט צע־ 
עסנט די אויגן. זי האט זיך געהאט אויסגעפוצט אין איר ױם־טובדיק קלײד, 
געטראגן א פאריאריקן שטרוי־הוט מיט בלימעלעך און קארשן און שיד 
מיט הויכע כאלעװעס. זי האט אויסגעזען װי א פויערטע, װאס קומט אין 
שטאט דינען. זי איז געװארן אין דער אײנער נאכט אפגעמאגערט, פאר־ 
פינצטערט און װי פארעלטערט. דאס פנים איז געװען פול מיט קרעצלעך 
און לישאיען. דערזען װאלסקין, האט זי זיך אין גאנצן פארלוירן און 
גענומען זיך רוקן אויף צוריק. װאלסקי האט אראפגענומען דעם קאפע־ 
לױש. די האר אויף זײן שארבן זענען געלעגן װי א צעקנײטשטער פארוק. 
ער האט א שאקל געטאן מיטן קאפ. די שװארצע אויגן האבן געקוקט דא 
אויף יאשאן, דא אויף מאגדאן מיט פאטערלעכער פארזארגטקײט. זײ 
האבן אין זיך געהאט א מילדע פײכטקײט און א סארט באצערטקײט, װאס 
מ׳זעט א מאל בײ כראניש־שלאפע, װאס גײען פון דעסטװעגן ארום און 
שפילן די ראל פון געזונטע. די אונטערשטע ליפ איז געבליבן הענגען 
אנמעכטיק, פארבליפט. 


ג 

-- פאננא מאגדא — האט װאלסקי אנגעהויבן רעדן נאך א קװענק־ 
לעניש און מיט דעם טאן פון עמעצן, װאס פרעדיקט מאראל אבער ס׳איז 
אים אלײן נישט ניחא. — מיר בײדע האבן געהאט אן אפמאך איר זאלט 
אויף אים אכטונג טאן... ער איז א קינד... קינסטלער זענען װי קלײנע 
קינדער און א מאל נאך א סך ערגער... זעט װאס ער האט געמאכט 
פון זיד!... 

־— כ׳בעט אײך, פאניע װאלסקי, הערט אויף מיט די דאזיקע רײד! — 

האט יאשא זיך אנגערופן. 

מאגדא האט נישט געענטפערט, געקוקט א פארשטומטע אויף יאשאס 
נאקעטן פוס און אויף דער וװנד. 
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— וװ לויפסטו ארום אזוי פרי ? — האט יאשא געפרעגט. ער האט 
זיך גלײך געכאפט, אז מיט דער דאזיקער פראגע גיט ער זיך אויס אז 
ער האט נישט גענעכטיקט אין דער הײמ, אבער ס׳איז געװען צו־שפעט 
צוריקצוכאפן. מאגדא האט זיך געטאן א װארף. די גריגע אויגן אירע זענען 
געװארן העל און בײז װי בײ א דערצארנטער קאץ. 

— איכ׳ל דיר אפגעבן רעכענונג שפעטער... 

— װאס איז דאס צװישן אײך ? — האט װאלסקי א זאג געטאן 
מעשה עלטערער קרוב. ער האט נישט געװארט אויף קײן ענטפער און 
װײטער געזאגט: — גו, איכ׳ל מוזן ברענגען א דאקטאר. לײגט צו קאל־ 
טע קאמפרעסן. אפשר האט איר יאדינע אין שטוב ? װען נישט, װעל איך 
ברענגען פון אפטײק־סקלאד. 

— פאניע װאלסקי, כ׳װיל נישט קײן שום דאקטאר! — האט יאשא 
א זאג געטאן שטרענב 

— הא ? פאר װאס נישט ? איר האט זעקס טעג צו דער פרעמיערע. 
מענטשן האבן שוין געקויפט בילעטן פארויס. א האלב טעאטער איז שוין 
אויספארקויפט. 

— איכ׳ל זײן גרײט ביז דער פרעמיערע. 

— אלײן װעט זיך דאס אזוי גיך נישט אויסהײלן. װאס האט איר מורא 
פאר א דאקטאר ? 

— איך מוז נאך הײנט ערגעץ זײן... איכ׳ל אלײן זײן בײ א דאקטאר 
שפעטער־צו... 

— וװ דארפט איר זײן ? מיט אזא פוס טאר מען נישט ארומלויפן. 

— ער דארף לויפן צו אײנער פון זײנע הורן: — האט מאגדא א 
שיפע געטאן. דאס מויל האט געציטערט, די אויגן האבן געקוקט ערגעץ 
אן א זײט. ס׳איז געװען צום ערשטן מאל װי מאגדא, די שטילע, די שע־ 
מעװדיקע, איז ארויס מיט אזא לשון, און נאך פאר א פרעמדן מאנסביל. 
די װערטער זענען ארויסגעקומען אין דארפישן אקצענט און װי װויל זײ 
זענען נישט געװען הויך, האט זיך געהערט אין זײ אן עלעמענט פון גע־ 
שריי. װאלסקי האט געמאכט א מיגע װי ער װאלט עפעס אראפגעשלונגען. 

— איך װיל זיך נישט מישן אין אײערע אנגעלעגנהײטן... נישט כ׳װיל 
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און נישט כ׳האב די רעכט. אבער — ם׳איז דא א צײט אויף אלץ... מיר 
האבן יארן געװארט אויף דעם דאזיקן טאג. איר האט איצט אלע מעג־ 
לעכקײטן צו װערן בארימט און טאקע אויך צו פארבעםערן די לאגע... 
לײגט נישט אװעק די ביקס א שעה פארן נצחון, װי דאם שפריכװארט 
זאגט. 

— כ׳לײג גארנישט אװעק. 

— כ׳באשװער אײד: דערלויבט מיר צו ברענגען א דאקטאר. 

— נײן. 

— נו, נײן איז נײן. איך בין שוין קנאפע דרײסיק יאר אימפרעסאריא 
און כ׳האב געזען װי אזוי קינסטלער באגײען זעלבסטמארד. קלעטערן יארן 
אויפן בארג, אבער װען ס׳קומט צום שפיץ, טוען זײ זיד א קוילער אראפ 
און ברעכן רוק און לענד... פאר װאס װײס איד נישט, גלאט אזוי, װײל 
זײ בענקען צוריק צום זומפ... װאם זאל איד זאגן קוסארסקין ? ער פרעגט 
זיך אויף אײך. ס׳איז אין טעאטער א גאנצע העצע קעגן אײך... און װאס 
זאל איר ענטפערן דעם דירעקטאר פון יעקאטערינאסלאװ ? אויף א דעפעשע 
מוז מען ענטפערן. 

— איך װעל אײך מארגן געבן אן ענטפער. 

— װען מארגן ? װאס װעט איר װיסן מארגן װאס איר װײסט נישט 
הײנט ? און װאס איז דער זין פון די רײסענישן צװישן אײך בײדע ? איר 
דארפט ארבעטן צוזאמען. איר מוזט מאכן רעפעטיציעס װי אלע יאר. 
האי־יאר נאך מער. סײדן איר װילט אנטאן אײערע שוגאים א פארגעניגן 
און דורכפאלן מיט א קנאק. 

— ס׳װעט אלץ זײן אין ארדענונג. 

— נו, אזוי װי ס׳איז באשערט, אזוי װעט זײן. װען זאל איך דא זײן 
נאד א מאל ? 

— מארגן. 

—י איכ׳ל דא זײן מארגן איגדערפרי, אבער איך באשװער אײך בײ 
אלץ װאס איז אײך הײליק נישט צו פארװארלאזן דעם פוס. מאכט א 
טריט, לאמיר זען װי איר גײט; איר לאמט, איר קאנט מיך נישט נארן. 
איר האט דארט עפעס אויסגעלענקט אדער צעבראכן. װײקט אין הײס 
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װאםער. איד אויף אײער ארט װאלט נישט געװארט ביז מארגן. דער דאק־ 
טאר קאן נאך א מאל הײסן ארײגשטעלן אין גיפס. װאס װעט איר דעמאלט 
טאן? דאס געזעמל װעט שטורעמען דאס טעאטער. איר װײסט וװיל, אז 
דאס פובליקומ אין א זומער־טעאטער איז נישט פון בעםטן םארט. ס׳איז 
נישט די אפערע וװ דער דירעקטאר גײט ארויס פארן פארהאנג און מעל־ 
דעט דעם געשעצטן פובליקום אז די פרימאדאנע איז הײזעריק. דא װארפט 
מען באלד פארשטונקענע אײער און שטײנער אויך... 

— כ׳האב אײד געזאגט: ם׳װעט אלץ זײן אין ארדענונג. 

— נו, לאמיר האפן. טײל מאל באדויער איד װאס כ׳האנדל נישט 
מיט הערינג״ 

און װאלסקי האט זיד פארנויגט האלב צו יאשאן, האלב צו מאגדאן. 

אין קארידאר האט ער נאד עפעס געמורמלט. דערנאד איז ער ארויס און 
פארקלאפט די טיר 

א גוי און יאמערט װי א ײד — האט יאשא צו זיד געזאגט. ס׳האט 
זיד אים א װײל געגלוסט צו לאכן. ער האט געכאפט א זײטיקן בליק אויף 
מאגדאן. זי האט נישט גענעכטיקט אין דער הײמ, האט ער באשלאםן. זי 
האט זיד ערגעץ ארומגעשלעפט א גאנצע נאכט. אבער וװ איז זי געװען ? 
איז זי קאפאבל צו נעמען אזא םארט נקמה?... ס׳האט אים אנגעגומען א 
געמיש פון אײפערזוכט און עקל. איכ׳ל זי אװעקשמײסן װי א שטיק 
מיםט ער האט געהאט אן אימפולס צוצולויפן צו איר, זי א כאפ צו טאן 
בײ די האר, זי שלעפן אויף דער ערד, שרײען: וװ ביםטו געװען?! וװ, 
וװ?!... אבער ער האט זיד אײנגעהאלטן. ס׳האט זיד אים אויסגעדוכט, אז 
דער אויסשיט אויף איר פגים װערט געדיכטער פון רגע צו רגע. דאם 
בליט אויף איר די שנאה... ער האט צונויפגעבײלט די פויסטן, אײנגע־ 
בויגן דעם קאפ, געגאפט אויף דעם אײגענעם גאקעטן פוס. די אמתע צרה 
איז אונטן, נישט אויבן... ער האט געװארפן אויף מאגדאן א בײזן בליק, 

— ברענג מיר קאלט װאםער פון פלומפ. 

~ גײ אלײן! 

און מאגדא האט געטאן א פלאץ ארויס מיט א געװײן. זי איז ארויס 
פון שטוב און געטאן א זעץ מיט דער טיר, אז די שויבן האבן געציטערט. 
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נו, איכ׳ל זיד נאך צולײגן אויף א האלבער שעה. 

ער איז צוריק אװעק אין שלאף־שטוב. ער האט זיד אויםגעצויגן אויפן 
בעט. פון שטײן איז דער צעשעדיקטער פוס געװארן פארשטײפט און ער 
האט אים קוים געקאנט אויסשטרעקן. ער איז געלעגן און געקוקט צום 
הימל אויף יענער זײט פענצטער. א פײגעלע איז געפלויגן הויד. ם׳האט 
אויסגעזען נישט גרעסער װי א יאגדע. װי הויד, א שטייגער, פליט עס י■ 
אין װאס געשעט מיט אזא באשעפענישל אז ס׳צעמזיקט זיד א פיםעלע 
אדער א פליגעלע? בײ זײ איז דא אײן אויסגאנג: טויט. ס׳איז בײ 
מענטשן אויד אזוי. דער טויט איז דער בעזים װאס קערט אויס אלע 
עװלות, אלע משוגעתן, יעדן עיפוש... ער האט צוגעשלאסן די אויגן. עפעס 
אין פוס האט פולסירט, געצװיקט. ער האט געזואלט אויסטאן דעם שוד, 
אבער די שלײף'אין בעגדל איז פארװאגדלט געװארן אין א קנופ. דאס 
געשװילעכץ איז אינעװײניק געװאקסן. ער האט געשפירט װי דאס פלײש 
איבער די פינגער איז אנגעדראלן און װײד װי א קישעלע. דער פוס קאן 
גאד װערן בראנדיק. מ׳עט אים נאד אפשר דארפן אראפנעמען. נײן, בע־ 
סער שטארבן! נו, מײנע זיבן גוטע יאר זענען אריבער!... מ׳קאן זײ נישט 
טרויען! — האט ער צו זיד געזאגט, אלײן נישט װיסנדיק װעמען ער 
מײנט: װײבער, גוײם, אדער בײדע צוזאמען. אין דער עמיל״אן זיצט 
מסתמא אויד א שד... א װײל איז אים דער מוח געװארן לײדיק און ס׳האט 
אים ארומגענומען יענע װארעמקײט און מידקײט, װאס קומט פארן אײנ־ 
דרימלען. ס׳האט זיד אים א חלום געטאן און ס׳האט זיד אים געדוכט אז 
ס׳איז פםח נאכן םדר און דער טאטע זאגט צו אים: ביסט א מבין? 
כ׳האב פארלוירן א גראשן!... — טאטע, װאס רעדםטו? ס׳איז פסח! — 
אוי, כ׳בין שיכור פון די ארבע כוסות... דער גאנצער חלום האט געדויערט 
עטלעכע םעקונדן. ער האט געטאן א ציטער און איז װידער געװען װאד. 
די טיר האט זיד געעפנט און מאגדא האט ארײנגעטראגן א שיסל װאםער 
און א סערװעט אויף צו מאכן א קאמפרעס. זי האט אים דערבײ אנגעקוקט 
כעסיק, מיט א שטעכיקן בליק. ער האט א זאג געטאן: 

— מאגדא, כ׳האב דיד ליב... 
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— אויסװורף! הורױיונג, מערדערו.״ 

און מאגדא האט פון ס׳גײ ארויםגעפלאצט מיט א געװײן. 

ד 

יאשא האט װויל געװוםט אז דאס װאס ער גײט איצט טאן איז 
הוילער שגעון, אבער ער האט געמוזט אריבערפארן צו עמיליאן. ער איז 
געװען װי א היפנאטיזירטער, װאס מוז אויספירן עמעצענס א באפעל. 
עמיליא האט אים דארט אויסגעקוקט און איר גארעניש האט אים געצויגן 
װי א מאגנעס. מאגדא איז נישט געװען אין שטוב. זי איז װידער געהאט 
ערגעץ אװעקגעגאנגען. ער האט באנומען אז איצט האט ער נאך די גע־ 
לעגנהײט צו באגעגענען עמיליאן. מארגן קאן שוין זײן צו שפעט... ער 
האט זיך אויפגעהויבן און באשלאסן אויף א װײל צו איגנארירן דעם 
פוס און זײנע יםורים. ער האט געמוזט זיך ראזירן, װאשן, איבערטאן. כ׳מוז 
מיט איר אלץ איבערשמועסן, האט ער צו זיך גערעדט, כ׳קאן זי נישט 
לאזן הענגען אין דער לופט... ער האט זיך געװאלט ראזירן, נאר דאס גאל־ 
מעסער איז אים געהאט ערגעץ אװעקגענומען. מאגדא האט געהאט א טבע 
צו באהאלטן זאכן. יעדעס מאל װאס זי האט אויפגערוימט, איז אים 
פארלוירן געגאנגען אן אנדער חפץ. זי איז קאפאבל געװען צו פאר־ 
שטעקן א קראװאט צװישן אוױון, אדער אװעקצולײגן א פאר שטעקשיך 
אונטערן קישן. געבליבן א פויערו — האט יאשא גערעדט צו זיך. ער 
האט אנגעטאן א פריש העמה אבער א ספינקע איז ארויסגעפאלן פון 
מאנקעט און גלײך נעלם געװארן. זי האט זיך, װײזט אויס, געהאט ארונ־ 
טערגעקוילערט אונטער דער אלמער, אבער ער האט זיך נישט געקאנט 
אײנבײגן. ער האט געהאט ערגעץ אנדערש ספינקעס, אבער וװ זענען 
זײ ו אפילו באנקנאטן האט די מאגדא ערגעץ פארשטופט און מ׳האט זײ 
געפונען חדשים שפעטער. ער האט זיך אויסגעצויגן אויפן דיל און גענו־ 
מען שארן מיטן שטעקן אונטער דער אלמער, נאר דערפון האט ער בא־ 
קומען שנײדנדיקע װײטיקן אין פוס. ס׳האט אים געגרימט אין די געדערים 
אויך. נו, זײ הײבן שוין אן, די שרעטעלעך! — האט ער געמורמלט. — 
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דאס ביטערע מזל האט זיך שוין גענומען צו מיר... מאגדא איז צוריק 
ארײנגעקומען. זי האט שוין געהאט אויסגעטאן די ױם־טובדיקע מלבושים. 
זי איז, װײזט אויס, געהאט אװעק אין מארק אײנקויפן. זי האט געהאלטן 
א קויבער און ס׳האט פון אים ארויסגעשטארצט א פיסל פון א הון. 

— וװ גײסטו ? כ׳קאך מיטאג. 

— קאך פאר דיר אלײן. 

— לויפסט צוריק צו דער פיאסקער זונה ? 

— כ׳גײ וװ כ׳װיל. 

— צװישן אונדז איז אלץ אויס. איכ׳ל נאך הײנט אהײמפארן. דו 
שמוציקער ײדו.. 

מאגדא האט זיך װי דערשראקן פאר די אײגענע װערטער. זי איז 
געבליבן שטײן מיט אן אפן מויל. זי האט געטאן א הײב אויף די האנט 
דוי עמעץ װאס ריכט זיך אויף א קלאפ. יאשא איז געװארן בלאס. 

— נו, דאס איז דער סוף.י 

— יא, דער סוף! דו ברענגסט ארויס אין מיר דעם טײװל!... 

און מאגדא האט א װארף געטאן דעם קויבער און גענומען װײנען 
מיט א דארפיש געװײן, א שטײגער װי מ׳װאלט זי געשלאגן מיט א שטעקן 
אדער זי גאר געשמיסן. די הון איז געבליבן ליגן מיט דעם פארבלוטיקטן 
האלדז ארויף, ארומגערינגלט מיט ציבעלעס, בוראקעס, קארטאפל. מאגדא 
איז אװעקגעלאפן אין קיך און ס׳האט זיך דערהערט פון דארט א כארכלע־ 
ניש װי זי װאלט געבראכן אדער זיך געװארגן. יאשא האט זיך שוין 
געהאט אויפגעשטעלט, אבער ער האט נאך אלץ געהאלטן דעם שטעקן 
װאס מיט אים האט ער געגישטערט אונטער דעם אלמער. ער האט צוליב 
עפעס איבערגעדרײט די הון און צוגעשארט צו איר האלדז א בוראק. 
ער האט נאך אלץ געזוכט די ספינקע. ער האט געהאט א פארלאנג ארײנ־ 
צוגײן אין קיך און זען װאס מאגדא טוט דארט. אבער ער האט זיך אפ־ 
געהאלטן. שפעטער א ביסל װעט מיך, מסתמא, עמיליא אזוי רופן, האט 
ער געטראכט. נו, אלץ צעפאלט זיך װי א קארטן־שטיבל... 

ער האט זיך װי ס׳איז אנגעטאן. װען ער איז פארבײ דעם קארידאר 
האט ער געהערט דורך דער פארמאכטער טיר װי מאגדא רײבט א טאפ 
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מיט א שטרוױויש. ער האט זיד געלאזט אראפגײן מיט די טרעפ און 
יעדער טריט איז אנגעקומען מיט יסורימ. ער איז קוים דערגאנגען ביז 
דער ראזורע, אבער ס׳איז דארט קײנער נישט געװען... ער האט גערופן, 
געטופעט מיט דעם געזונטן פוס, געקלאפט אן דער װאנט, אבער קײנער 
האט זיך נישט אנגערופן, לאזן אלץ איבער און גײען אװעקו — דיאט 
יאשא צו זיד גערעדט. — אט דאס איז פוילןנ דערבײ האבן זײ נאד 
טענות פאר װאס מ׳האט זײ צעריסן אויף שטיקער... מסתמא געלאפן שפילן 
אין קארטן, דער דראב. נו, איכ׳ל קומען צו איר מיט א בארד. זאל זי 
זען אין װאסער מצב איד בין. ער איז צוריק ארויס און זיד אװעקגע־ 
שטעלט װארטן אויף א דראזשקע, אבער ס׳איז נישט אנגעקומען קײן 
דדאזשקע. אזא מדינה איז דאסנ — האט יאשא געמורמלט, — אלץ װאס 
זײ קאנען איז: מאכן פאװסטאניעס אלע עטלעכע יאר, קלינגען מיט די 
קײטן... ער איז דערגאנגען ביז דער דלוגע. ס׳האט זיד דארט געפונען א 
ראזורע און יאשא איז ארײן, אבער דער פריזירער האט עמעצן געשוירן. 
ער האט געזאגט: 

-- װען א פאס איז פול מיט קרויט, קאן מען נישט אנשטופן נאד 
קרויט. קרויט איז נישט קײן פלאקס װאס מ׳קאן צונויפדריקן און צונויפ־ 
פרעסן, אויב דאס פאס איז פול, איז עס פול. מיט טײג, פראשע פאנא, 
איז נאד ערגער. מיר איז באקאנט א פאל מיט א פרוי װאס האט געזאלט 
באקן א קוכן פאר איר מוטער. זי האט צונויפגעקנאטן דאס טײג בײ זיד 
אין הויז, ארײנגעטאן הײװן און אל דאס איבעריקע, די לעצטע מינוט 
האט זי באשלאסן אװעקצופירן דאס טײג צו דער מוטער קײן פראגע 
מ׳זאל דאס באקן אין איר אוױון, אין איר אײגענעם אוױון איז א לופט 
געװען פארשטאפט, אדער ס׳האט גלאט גערויכערט. זי האט ארײנגעלײגט 
דאס טײג אין א קויבער, צוגעדעקט מיט שמאטעס און גענומען אן 
אמניבוס. אין אמניבוס איז געװען װארעם און דאס טײג האט גענומען 
ױירן. ס׳האט אנגעהויבן ארויסקריכן פון קויבער װי א לעבעדיק באשע־ 
פעניש. די פרוי האט עס געפרװוט ארײנקװעטשן, אבער טײג לאזט זיד 
נישט צונויפקװעטשן. זי האט געקװעטשט פון אײן זײט און דאס טײג 
איז געקראכן פון אן אנדער זײט. ס׳האט אװעקגעשארט אלע שמאטעס. 
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דער קויבער איז געװארן אזוי אנגעבלאזן אז ער האט געהאלטן בײם 
פלאצן. דובט זיך אפילו אז ער האט געפלאצט... 

— קאן טײג זײן אזוי שטארק י — האט געפרעגט דער, װאס מ׳האט 
אים געשוירן. 

— טאק, פראשע פאנא. אין אמניבוס איז געװארן די ריכטיקע העצע. 
ס׳זענען דארט געװען עטלעכע לצים און — 

— זי האט געמװזט ארײנטאן א סד הײװן. 

— ס׳איז נישט אזוי די הײװן װי די װארעמקײט. ס׳איז געװען א 
הײסער טאג און — 

װאס פלוידערן זײ אזוי פילז ער איז א ליגנער אויך: א קויבער 
װעט דערפון נישט פלאצן — האט יאשא געקלערט. — אבער מײן שוד 
האלט יא בײם פלאצן. מײן געשװיר ױירט דארט אויד. און פאר װאס 
רופט ער זיד ניעזט אן צו מיר, דער שטינקער? אפשר ביז איד א רואה 
ואינו נראה ?... יאשא האט א פרעג געטאן: 

— ב׳װעל לאנג דארפן װארטן ? 

— ביז כ׳װעל פארטיק װערן, פראשע פאנא — האט דער פריזירער 
געענטפערט העפלעד און שפאטיש. — איד האב בלויז אײן פאר הענט. 
מיט די פיס קאז איד נישט שערן, פראשע פאנא, און װען איד װאלט 
אפילו געקאנט, אויף װאס װאלט איד געשטאנען? אויפן קאפ? בין איד 
גערעכט, פאניע מיעטשיסלאװיע ? 

— פולשטענדיק גערעכט — האט געענטפערט דער קליענט״ א קור־ 
צער, א ברײטער, מימ א גרויסן קאפ, א גלײכן קארק און א בלאנד 
בערשטל האר װאס האט יאשאן דערמאנט אן דער גרױוע פון א חזיר. 
ער האט אומגעקערט א ברעג פנים, געװארפן אויף יאשאן א בליק פול 
מיט גרינגשעצונג. דאס אויג זײנס איז געװען װאסערדיק־בלוי, קלײן, 
טיף אײנגעבעט צװישן דעם קורצן שטערן און דעם פעטן באקן־קישעלע. 
ס׳האט זיד געדוכט אז דער פריזירער און דער קליענט האבן גלײד געשאפן 
צװישן זיד א צד. 

װאס טו איד זײ פאר א שלעבטס ? — האט יאשא זיד געפרעגט. — 

א, זײ זענען אלע מאל גרײט פײנט צו האבן... זײ זוכן נאר א געלעגנ־ 
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הײט... זונטיק װעלן זײ לויפן אין קירך ארײן פרעפלען װעגן ליבע... 
איז איה פאררעטערישע נשמה, בין גרײט געװען אנצוגעמען זײער גלויבן... 
נו, כ׳װעל רעדן מיט איר קלארע װערטערז כ׳האב נישט בדעה צו מאכן 
שותפות מיט זײ... זײ האבן גענוג געברענט און געבראטן יידן אין שפא־ 
ניע און אומעטום... ס׳איז יאשאן איצט געװען א חידוש װאס ער האט 
ביז איצט נישט געטראכט דערװעגן. כ׳קאן קײן זאד נישט באשליסן, דאס 
איז מײן אומגליק ן... 

ער האט פון דעסטװעגן צוגעװארט ביז דער פריזירער האט פארענ־ 
דיקט מיט יענעם און אים אנגעשמירט די שפיצן װאנסן מיט װאקס. װי 
נאר יענער איז אװעק, האט זיד עפעס בײם ראזירער װי געביטן די 
שטימונג. ער האט גלײד גענומען פלוידערן צו יאשאן הײמיש און פאר־ 
טרוילעד. 

— א שײן טאגעלע, הא ? זומער, עכטער זומער. כ׳האב ליב זומער. 

װאס האט מען פון דעם װינטער? קעלט און פארקילונגען. ס׳װערט א 
מאל הײס זומער צו און מען שװיצט, אבער נישט געפערלעד. נעכטן בין 
איד געװען אין בעדל אין דער יװײסל און פאר מײנע אויגן איז עמעץ 
געװארן דערטרונקען, 

— אינעם בעדל ? 

— ער האט געװאלט זײן א צװאניאק און אריבערשװימען פון מאנס־ 
בילשן בעדל צום װײבערשן. ער האט פון דער װײטנס דערבליקט עפעס 
א נקבה, אדער װאס. מװואלט אים סײ װי גישט ארײנגעלאזט, װײל די 
פרויען באדן זיד נאקעט. און װאס איז די חכמה, הא ? לוינט צוליב דעם 
אװעקצוגעבן דאס לעבן? נו, אבער אז מ׳האט אים ארויסגענומען, האט 
ער אויסגעקוקט װי ער װאלט געשלאפן. כ׳האב נישט געגלויבט אז ער 
איז טויט. און צוליב װאס געבראכט דעם קרבן? צו װײזן אז ר׳איז א 
װולער... 

— יא, מענער זענען משוגע... 
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— יא, איד מוז היינט אלץ באשליסן! — האט יאשא גערעדט צו 
זיך אין דער דראזשקע. — הײנט איז בײ מיר דער ױם־הדין!... ער האט 
צוגעשלאסן די װיעס צו קאנען זיד אין גאנצן ארײנצוטאן אין די מחשבות. 
אבער ער איז אפגעפארן גאס נאך גאס און ער איז נישט געקומען צו קײן 
שום באשלוס. ער האט װידער בלינדערהײט געהערט די קולות פון דער 
שטאט, אײנגעזאפט די ריהות. פורמאנעס האבן געשריגן, בײטשן האבן 
געקנאקט, קינדער האבן געפילדערט. פון הויפן, באזארן האבן אנגעבלאזן 
װארעמע װינטלעך װאס האבן געשמעקט מיט מיסט, רינשטאק, רײשעכץ, 
שעכטהויז. ארבעטער האבן אראפגעריסן די הילצערנע טראטוארן, געביטן 
די שטײנער פון ברוק (פון קײלעכיקע אויף די פירעקיקע), ארײנגעשטעלט 
גאז־לאמטערן, געגראבן גריבער פאר קאנאליזאציע און טעלעפאן. מ׳האט 
אויפגעריסן דאס אינגעװײד פון דער ערד. צו מאל װען יאשא האט גע־ 
עפנט די אויגן, האט זיך אימ אויסגעװיזן אז ער פארט קרום און אז ער 
װעט באלד ארײנפאלן צוזאמען מיט דער דראזשקע אין די לײמיקע און 
זאמדיקע טיפענישן, די פונדאמענטן פון די הײזער װעלן זיד אונטער־ 
ברעכן, די הײזער װעלן אײנפאלן, גאנץ װארשע װעט װערן חרוב ױי 
סדום ועמורה. װי אזוי האט ער, יאשא, איצט געקאנט עפעס באשליסןז 
די דראזשקע איז פארבײ דעם שולהויף אויף דער גנאינע. װען בין איך 
דארט געװעןז — האט ער זיך געפרעגט א פארװירטער. — הײנטז 
נעכטןז בײדע האבן זיך געהאט װי צונויפגעגאסן, אויסגעמישט. דאס 
דאװענען דארט אין טלית־ותפילין און די פרומקײט װאס האט אים דארט 
אנגענומען, האט אים איצט אויסגעװיזן װײט אויסטערליש, חלומדיק. 
אין װאס פאר א סארט װאקכאנאליע האב איך מיד ארײנגעלאזטז די 
נערװן מײנע זענען אין גאנצן צעשרויפט! די דראזשקע האט זיך אפגע־ 
שטעלט פאר עמיליאס הויז און ער האט דערלאנגט דעם פורמאן א גלדן 
אנשטאט צװאנציק גראשן. יענער האט געװאלט געבן א רעשט, אבער 
יאשא האט א מאד געטאן מיט דער האנט. ער איז אן ארעמאן, האט ער 
געטראכט, זאל ער האבן דעם צענער. ער, יאשא, מוז איצט האבן זכותים 
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אין חימל... ער איז פאמעלעך ארויף מיט די פאראד־טרעפ און דער פוס 
האט אים א ביסל װײניקער געמאטערט. ער האט אנגעקלונגען און יאד־ 
װיגא איז געקומען עפענען. זי האט צו אים א שמײכל געטאן און זיד 
אנגערופן פארטרױלעך■. 

— די פאני קוקט אײד אויס... פון נעכטן אן... 

— װאס הערט זיד דא נײעס .י 

— קײן שום נײעס. א, עפעס איז יא געשען ו דער פאן געדענקט 
אפשר אז כ׳האב אים דערצײלט װעגן דעם אלטן פריץ זארוסקי און זײן 
טויבער דינסט, מײן פרײנדינע. ס׳איז דארט הײנט פארטאג געװען א גנב... 

יאשאן איז גלײד געװארן טרוקן אין גומען. 

— מ׳האט ארויסגעגנבעט דעם אוצר, הא 7 

— נײן, ר׳האט זיד דערשראקן און איז אנטלאפן. אראפגעשפרונגען 
פון באלקאן. דער נאכט^־װעכטער האט אים געזען אנטלויפן. זאל דער 
פאן נישט פרעגן װאס ס׳טוט זיד דארט אפי דער אלטער האט געמאכט 
א סקאנדאל ו א שרעקלעכע סצענע. ער האט געװאלט אפשאפן מײן פרײנ־ 
דינע. ס׳איז זיד אנגעקומען פאליצײ. מײן פרײנדינע האט שרעקלעד גע־ 
װײנט. דרײסיק יאר אויף אײן שטעלעו... 

יאדװיגא האט דאס דערצײלט מיט א סארט שאדן־פרײד. ס׳האט איר, 
אפנים, ערגעץ וװ א הנאה געטאן דער חברטעס דורכפאל. די אויגן אירע 
האבן געלאכט מיט א שעלמישקײט װאס יאשא האט אין איר פריער קײן 
מאל נישט באמערקט. 

— יא, ס׳פעלן נישט קײן גנבים אין װארשע. 

— א, ס׳ליגט דארט יענע אפותיקי... זאל דער פאן ארײנגײן אין 
סאלאן. איכ׳ל גײן מעלדן דער פאני. 

יאשאן האט זיד געדוכט װי יאדװיגא װאלט געװארן ײנגער זינט 
אײערנעכטן. זי איז נישט געגאנגען, נאר אונטערגעלאפן. ער איז ארײן 
אין סאלאן און זיד אװעקגעזעצט אויף דער סאפע. זײ טארן נישט זען 
אז עפעס איז נישט װי ס׳באדארף צו זײן מיט מײן פוסו... אויב זײ זאלן 
עפעס באמערקן, ײעל איד זאגן אז כ׳בין געפאלן. אדער אפשר איז 
גלײכער באלד אנצוהײבן דערמיטי ס׳װאלט געװען װײניקער פאר־ 
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דעכטיק... יאשא האט זיך געריכט אז עמיליא װעט גליױ ארײגלויםן צו אים, 
אבער זי האט זיך דאס מאל געזוימט לענגער װי געװײנטלעך. דאס צאלט 
זי מיר אפ פאר נישט קומען נעכטן בײ נאכט... נאך א װײל האבן זיד 
דערהערט טריט. עמיליא האט געעפנט די טיר און ער האט געזען אז זי 
טראגט שוין װידער א העל קלײד, אפנים — א קלײד פון אמאליקע צײטן. 
ער האט זױ אויפגעהויבן, אבער ער איז איר נישט באלד אקעגנגעגאנגען, 

— װאס פאר א הערלעך קלײד נ 

— ס׳געפעלט אײד ז 

עמיליא האט זיד אומגעקערט צו אים מיטן רוקן און ער האט אויס־ 
גענוצט די סעקונדע צוצוגיין צו איר מיט שלאבעריקע טריט, 

— שײן, א פראכט! 

עמיליא האט זױ צוריק צו אים אומגעקערט. 

— כ׳האב מורא געהאט ס׳װעט אײד גישט געפעלן. און װו זענט 
איר ערגעץ אהיגגעקומען נעכטןז כ׳בין נישט געשלאפן צוליב אײד א 
גאנצע נאכט. 

— װאס האט איר געטאן א גאנצע נאכט ז 

— א, װאס טוט מען װען מ׳קאן נישט שלאפן ז כ׳האב געלײענט, 

זיד געדרײט, װירקלעך, כ׳האב שרעקלעד איבערגעקלערט, כ׳האב שוין 
געמײנט אז — 

און עמיליא האט זיך אפגעהאקט. 

װי האט זי געקאנט לײענען אז ס׳איז בײ איר געװען פינצטער אין 
שלאף־צימערז — האט יאשא געטראכט. ער האט עס איר געװאלט 
זאגן, אבער ער האט זיד באלד געכאפט אז דאס קאן אים אויסגעבן. זי 
האט געקוקט אויף אים מיט א געמיש פון נײגיר, פארדרוס און ליבשאפט. 
ער האט דורך עפעס א כוה (אדער א צײכן) באנומען, אז זי האט באדוי־ 
ערט װאס זי האט אים יענע נאכט אװעקגעשיקט אן אומבאפרידיקטן און 
אז זי איז גרײט צו פארריכטן איר טעוח. זי האט צונויפגעצויגן די ברעמען 
אזוי װי זי װאלט געפרװוט טרעפן זײנע געדאנקען. ער האט געקוקט אויף 
איר, אויף דעם קלײד און אים האט זױ אויסגעװיזן, אז זי איז געװארן 
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עלטער נישט מיט טעג, נאר מיט יארן, װי דאס טרעפט א מאל מיט 
עמעצן װאם מאכט אדורך א טיפע זארג. ער האט א זאג געטאן: 

— ס׳איז מיר נעכטן געשען אן אומאנגענעמע זאך. 

עמיליע איז גלײך געװארן בלײד. 

— װאס אזוינס ן 

— כ׳האב געמאכט א פראבע און בין געפאלן. כ׳האב מיר צעקלאפט 
דעם לינקן פוס. 

—• טײל מאל וװנדער איך זיך װי איר עקזיסטירט איבערהויפט — 

האט עמיליא גענומען רעדן מיט געטרײשאפט און פארהאלטעניש. — 
איר נעמט אונטער זאכן װאס זענען גארנישט אין די מענטשלעכע כוחות. 
אפילו אז מ׳האט שוין א טאלאנט, דארף מען אימ אויך נישט צענטרענצלען, 
ספעציעל װען מ׳צאלט אײך אזא נישטיקן געהאלט. זײ שאצן אבסאלוט 
נישט אפ. 

— יא, כ׳גיב צו פיל אװעק, אבער דאס איז מײן פארשאלטענע נאטור. 

— ס׳איז בײדע, א קללה און א ברכה... א דאקטאר האט איר גערופןן 

— דערװײל נישט. 

— אויף װעמען װארט איר ? אין א פאר טעג ארום איז די פרעמיערע. 

— יא, כ׳װײס אלץ. 

— זעצט אײך. ס׳הארץ האט מיר געזאגט, אז עפעס איז געשען. 

איר האט געזאלט זײן אין אװנט, אבער איר זענט נישט געקומען. כ׳װײם 
נישט פאר װאס, נאר כ׳בין א גאנצע נאכט נישט געשלאפן. כ׳האב זיד 
אויפגעכאפט ארום אײנס א זײגער און מער נישט געקאנט צוטאן קײן 
אויג. כ׳האב געהאט אן אויסטערליש געפיל: אז דו ביםט אין א געפאר — 
האט זי אים פלוצלונג געדוצט. — כ׳האב מיר געזאגט, אז ס׳איז נאריש, 
כ׳װיל זיך נישט ארײנלאזן אין די אלע אבערגלויבנס, נאר כ׳האב מיך 
נישט געקאנט באפרײען פון דעם געדאנק. װען איז דאס געשען? װען 
ביסטו געפאלן ? 

— טאקע נעכטן בײ נאכט. 

— אײנס א זײגער ? 

— מער װײניקער. 
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— נו, כ׳האב עס גערװסט. כאטש ױי אזוי, קאן איך נישט פאר־ 
שטײן. כ׳האב זיך אויפגעזעצט און אן א פאר װאס גענומען פאר דיר 
גאט בעטן. האלינא האט זיך אויר איבערגעװעקט און איז ארײנגעקומען. 
זי איז מיט מיר אין א מאדנעם קאנטאקט. אז איך שלאף נישט, שלאפט 
זי אויך נישט, כאטש איך היט זיך צו מאכן א רויש. װאס איז געשען? 
ביסט געשפרונגען? 

— יא, געשפרונגען. 

— מוזסט גלײך פרעגן א דאקטאר און אויב ער׳ט דיר זאגן אז דו 
טארסט נישט ארויסטרעטן, װעסטו נישט ארויסטרעטן. מיט אזוינע זאכן 
שפילט מען זיך נישט, ספעציעל אין דײן פאל. 

— דאס טעאטער װאלט באנקראטירט. 

— זאלן זײ באגקראטירן. קײן שום מענטש איז נישט באװארנט קעגן 
א פארפאל. הלװאי װאלטן מיר שוין געװען צוזאמען, װאלט איך אויף דיר 
אכטונג געטאן. דו זעסט אויס שלעכט. האסט דיך אפגעשוירן, אדער 
װאס? 

— נײן. 

— זעט אויס װי דו װאלסט דיך אפגעשוירן. װעסט נישט גלויבן, 

נאר שוין טעג װי איך דרײ זיך ארום מיט א פארגעפיל. דארפסט זיך נישט 
דערשרעקן, כ׳האב נישט פארויסגעזען קײן גרויסע אומגליקן, אבער עפעס 
האט מיך געמאטערט, כ׳האב מיך אלײן געװאלט אויפמונטערן, נאר כ׳האב 
נישט געקאנט. הײנט אין דער פרי, אז כ׳האב גארנישט געהערט פון דיר, 
בין איך אײנפאך ארײנגעפאלן אין א פארצװײפלונג, כ׳האב שוין גע־ 
טראכט, אז כ׳זאל אריבערגײן צו דיר, אדער גאט װײסט װאס. װי קאן 
מען אויפקלערן אזוינע זאכן ? 

— מ׳קאן גארנישט אויפקלערן, 

— מעג איך טאן א קוק אויף דײן פוס ? 

— שפעטער, נישט איצט. 

— איכ׳ל באלד טאן א קוק. טײערער, כ׳װיל האבן מיט דיר הײנט 
א װיכטיקן שמועס. 

— װאס איז ? רעד שוין. 
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— מיר מוזן מאכן אונדזערע פלענער גענוי. דאס װאס איר זאג איז 
אפשר נישט װירדיק, אבער מיר זענען דאד שוין בײדע נישט קײן 
קלײנע קינדער. די לאגע איז אזא, אז כ׳קאן מער נישט פארטראגן דאס 
דאזיקע װארטעניש און דאס הענגען אין דער לופט. ס׳מאכט מיד אײנ־ 
פאד קראנק• איד בין פון דער נאטור נישט קײן לײכטע. כ׳מוז װיסן 
קלאר װאס און זוען. האלינא דארף אנהײבן שטודירן, נישט פארלירן א 
נײעם סעמעסטער. דו זאגסט צו טויזנט זאכן, אבער צומארגנס בלײבט 
אלץ װי געװען. איצט, אז דו האסט געזאגט האלינאן אונדזערע אינטענצן, 
לאזט זי מיד מער נישט געמאד. זי איז קלוג, אבער א קינד בלײבט א 
קינד• אד׳ איד טאר נישט רעדן צו דיר איצט אזוינע רײד װען דו לײדסט 
יסורים, אבער כ׳קאן דיר נישט איבערגעבן װאס איד גײ דורד. אויסער 
אלעמען, בענק איד שרעקלעד... אזוי װי מיר געזעגענען זיד און דו 
פארמאכסט די טיר, הײב איד אן לײדן. ס׳באפאלט מיד א מאדנע אומזי־ 
כערקײט, א שטײגער װי איד װאלט געלעבט אויף א קריע, װאס קאן 
יעדע רגע צעגײן און מיד לאזן אויפן װאסער. כ׳הײב אן צו טראכטן, 
אז כ׳בין װולגאר און האב פארלוירן יעדע בושה. 

און עמיליא האט זיד אפגעהאקט. זי איז געבליבן שטײן מיט א גע־ 
בויגענעם קאפ, א ציטערנדיק מויל און אראפגעלאזטע אויגן, װי עמעץ, 
װאס איז פארשעמט ביז די סאמע טיפענישן. 

װאס איז דאס ? קערפערלעד ? — האט יאשא געפרעגט נאד א 
קװענקלעניש. 

— אלץ צוזאמען... 

— נו, מירן אלץ באשליסן. 


ו 

— דו זאגסט יעדעס מאל, אז מירן באשליסן. װאס איז דא פאראן 
אזוי פיל צו באשליסן? אויב מיר װילן פארן, מוז איד ליקװידירן די 
װוינונג און פארקויפן ס׳מעבל. אפשר װעל איד עפעס קריגן דערפאר, 
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כאטש ס׳איז מער א םך נישט װערט. און אפשר קאן מען עס איבערפירן 
קײן איטאליע? דאס זענען אלץ קאגקרעטע זאבן, װאס מ׳מוז טאן. פון 
רעדן װעט גארנישט װערן. מיר װאלטן אויך געדארפט אנגעבן אויף 
פעסער, װײל די רוסן מאכן שװעריקײטן. מיר װאלטן געדארפט באשטי־ 
מען גענוי די װאך און דעם טאג װען מיר פארן. ס׳איז אויד א פראגע 
פין געלט. כ׳האב ביז איצט מיט דיר נישט גערעדט דערפון, װייל ס׳איז 
מיר שרעקלעך אומאנגענעם. אזוי װי ב׳דארף ארויסזאגן דאס דאזיקע 
װארט, קומט מיר דאס בלוט אין פנים ארײן (עמליא איז װארהאפטיק 
געװארן רויט), אבער מ׳קאן דאד פארט נישט טאן קײן שום זאד אן 
דעם. מיר האבן אויד גערעדט װעגן דײן... נו, דו האסט צוגעזאגט... אננע־ 
מען דעם קריסטלעבן גלויבן... כ׳װײס, אז דאס זענען פארמעלע זאכן. 
מ׳קאן נישט קריגן קײן אמונה דורד באגיסן זיד מיט װײ־וואסער. אבער 
אן דעם קאנען מיר דאד נישט חתונה האבן... כ׳רעד די װערטער גלויבנ־ 
דיק, אז דו מײנסט עס ערנסט מיט דײנע צוזאגן. אויב גישט, צו װאס 
ז־ד מאכן צום נאר ? מיר זענען מער נישט קײן קינדער -- 

און עמיליא האט זיד אפגעהאקט. 

— דו װײסט, אז כ׳מײן אלץ ערגסט. 

— ב׳װײס גארנישט. װאס װײס איד װעגן דיר ? טײלמאל דוכט 
זיד מיר, אז איד קאן שוין מיד אלײן אויד נישט• װען איד פלעג הערן 
פון אזוינע זאכן, האב איד אלעמאל באשולדיקט די פרוי. נאד אלעמען, 
דו האסט א װײב, כאטש אײן גאט װײסט, אז דו ביםט איר נישט געטרײ 
און דו פירסט דיד איבערהויפט אויף װי א פרײער פויגל• איד בין זינדיק, 
אבער איד בין טרײ דער קירד. פון קאטוילישן שטאנדפונקט װען עמעץ 
גײט אריבער צו אונדזער גלויבן, איז ער װי נײ־געבוירן און אלע זײנע 
פריערדיקע פארװאנדשאפטן װערן אנולירט. איד קאן נישט דײן װײב 
און װיל זי נישט קאנען. נאד עפעס, דו האסט נישט מיט איר קײן קינ־ 
דער און א הײראט אן קינדער איז עפעס װי א האלבע הײראט. איד בין 
שוין נישט אזוי ױנג, אבער איד קאן נאד האבן קינדער און װיל האבן 
פון דיר א קינד אדער צװײ. דו װעסט לאכן, נאר האלינא האט אפילו 
גערעדט דערפון. װען דו װעםט חתונה האבן מיט אנקל יאשאן, האט זי 
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מיר אנומלט געזאגט, װל איך האבן א ברודער און שװעסטער... א מענטש 
מיט דײנע פעיקײטן טאר נישט שטארבן אן א ױרש... מאזור איז א גוטער 
פיילישער נאמען. 

יאשא איז איצט געזעסן אויף דער סאפע. עמיליא האט זיך צוגעזעצט 
קעגן אים אויף א שעזלאנג. ער האט געקוקט אויף איר און זי אויף 
אים. ער האט מיט א מאל באנומען, אז ער קאן מער גארנישט אפלײגן. 
װאס ער װיל זאגן, מוז געזאגט װערן גלײד איצט. אבער ער האט נאד 
אלץ נישט געהאט בײ זיד אפגעפאסט װאס צו רעדן און װאס צו טאן. 

— עמיליא, כ׳מוז דיר עפעס זאגן. 

— נו, זאג, ב׳הער דיד. 

— עמליא, ב׳האב נישט קײן געלט. מײן גאנץ פארמעגן באשטײט 

פון דעם הויז אין לובלין, אבער דאס קאן איד בײ איר נישט צונעמען- 

עמיליא האט איבערגעטראבט א װײל. 

— פאר װאס האסטו דאס נישט געזאגט ביז איצט ז האסט גערעדט 
אין אזא טאן װי פון געלט װאלט גישט געװען קײן אפהאלט. 

— כ׳האב א מאל געטראבט, אז מ׳קאן קריגן אין ערגסטן פאל. אויב 
די פרעמיערע װאלט געװען א געלונגענע, קאן איד א מאל קריגן אן 
אנגאזשמא אין אויסלאגד. ס׳זענען דא אלע מאל פאראן אויסלענדישע 
לײט. 

— אגטשולדיק מיר, נאר אונדזער פלאן איז געװען אן אנדערער. 

פון װאנען װײסטו, אז מ׳װעט דיד אנגאזשירן קײן איטאליעי זײ קאנען 
דיד אנגאזשירן קײן פראנקרײד, אדער קײן אמעריקע. ס׳װאלט געװען 
מאדנע װען מיר האבן התונה און דו מוזסט זײן אויף אײן ארט און איד 
מיט האלינאן ערגעץ אנדערש. זי מוז פארבלײבן א צײט אין דרום־ 
איטאליע. א װיגטער אין ענגלאנד, צום בײשפיל װאלט געװען פאר איר 
סם. אחוץ דעם האסטו געזאלט א יאר צײט רוען און שטודירן אײראפעישע 
שפראכן. אויב דו זאלסט דיד ארומשלעפן איבער אײראפע נישט קאנענדיק 
קײן שום אײראפעישע שפראד, װעט מען דיד באהאנדלען נישט בעסער 
װי אין פוילן. דו פארגעסט איבערהויפט אלץ װאס דו האסט געזאגט. מיר 
האבן געזאלט קויפן נעבן נעאפאל א הויז מיט א גארטן. דאס איז געװען 
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אונדזער פלאן. כ׳מאד דיר נישט קײן שום פארוװרפן, אבער אויב דו 
װילסט פארבעסערן דײן פאזיציע, מוזסטו אנצײכענען א קלארן פראגראם. 
דאס לעבן פון טאג צו טאג — עקספראמטו, װי איר אקטיארן רופט עס — 
האט דיר געטאן א סך שאדן. דו האסט עס מיר אלײן צוגעגעבן. 

-־• יא, ס׳איז אמת, אבער ב׳מוז קריגן געלט. װיפיל דארף דאס אלץ 
קאסטן ? כ׳מײן, װאס איז דער מינימום ? 

— מיר האבן שוין װעגן דעם אויך גערעדט. אמװײניקסטן דארפן מיר 
האבן פופצן טויזנט רובל. מער װאלט געװיס געװען בעסער. 

— איכ׳ל מיר מוזן שאפן דאס געלט. 

— װי אזוי ן אויף װי װײט איך װײס, רעגנט נישט אין װארשע מיט 
קײן געלט. מײן אײנדרוק איז געװען, אז דו האסט ערגעץ אנגעזאמלט 
א קאפיטאל. 

— נײן, ב׳האב גארנישט. 

— נו, דאס איז נײעס. זאלסט נישט מײנען, אז מײנע געפילן צו דיר 
ענדערן זיך צוליב דעם. אבער אונדזערע פלענער קאנען מער נישט 
בלײבן די זעלבע. איך האב שוין געגעבן אנצוהערן עטלעכע פון מײנע 
נאענטע, אז כ׳האלט בײם אװעקפארן קײן אויסלאנד. האלינא קאן נישט 
בלײבן זיצן אין דער הײם. א מײדל אין איר עלטער מוז שטודירן. דא 
קאנען מיר נישט חתונה האבן. סץואלט נישט געהאט קײן זין נישט 
פאר דיר און נישט פאר מיר. דו האסט דא א פאמיליע און װער װײסט 
װאס. סיי װי שלאף איך נישט נעכט צוליב דײן װײב, אבער װען מ׳פארט 
אװעק קײן אויסלאנד, איז אלץ װײט. גלאט צונעמען א מאן בײ א פרוי 
און זי זאל אפשר קומען װײנען איבער מיר — דאס קאן איך נישט! 

און עמיליא האט געטאן א שאקל דעם קאפ אין דער ברײט װי אויף 
נײן. ס׳איז געװען האלב א שאקל, האלב א ציטער. 

-- איב׳ל קריגן געלט. 

— װי אזוי ז װעסט בארויבן א באנק ? 

האלינא איז ארײנגעקומען. 

— א, אנקל יאשא! 

עמיליא האט גלײך פארצויגן די ברעמען. 


192 



— װיפל מאל האב איך דיר געזאגט זאלסט אנקלאפן איידער דו קומסט 
ארײןז ביסט נישט קײן קינד פון דרײ יאר. 

— אויב כ׳האב געשטערט, װעל איך ארויסגײן. 

— האסט נישט געשטערט — האט יאשא זיך אנגערופן. — װאס 
פאר א שײן קלײד דו טראגסט! 

— יװאס איז די שײנקײט ? אן אויסגעװאקסן קלײד. אבער ס׳איז 
װײס און איך האב ליב װײס. כ׳װיל, אז אונדזער הויז אין■ איטאליע 
זאל זײן װײס. פאר װאס קאן מען נישט מאכן, אז דער דאך זאל אויך 
זײן װײס ? א, ס׳װאלט געװען הערלעך־שײן: א הויז מיט א װײסן דאך • 

— אפשר װילסטו דער קוימענקערער זאל אויך זײן װײס ? — האט 
יאשא געפרעגט. 

— פאר װאס נישט ? מ׳קאן דעם רוס אויך אפשמירן. כ׳האב גע־ 

לײענט, אז װען מען קלויבט א נײעם פויפסט גײט ארויס פון קוימען אין 
װאטיקאן א װײסער רויך, און װי באלד דער רויך איז װײס, קאן דער רוס 
אויך זײן װײס- 

— יא, מ׳װעט פאר דיר אלץ צוגרײטן — האט עמיליא געזאגט, — 
אבער דערװײל גײ צוריק צו דיר אין צימער. מיר רעדן װעגן עפעס. 

— װעגן װאס רעדט איר ? קוק נישט אזוי בײז, מאמא. כ׳גײ גלײך. 

כ׳בין שרעקלעך דורשטיק, אבער דאס איז נישט װיכטיק. אײדער איך 
גײ ארויס װיל איך בלויז זאגן אײן זאך: איר זעט אויס אין א שלעכטן 
.הומאר, אנקל יאשא, װאס איז אײך ? 

— א שיף מיט זויערמילך איז מיר אונטערגעגאנגען. 

— הא ? װאס איז דאס פאר א קאמישער אויסדרוק ? 

— אזוי זאגט מען אויף ײדיש. 

— הא ? כ׳װאלט געװאלט קאנען ײדיש. כ׳װאלט געװאלט קאנען 
אלע שפראכן: כינעזיש, טאטעריש, טערקיש. מ׳זאגט, אז די חױת האבן 
אויך שפראכן. כ׳בין אנומלט פארבײ דעם גזשיבאװ און די ײדן זעען אויס 
אזוי קאמיש אין די לאנגע קאפאטעס מיט די שװארצע בערד. װאס איז 
א ײד, הא ? 
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— כ׳האב דיר געזאגט דו זאלםט ארױסגײן פון דאנעןו — האט 
עמיליא אויפגעהויבן דאס קול. 

האלינא האט געמאכט א באװעגונג ארויסצוגײן װי עמעצער האט 
אנגעקלאפט אין דער טיר. בײ דער שװעל איז געשטאנען יאדװיגא. 

— עפעס א מאנסביל איז געקומען. ער װיל רעדן מיט דער פאני. 

— א מאנסביל ? װער איז ער י װאס װיל ער י 

— ב׳װײס נישט. 

— פאר װאם האםטו נישט געפרעגט דעם נאמען ? 

— ער װיל נישט זאגן. ער זעט אויס װי פון א פאטשט אדער 
װײסעך װאס. 

— נו, אלערלײ פאקראקעס. אײן סעקונדע. איכ׳ל צו אים ארויסגײן. 

און עמיליא איז ארויס אין קארידאר. 

— װער קאן דאס זײן?—האט האלינא געפרעגט. —ב׳האב גענומען 
א בוך אין דער שול־ביבליאטעק און כ׳האב עס פארלוירן. כ׳האב עס פאק־ 
טיש נישט פארלוירן, נאר ס׳איז ארײנגעפאלן אין רינשטאק און כ׳האב זיך 
געמיאוסט אויפצוהײבן. ב׳האב עס מורא געהאט אהײם צו ברענגען, װײל 
װען מאמא װאלט געזען בײ מיר אזא קויטיק בוך, װאלט זי שרעקלעך 
געשריגן. זי איז א גוטע, אבער זײער א שלעכטע... לעצטנס איז זי אין 
גאנצן צעשרויפט. זי שלאפט נישט קײן נעכט און אז זי שלאפט נישט, 
קאן איך אויך נישט שלאפן. איך קום צו איר אין בעט ארײן און מיר 
זיצן און רעדן װי צװײ פארלוירענע נשמות... טײל מאל זעצט זי זיך 
אװעק בײ א טישעלע, לײגט ארויף די העגט און װארט דאס טישעלע 
זאל איר זאגן די צוקונפט. א, זי איז טײל מאל קאמיש, אבער איך האב 
זי שרעקלעך ליב. אין מיטן דער נאבט איז זי גוט. טײל מאל װאלט איר 
געװאלט ס׳זאל שטענדיק זײן אין מיטן דער נאכט און איר, אנקל יאשא, 
זאלט זײן מיט אונדז און מיר זאלן אלע דרײ פארברענגען. אפשר װאלט 
איר איצט געװאלט מיך היפנאטיזירן ? כ׳האב א שטארקן פארלאנג מ׳זאל 
מיך היפנאטיזירן. 

— צו װאם טויג עס דיר ? 

— א, גלאט אזוי. ס׳לעבן איז אזוי לאנגװײליק... 
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ז 


— דײן מוטער איז קעגן דעם און כ׳קאן נישט גײן קעגן דײן מוטער. 

— ס׳װעט אפשר דויערן ביז זי װעט צוריק ארײנקומען. 

— אזוי גיד טוט זיך דאס נישט, אבער דו ביסט היפנאטיזירט סײ 
װי סײ. 

— װאס מײנט איר ך 

— א, דו מוזסט מיך ליב האבן. װעסט מיך שטענדיק ליב האבן. װעסט 
מיך קײן מאל גישט פארגעסן. 

— דאס איז אמת. קײן מאל נישט • סװיל רעדן נארישקײטן. מעג איך 
רעדן נארישקײטן ? װי לאנג מאמא איז אין קארידאר. 

— יא, רעד. 

— א, פאר װאס זענען נישט אלע װי איר, אנקל יאשא ? אלע זענען 
אנגעבלאזן און מאכן זיך אזוי װיכטיק, אבער איר זענט אלע מאל צוגע־ 
לאזן. מאמא האב איך ליב, שרעקלעך ליב, אבער טײל מאל האב איך 
זי פײנט. װען זי איז אין א שלעכטער לוינע לאזט זי אלץ אויס צו מיר. 
דא קער זיך נישט, דא װענד זיך נישט. אנומלט האב איך אומגערן אראפ־ 
געװארפן א װאזאן און זי האט נישט גערעדט צו מיר א גאנצן טאג, בײ 
נאכט האט זיך מיר געחלומט, אז אן אמניבוס איז געגאנגען בײ אונדז 
אין שטוב, אן אמניבוס מיט פערד, מיט פאסאזשירן, מיט א קאנדוקטאר. 
כ׳האב זיך געוװנדערט אין שלאף: צו װאס זאל גײן אן אמניבוס בײ אונדז 
אמ שטוב ? װוהין פארן די אלע מענטשן ? און װי אזוי האט דער אמני־ 
בוס געקאנט ארײן דורך דער טיר ? אבער ער איז פארט בײ אונדז ארומ־ 
געםארן, געמאכט סטאציעס און איך האב געטראכט: װען מאמא װעט 
קומען אהײם און דאס דערזען, װעט זי מאכן יענע אװאנטורע. כ׳האב 
געמוזט לאכן פון דעם נארישן חלום. אבער װאס בין איך שולדיק ? פון 
אײך, אנקל יאשא, חלומט זיך מיר אויך, נאר װי באלד איר זענט שוין 
אויך א שלעכטער און איר װילט מיך נישט היפנאטיזירן, װעל איך אײך 
גישט דערצײלן. 

— װאס חלומט זיך דיר פון מיר ? 
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— כ׳על נישט דערצײלן. מײנע חלומות זענען אלע קאמיש אדער 
גלאט װילד. איר װעט נאד מײנען כ׳בין משוגע. אפשר בין איד װירקלעד 
משוגעי ם׳פאלן מיר אײן אזוינע געדאנקען, אז ס׳איז שרעקלעד• כעויל 
זײ אװעקטרײבן, אבער כ׳קאן נישט. 

—י װאסערע געדאנקען ? 

— דאס קאן מעז אויד נישט דערצײלן. 

— פאר מיר דארפםטו זיד נישט היטן. כ׳האב דיד ליב. 

— א, איר זאגט בלויז אזוי. פאקטיש זענט איר מיר א שונא. אפשר 
זענט איר גאר א טײװל, װאס האט זיד פארשטעלט פאר א מענטש? 
אפשר האט איר הערנער און א װײדל װי די באבא־יאגא ? 

— יא, כ׳האב הערנער. 

און יאשא האט צוגעשטעלט צװײ פינגער צום קאפ. 

— טוט עס נישט, כ׳דערשרעק זיד... איד בין זײער א שרעקעדיקע. 

בײ נאכט בין איד איז גאנצן דערשראקן. כ׳האב מורא פאר שאטנס און 
אל דאס איבעריקע. מיר האבן געהאט א שכנטע און זי האט געהאט א 
מײדעלע פון זעקס יאר, יאנינקא. א שײן קינד מיט בלאנדע לאקן און 
בלויע אויגן, װי א מלאכל. מיט א מאל האט זי געקראגן שקארלאטין 
און איז געשטארבן. מאמא האט נישט געװאלט איד זאל װיסן, אבער 
כ׳האב אלץ געוװסט. איד האב אפילו געזען דורכן פענצטער װי מ׳האט 
ארויסגעטראגן איר טרומנע — א קלײן טרומנעלע באפוצט מיט בלומען. 
א, דער מויט איז גרויליק. בײ טאג טראכט איד נישט דערפון, נאר אז עס 
װערט פינצטער, הײב איד אן טראכטן. 

עמיליא איז ארײנגעקומען. זי האט א װײל געקוקט אויף יאשאן און 
האלינאן. 

— נו, איר זענט א שײן פארל! 

— װער איז דאס דער פרעמדער ? — האט יאשא געפרעגט, אלײן 
פארוװנדערט דערפון װאם ער פרעגט דערװעגן. 

— אז איכ׳ל אײד זאגן, װעט איר לאכן (פאר האלינאן האט עמיליא 
אלע מאל גערעדט צו יאשאן אויף איר). כאטש ס׳איז נישט קײן געלעכ־ 
טער. מיר האבן דא נישט װײט א באקאנטן, אײנעם אן אלטן מאן זארוסקר, 
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א וװכערער, א םקנער, אנגעשטאפט מיט גאלד. ער איז אײגנטלעד נישט 
קײן באקאנטער אבער יאדװיגא חברט זיד מיט זײן דינסט און אזוי ארום 
האט ער זיד אנגעהויבן גריסן צו מיר. הײנטיקע נאכט איז דארט פאר־ 
געקומען א גנבה. דער גנב האט זיד ארײנגעכאפט דורכן באלקאן און א 
נאכט־װעכטער האט אים געזען צוריק אראפשפרינגען. ער האט אים 
געיאגט, אבער ער איז אנטלאפן. די קאסע האט ער נישט באװיזן אויפ־ 
צוברעכן. הײנט שטעלט אײד פאר, אז ער האט דארט איבערגעלאזט 
א פאפיר מיט אדרעסן פון די אנדערע װוינונגען, װאס ער האט זיד.פאר־ 
מאסטן צו בארויבן און ס׳איז דארט אויד פאראן מײן אדרעס. א פאליצײ־ 
אגענט איז איצט געקומען מיד װארענען כ׳זאל זײן פארזיכטיק. כ׳האב 
אים געזאגט אפענע װערטער: ס׳איז נישטא בײ מיר װאס צו נעמען, 
סײדן ער זאל גנבענען א בילד אדעד א טעפיד. איז דאס נישט מאדנע, הא ? 

יאשאן איז געװארן טרוקן אין גומען. 

— פאר װאס זאל ער עפעס איבערלאזן א ליםטע מיט אדרעסן ? 

— ר׳האט זי, װײזט אויס, פארלוירן. 

— נו, איר װעט זיד מוזן היטן. 

— װי אזוי היט מען זיד ? דאס װארשע איז געװארן א נעסט פון 
גנבים... האלינא, גײ צוריק צו דיר אין צימער! 

האלינא האט זיד פויל אויפגעשטעלט. 

— נו, כ׳גײ. דאס װאס מיר האבן גערעדט, בלײבט א סעקרעט! — 

האט זי א זאג געטאן צו יאשאן. 

— יא, אן אײביקער סעקרעט. 

— נו׳ איד גײ. װאס קאן איד טאן אז מ׳טרײבט מיד ארויס ? אבער 
איר גײט דאד נאד נישט אװעק, אנקל יאשא. 

— גײן, כ׳בלײב נאד א ביםל. 

— דא װידזעניא! 

— דא װידזעניא! 

— ארעוװאר! 

— ארעוװאר! 

— א רױוידערלא!... 
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— גײ שוין, זאג איד דיר! — האט עמיליא זיד א בײזער געטאן. 

— נו׳ איד גײ. 

און האלינא איז ארויס. 

— װאסערע סעקרעטן האט זי דאם מיט דיר ז — האט עמיליא גע־ 
פרעגט האלב ערנסט, האלב אין שפאס. 

— געװאלדיקע סעקרעטן. 

— טײל מאל באדויער איד װאס כ׳האב נישט א זון אנשטאט א טאכ־ 
טער. א ײנגל איז װײניקער אין דער הײם און ער מישט זיד נישט ארײן 
אין זײן מוטערס אנגעלעגנהײטן. כ׳האב זי ליב, אבער טײל מאל מאכט 
זי מיד נערװעז. דו דארפםט געדענקען, אז זי איז א קינד, נישט א דער־ 
װאקםענע. 

— כ׳רעד צו איר װי צו א קינד. 

— דאס מיט דעמ גנב איז קאמיש. ער האט שוין נישט געקאנט קריגן 
קײן רײכער הויז װי מײנס. וװ קריגן די דאזיקע לײט אינפארמאציעז 
זײ גײען געװיס איבער די טויערן און לײענען די ליםטעס פון די לא־ 
קאטארן. אבער כ׳האב מורא פאר גנבים. א גנב קאז אויד זײן א מערדער. 
די דרויסן־טיר האט א שלאס, אבער די טיר פון באלקאן האט בלויז 
א קײטל. 

•- בײ דיר איז דער צװײטער שטאק. דאם איז צו הויד. 

— יא, ס׳איז ריכטיק. פון װאנען װײםטו אז בײ אים איז עם דער 
ערשטער שטאק ? 

— ײײל איד אלײן בין דער גנב — האט יאשא געזאגט מיט א הײ־ 
זעריק קול, געפלעפט פון די אײגענע װערטער. ם׳האט אים גענומען שטיקן 
אין קעל. ס׳איז אים געװארן טונקל פאר די אויגן און ער האט װידער 
דערזען די פײערדיקע פינטלען. ס׳איז געװען װי א דיבוק ײאלט פון אים 
ארויםגערעדט. א זיג־זאגישע האר האט אים גענומען לויפן דורכן חוט־ 
השדרה. ס׳איז ײידער אנגעקומען אין מויל דאס אומבאטעמטע װאםער פון 
ערב־חלשות. עמיליא האט אפגעװארט א װײל. 

— נו, ם׳איז א גוטע אידעע. װי באלד דו קאנסט ארויסקלעטערן פון 
פענצטער, דארפסטו אויד קאנען ארויפקלעטערן אויף באלקאנען. 
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— כ׳קאן טאקע• 

— נו, אבער פאר װאס האסטו נישט געעפנט די קאםע ? אז מ׳הײבט 
שוין אן, דארף מען קאגען פארענדיקן. 

— א מאל קאן מען נישט. 

— װאס רעדסטו אזוי שטיל ? כ׳הער נישט װאס דו זאגסט ו 

— א מאל קאן מען נישט. 

— אז מ׳קאן נישט, נעמט מען זיך נישט אונטער, זאגט דאס שפריכ־ 
װארט... מאדנע, כ׳האב מיט א צײט צוריק געטראכט, אז גנבים קאנען 
זיד צו אים ארײנכאפן. אלע װײסן, אז ער האלט דאס געלט אין שטוב. 
מ׳װעט עם פרדער אדער שפעטער צוגנבענען. דאס איז דער סוף פון אלע 
קמצנים... נו, אבער דאס זאמלען אלײן איז אויד א לײדנשאפט. 

— אזא סארט לײדנשאפט. 

— װאס איז דער אונטערשיד ? אין אבסאלוטן זין זענען אפשר אלע 
לײדנשאפטן גלײד נאריש, אדער גלײד קלוג. װאס װײסן מיר ? 

— נײן, מיר װײסן גארנישט, 

א לאנגע װײל האבן בײדע געשװיגן, 

— װאס איז דיר ? נו, כ׳מוז א קוק טאן אויף דײן פוס ו... 

— נישט איצט, נישט איצט. 

— פאר װאס נישט איצט ? װי אזוי ביםטו עפעס געפאלן, הא ? 

זי גלײבט מיר נישט, זי מײנט כ׳װיצל זיד, האט יאשא געטראכט. 

נו, אבער אלץ איז פארלוירן סײ װי םײ. ער האט געקוקט אויף עמיליאן, 
אבער ער האט זי געזען װי דורד א נעפל, ס׳איז דא געװען טונקל אויד, 
װײל די פענצטער זענען ארוים קעגן צפון און זענען געװען פארהאנגען 
מיט גארדינען פון א בארדא קאליר. אלץ אין יאשאן איז געװארן שטיל, 
אן אינעװײניקסט שטילשװײגעניש. דער מוח איז אים װי גע־ 
װארן לײדיק, אן שום געדאנק. אן אויסטערלישע גלײכגילטיקייט 
האט אים ארומגענומען, די םארט גלײכגילטיקײט, װאס באהערשט עמעצן, 
װאס באגײט א פארברעכן, אדער ריזיקירט מיט דעם לעבן. ער האט גע־ 
װוםט, אז דאס װאס ער גרײט זיד איצט צו זאגן װעט אלץ צעשטערן, 
אבער ס׳האט אים נישט געארט. ער האט א מאל געהאט אן ענלעד געפיל 
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ויען ער האט מיט א מעסער אויפגעהאקט אן אנגעצויגע מכה אין דער זויל 
פון זײן פוס. ער האט געהערט זיך אלײן זאגן: 

— כ׳האב מיר צעקלאפט דעם פוס װען כ׳בין אראפגעשפרונגען פון 
זארוסקיס באלקאן. 

עמיליא האט פארצויגן די ברעמען. 

— װירקלעך, ס׳איז נישט די צײט פאר קײן װיצן. 

— ס׳איז דער רײנער אמת... 


ח 

ס׳איז געװען שטיל און ער האט געהערט דאס צװיטשערניש פון די 
פײגעלעך אויף יענער זײט פענצטער. נו, דאס ערגסטע בין איך שוין 
איבערגעקומען, האט ער צו זיך געזאגט. ער האט איצט װי באנומען די 
אײגענע סכעמע: אזױ ארום צו מאכן אן עק צו דער גאנצער אפערע. 
ער האט געהאט גענומען אויף זיך א צו גרויסע לאסט. ער האט געמוזט 
פון אלץ זיך באפרײען מיט א מאל. ער האט געכאפט א בליק צו דער 
טיר, װי גרײט ארויסצולויפן אומגעזעגנט. ער האט נישט אראפגעלאזט די 
װיעס, נאר װייטער געקוקט גלייך עמיליאן אין פנים ארײן, אבער ס׳איז 
נישט געװען דרײסטקײט, נאר די שרעק פון עמעצן, װאס קאן זיך נישט 
פארגינען מורא צו האבן. עמיליא האט אויך געקוקט אויף אים, נישט 
מיט כעס, נאר מיט א סארט נײגיר געמישט מיט גרינגשעצונג און מיט 
נאך עפעס קלוגס און הבל־הבלימדיקס, װאס נעמט א מאל אן דעם מענטש 
װען ער דערזעט דעם אומזין פון אלע זײנע באמיונגען, ס׳האט זיד גע־ 
דוכט, אז זי האלט זיך אײן נישט צו לאכן. 

— װירקלעד, כ׳גלײב נישט — 

— יא, ס׳איז דער אמת. כ׳בין נעכטן בײ נאכט געװען נעבן אײער 
הויז. כ׳האב אײד אפילו געװאלט רופן — 

~ און אנשטאט דעם זענט איר אװעק אהין ? 

— כ׳האב נישט געװאלט אויפװעקן האלינאן און יאדװיגאן. 
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— ב׳האף נאד אלץ, אז איר װיצלט זיך. איר װײסט, אז איד בין 
לײכטגלויביק. מ׳קאן מיד לײכט אפנארן — 

— נײן, כ׳נאר אײד נישט אפ. כ׳האב געהערט יאדװיגאן רעדן װעגן 
אים און כ׳האב געטראכט, אז דאס קאן לײזן אונדזער פראבלעם. אבער כ׳בין 
געװארן נערװעז... ס׳איז, אפנים, נישט אין מײן נאטור... 

אין עמיליאס אויגן האט זיד אויסגעלאשן דער פריערדיקער אויסדרוק. 

— איר זענט געקומען צו מיר זיד מתװדה זײן, הא 1 

— איר׳ט מיד געפרעגט. 

— װאס האב איד געפרעגט אבער ס׳איז אלץ אײנס, אלץ אײנס. 

אויב איר שפילט נישט קײן טעאטער, קאן איד בלויז באדויערן. דאס 
הײסט, אײד און מיד. אויב איר שפילט יא טעאטער, מוז איד אײד 
פאראכטן. 

— כ׳בין נישט געקומען צו אײד שפילן טעאטער. 

— װער װײסט אײד ז איר זענט, װײזט אויס,■ נישט קײן נארמאלער 
מענטש. 

— נײן. 

— כ׳האב ערשט געלײענט פון א פרוי, װאס האט זיד געלאזט פאר־ 

פירן פון א משוגענעם. 

— דאס זענט איר. 

עמיליאס אויגן האבן זיד אויסגעקרימט. 

— ס׳איז מײן מזל. סטעפאן, רוען זאל ער אין הימל, איז אויד געװען 
פאטאלאגיש. אויף אן אנדער שטײגער. אפנים, אז איד צי צו אזוינע 
מענטשן. 

— איר דארפט זיד נישט באשולדיקן. איר זענט די נאבלסטע פרוי, װאס 
כ׳האב װען ס׳איז באגעגנט. 

— װעמען האט איר באגעגנט י... איר קומט פון אפפאל און איר 
זענט אפפאל. זײט מיר מוחל פאר די הארבע װערטער. איד באשטעטיק 
בלויז א פאקט. די גאנצע שולד פאלט אויף מיר• איד האב אלץ געזען, 
איר האט פאקטיש קײן שום זאד נישט פארלײקנט, אבער ס׳איז פאראן 
אין דער גריכישער דראמע א סארט פאטום — נײן, ס׳האט אן אנדער נא־ 
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מען — װען דער מענטש זעט אלץ און מוז טאז, ױאס ס׳איז אים באשערט. 
עד זעט דעם גרוב, אבער ער מוז ארײנפאלן. 

— איר זענט נאד נישט אין גרוב. 

— טיפער אין גרוב וװ איד בין, קאן מען שוין נישט זײן. װען איר 
װאלט געהאט אין זיד א האר מענטשלעכקײט, װאלט איר מיר פארשפארט 
דעם דאזיקן פאטש אין פנים. איר האט געקאנט אװעקגײן און קײן מאל 
נײמט צוריקקומען. איד װאלט נישט געשיקט נאד אײד שטאפעטן. ם׳ױואלט 
אמװײניקסטן געבליבן עפעס צום געדענקען — 

— ס׳טוט מיר לײד. 

— זאל אײד גארנישט לײד טאן. איר האט מיר געזאגט, אז איר האט 
א װײב. איר האט אפילו צוגעגעבן, אז די מאגדא איז אײער געליבטע. 
איר האט אויד געזאגט, אז איר זענט אן אטעיסט, אדער װי איר האט זיד 
אויסגעדריקט... אויב כ׳האב דאם אלץ געקאנט אראפשלינגען, איז נישטא 
קײן שום סיבה פאר װאס כ׳זאל זיד דערשרעקן פאר א גנב. ס׳איז בלויז 
קאמישי, װאס איר זענט א שלעכטער גנב. 

און עמיליא האט געטאן עפעס אזוינס װי א לאד. 

— כ׳קאן נאד א מאל װערן גוט. 

— א דאנק אײד פאר דעם צוזאג. כ׳װײס בלויז נישט װאס צו זאגן 
האלינאן, — האט עמיליא געענדערט דעם טאן. — כ׳האף, אז ס׳איז םאר 
אײד קלאר, אז איר מוזט אװעקגײן און מער קײן מאל נישט צוריקקומען. 
שרײבט מיר אויד קיין מאל נישט קײן װארט, פאר מיר זענט איר גע־ 
שטארבן. איד בין פאקטיש אויד טויט. אבער טויטע האבן אויד זײער 
סביבה — 

— יא, כ׳גײ. איר מעגט זײן זיכער, אז כ׳װעל קײן מאל — 

און יאשא האט געמאכט א באװעגונג זיד אויפצושטעלן. 

— װארט א מינוט• איד זע, אז איר קאנט זיד אפילו נישט אויפשטעלן, 

װאס האט איר זיד געטאן ? אויסגעלענקט א קנעכל ? צעבראכן דעם פום ? 

— עפעס האב איד מיר געטאן. 

— װאס איר זאלט זיד נישט האבן געטאן, װעט איר שוין דעם הײנ־ 

טיקן סעזאן נישט ארויסטרעטן. איר האט זיד אפשר פארקריפלט אויפן 
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גאנצן לעבן. איר מוזט האבן עפעס א זבות בײ גאט, װאס ער שטראפט 
אײך גלײך אויפן ארט. 

— כ׳בין אײנפאך א שלים־מזל. 

עמיליא האט מיט א מאל צוגעדעקט דאס פנים מיט בײדע הענט. זי 
האט טיף אײנגעבויגן דעם קאפ. ס׳האט אויסגעזען, אז זי קלערט װעגן 
עפעס זײער שטארק. זי האט אפילו געריבן דעם שטערן מיט די שפיצן 
פינגער. זי האט אװעקגענומען די הענט און יאשא האט א דערשטוינטער 
געזען א פארענדערט פנים. ער האט נישט געגלויבט די אײגענע אויגן. 
עמיליא איז געװארן אין די פאר סעקונדן װי געעלטערט. אונטער די 
אויגן האבן זיך באװיזן טארבעלעך, זי האט אויסגעקוקט װי עמעצער, װאס 
האט זיך אויפגעכאפט פון א קורצן, שװערן שלאף. אפילו די האר זעגען איר 
געװארן װי צעשויבערט, יאשא האט דערזען קנײטשן אין איר שטערן 
און װײסע פעדים אין דער פריזור. ס׳איז אלץ געװען װי אין א מעשה־ביכל, 
א שטײגער װי ס׳װאלט אפגעטאן געװארן פון איר א כישוף, װאס האט זי 
ביז איצט געהאלטן ױנג. זי האט זיך װי אפגעשאקלט. אפילו דאס קול 
אירס איז געװארן מאט און געעלטערט. זי האט געקוקט אויף אים א 
פארװירטע. 

— צו װאס האט איר נאד איבערגעלאזט א ליסטע מיט אדרעסן ? און 
פאר װאס עפעס מײן אדרעס ? שוין־זשע — 

און עמיליא האט נישט פארענדיקט, 

— כ׳האב נישט איבערגעלאזט קײן שום אדרעסן. 

— דער פאליצײ־אגענט האט זיד נישט אויסגעטראכט, 

-- כ׳װײס נישט. כ׳שװער בײ גאט, אז כ׳װײס נישט, 

— שװערט נישט בײ גאט. איר האט געװיס אנגעשריבן א גאנצע 
ליסטע און זי איז אײד ארויסגעפאלן פון קעשענע. ס׳איז שײן פון אײער 
זײט, װאס איר האט מיד אויך נישט אויסגעלאזט... 

און עמיליא האט געטאן א מידן שמײכל, דעם סארט שמײבל, װאס 
מ׳טוט א מאל אין סאמע מיטן א טראגעדיע, די אויגן־װינקלען זעגען 
געװארן פול מיט קנײטשעלעך. 
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— װירקלעך, ס׳איז א רעטעניש: כ׳הײב װירקלעך אן טראבטן, אז 
ב׳בין נישט בײ די רײנע געדאנקען... 

— יא, איר זענט א קראנקער מענטש. 

אין דער רגע האט יאשא זיך דערמאנט. ער האט געהאט ארויםגעריסן 
בלעטלעך פון זײן נאטיץ־ביכל און געמאכט פון זײ א צעפל ארײנצױ 
שטעקן אין שליסל־לאך. ער האט, אפנים, דאס צעפל איבערגעלאזט און 
דארט האט זיך געפונען ענזיליאס אדרעס. װער װײסט װיפל נאך אדרעסן 
ס׳זענען דארט געװען פארצײבנט! אין א סעקונדע איז יאשאן געװארן 
קלאר, אז ער האט מיט די דאזיקע בלעטלעך זיך פאקטיש אויסגעגעבן. 
ס׳קאן דארט זײן װאלסקים אדרעס, ס׳זענען דארט אפשר פאראן די אד־ 
רעסן פון אימפרעסאריאם, אקטיארן, טעאטער־דירעקטארן, פירמעס װו ער 
האט געקויפט געצײג צום זשאנגלירן. ם׳איז אפילו נישט אויםגעשלאסן, 
אז זײן אײגענער נאמען און אדרעס איז דארט פאראן, װײל ער האט 
מײל מאל ליב צו התמנען זיך און ארומצורינגלען די בוכשטאבן מיט הע־ 
רעלעך, פיסעלעך, װײדעלעך, ציקלענישן. ער האט נישט קײן מורא גע־ 
האט, נאר עפעס אין אים האט געלאבט. באלד בײם ערשטן פארברעכן, װאס 
ער האט געפרװוט באגיין, האט ער זיך אלײן געמסרט. ער האט געהערט 
צו יענע שלים־מזלדיקע גנבים, װאס קריגן גארנישט ארויס, נאר לאזן 
איבער שפורן, װאס פירן גלײך צום ארעסט. די פאליצײ און דאס געריכט 
זענען אלע מאל אומברחמנותדיק מיט אזוינע פושערס. ער האט זיך דער־ 
מאנט, װאס עמיליא האט פריער געזאגט װעגן יענע, װאם זעען דעם 
גרוב, נאר קריכן גלײך ארײן. ס׳האט אים אנגענומען עפעס אזוינס װי א 
בושה פאר דער אײגענער אומגעלומפערטקייט. הײסט עס, כ׳טאר שוין 
נישט קומען אהײם... זײ װעלן זיך דערװיסן מײן אדרעס אין לובלין אויך... 
נו, און דער דאזיקער פוס... ער האט א זאג געטאן: 

— נו, איך װעל אײך מער נישט באלעסטיקן. מײן סוף איז געקומען! 

און ער האט זיך געטאן א שטעל אויף. עמיליא האט זיך אויך אויפ־ 

געהויבן. 

— װו גײט איר ? איר האט גישט געהרגעט קיין מענטש... 

— זײט מוחל, אויב איר קאנט. 
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און יאשא האט זיד געלאזט הינקען צו דער טיר. עמיליא האט זיד 
גענומען רוקן אויף הינטערווײלעכץ װי גרײט אים צו פארשטעלן דעם װעג. 

— גײט פון דעסטװעגן אריבער צו א דאקטאר. 

— יא, א דאנק• 

ס׳האט אויסגעזען אז עמיליא װיל אים נאד עפעם זאגן, אבער ער 
איז הינקעגדיקערהײט גיד ארויס אין קארידאר, א נעם געטאן דעם הוט, 
דעם מאנטל און אלײן געעפנט די דרויסן־טיר. עמיליא האט עפעס גערופן, 
נאר ער האט א פארקלאפ געטאן די טיר און גענומען מיט דעם קראנקן 
פוס לויפן איבער די טרעפ... 


קאכיטל אכט 


א 

אין טויער איז יאשא א װײל געבליבן שטײן. װארט נישט א מאל 
אויף אים דער פאליצײ־אגענט אין דרויסן? ער האט זיד מיט א מאל 
דערמאנט אין דער װיטרע. נײן, ער האט זי נישט אין דעם אנצוג, װאס ער 
טראגט איצט. ער האט זי איבערגעלאזט אין דעם אנצוג, װאס ער האט 
געטראגן נעכטן. אבער אויב ס׳זאל זײן א רעװיזיע בײ אים אין דער 
דירה, װעט מען זי דארט געפינען. גו, ס׳איז שוין אלץ איינס! זאלן זײ 
מיד אײנזעצן! מארגן װעלן סײ װי די צײטונגען זײן פול װעגן מיר. 
און װאס װעט אסתר זאגן װען זי װעט זיד דערװיסן, אז איר מאן איז 
א גנב? די פיאםקער מארװיכערס װעלן דערלעבן אן אים נקמה. נו, און 
הערמאן ? און זעװטל ? און מאגדא ? און דאם ברודערל אירס, באלעק ? 
ני, און װאלםקי ? און די גאנצע באנדע פון ״אלהאמברא״ ?... אמװײניקסטן 
װעט מען מיד ארײנגעבן אין תפיסה־שפיטאל מיט דעם פוס... ער, יאשא, 
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איז געהאט געלאפן איבער די טרעפ, אבער איצט האט דער פום געשטאכן, 
געריסן. ער האט באשײמפערלעך געשפירט יװי דאס געשװיר פרװוט 
פאנאגדערשפרײטן די לעדער פון שוך. הײסט עס, עמיליאן האב איד שוין 
אויד פארלוירן, האט ער צו זיד געזאגט. ער איז ארויס פארן טויער און 
ס׳האט דארט נישט געװארט קײן שום פאליצײ־אגענט. אדער אפשר האט 
ער געװארט קעגנאיבער? יאשא האט א קלער געטאן ארײנצוגײן אין 
זאקסישן גארטן, אבער ער האט נישט געװאלט, אז עמיליא זאל אים זען 
דורכן פענצטער. ער האט זיד געלאזט גײן אין דער ריכטונג צו דער 
גראניטשנע. ער איז באלד װידער ארויס אויף דער גנאינע. ער האט 
געזען אין דער שויב פון א זײגערמאכער, אז ס׳איז ערשט צען מינוט 
פאר פיר. גאט אין הינ?ל, װי לאנג דער דאזיקער טאג איז: לאנג װי 
א יארז... ער האט זיד געמוזט ערגעץ אװעקזעצן און ס׳איז אים אײנ־ 
געפאלן װידער ארײנצוגײן אין בית־מדרש. ער האט זיד געלאזט ארײנ־ 
גײן אין שול־הויף. װאס איז דאס מיט מיר ? כ׳בין מיט א מאל געװארן 
א גאנצער בית־מדרש־ײד. ער איז פארבײ די שול און געזען, אז מען 
דאװנט דארט מנחה. א ליטװאק האט געזאגט די הויכע שמונה־עשרה. די 
דאװנער דא האבן געטראגן קורצע מלבושים און שטײפע קאפעלױשן. 
יאשא האט געטאן א שמײכל. ער, יאשא, האט געשטאמט פון פוילישע 
ײדן, הסידים. אין לובלין זענען כמעט נישט געװען קײן ליטװאקעס. אבער 
אין װארשע איז פול מיט זײ. זײ קלײדן זיך אנדערש, רעדן אנדערש, 
דאװענען אנדערש. כאטש דער טאג איז געװען א הײסער, האט געהויכט 
פון דער שול מיט א קעלט אזא, װאס אפילו די זון קאן נישט אנװארעמען. 
ער האט געהערט װי דער בעל־תפילה זאגט: 

— ולירושלים עירך ברחמים תשוב ותשכון בתוכה כאשר דברת... 

אזוי ? זײ װילן אויד זיד אומקערן קײן ירושלים ? — האט יאשא צו 
זיד גערעדט. ער האט פון קינדװײז אן געקוקט אויף ליטװאקעס א שטײ־ 
גער װי זײ װאלטן געװען בלויז האלבע ײדן, עפעס אן אפגעפרעמדטע סעק־ 
טע. ער האט קוים פארשטאנען זײער ײדיש. ער האט איצט באמערקט צװישן 
די דאװנער ײדן אן בערד. װאס איז די חכמה פון גאלן די בארד און 
גײן דאװענען ? — האט יאשא זיך געפרעגט. ~ מסתמא שערן זײ... דאס 
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איז נישט אזא עברה... אבער װי באלד מ׳גלײבט שוין אין גאט און אין 
דער תורה, צו װאס מאכן קאמפראמיסןי אויב ס׳איז דא א גאט און 
זײן תורה איז אמת, דארף מען אים דינען טאג און נאכט... װי לאנג לעבט 
מען דען אויף דעם דאזיקן פארעיפושטן װעלטל דאס בית־מדרש איז 
איצט געװען פול. מ׳האט געלערנט בײ אלע טישן. אין די פענצטער האט 
ארײנגעשײנט די זון און עס זענען געפאלן פון זײ קרומע זײלן שטויב. 
בחורים מיט לאנגע פאות האבן זיד געשאקלט איבער די גמראס, געשריגן, 
געזונגען, זיך געשפארט אײנער מיט דעם אנדערן, געמאכט האװאיעס. 
אײנער האט זיד געקרימט װי פון א װײטיק אין אינגעװײד, א צװײטער 
האט געדרײט מיטן גראבן פינגער, א דריטער האט משונה־גיד געדרײט 
מיט די פראנזן פון גארטל, בײ אלע זענען די העמדער געװען קויטיק, די 
קעלנער צעכראסטעט. עטלעכע האבן שוין ױנגערהײט געהאט פארלוירן 
די צײן. בײ אײנעם איז די בארד געװאקסן אין װארצלען שװארצע האר, 
א װארצל דא, א װארצל דארט. בײ אײגעם א קלײן מענטשל איז די בארד 
געװען רויט װי פײער. דער קאפ איז געװען אפגעגאלט און אין מיטן 
האבן געהאנגען א פאר געלע פאות. יאשא האט געהערט װי ער שרײט: 

— טענו לו בחיטים והודו לו בשעורים... 

קאן דאס זײן, אז גאט װיל דאס? — האט יאשא זיד געפרעגט. 
חיטים איז דאד װײץ און שעורים איז גערשטן. ס׳רעדט זיד דאד גאר 
װעגן האנדל... יאשא האט זיד דערמאנט װאס די אנטיסעמיטן זאגן: אז 
דער תלמוד לערנט אויס ײדן שװינדלען. ער האט שוין מסתמא ערגעץ 
א געװעלבל. אויב ער האט נישט, װעט ער האבן... יאשא האט אויסגע־ 
זוכט א נישט פארנומענע באגק נעבן די ספרים־פאליצעס. ס׳איז געװען 
גוט זיד אװעקצוזעצן. ער האט א װײל צוגעשלאסן די װיעס און זיד 
צוגעהערט צו דעם קול־תורה. קװיטשיקע ײנגלשע קולעכלעד האבן זיד 
אויסגעמישט מיט די הײזעריקע און כארכלענדיקע קולות פון אלטע לײט. 
װער ס׳האט געשריגן, װער ס׳האט געברומט, װער ס׳האט געזונגען, װער 
ס׳האט אויסגעציקלט אײנציקע װערטער. יאשא האט איצט געדענקט װאס 
װאלסקי האט אים א מאל געזאגט: ער איז נישט קײן אנטיסעמיט, אבער 
די ײדן אין פוילן האבן זיד געמאכט א שטיק באגדאד אין מיטן אײראפע. 
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אפילו בינעזער און אראבער זענען אין פארגלײך מיט זײ ציװיליזירט. 
װידער די ײדן, װאס טראגן קורצע קלײדער און גאלן די בערד, זענען 
אדער רוסיפיקאטארן, אדער רעװאלוציאנערן און גאגץ אפט בײדע צוזא־ 
מען. זײ נוצן אויס די ארבעטער און העצן די ארבעטער. זײ זענען א 
קליקע ראדיקאלן, מאסאנען, אטעיסטן, אינטערנאציאנאליסטן. זײ פרװון 
אלץ פארכאפן, אלץ דאמינירן, אלץ אויסנוצן און באשפײען... 

אלץ אין יאשאן איז געװען שטיל. ער האט אלײן אויד געהערט צו 
די געגאלטע ײדן, אבער זײ זענען אים געװען װײטער פון די פרומע. 
צװישן די פרומע האט ער געלעבט פון קיגדװײז אן. אסתר אליין האט 
געפירט א ײדישע שטוב, א כשרע קיך. די דאזיקע ײדן זענען אפשר טאקע 
אזיאטן, װי די משכילים רופן זײ, אבער אמװײניקסטן האבן זײ א גלויבן, 
א גײסטיקע הײם, א געשיכטע, א האפענונג. אבער װאס האבן יענע, די 
אסימילאטארןי גארנישט אײגנס, בלויז יענעמס, דא האבן זײ גערעדט 
פויליש און דא רוסיש, דא דײטש און דא פראנצויזיש. זײ זענען געזעסן בײ 
לורסן, בײ סעמאדינין, בײ שטראסבורגערן, געטרונקען קאװע, גערוי־ 
כערט ציגארן, געלײענט אומצאליקע צײטונגען און זשורנאלן, דערצײלט 
װיצן, געלאכט מיט א געלעכטער אזא, װאס איז אים, יאשאן, קײן מאל 
נישט געפעלן. זײ האבן געפירט אן אײגעגע װעלט־פאליטיק, זיד גע־ 
מישט אין פרעמדע ענינים, אויסגעקוקט אומרוען, כאטש די קרבנות פון 
די דאזיקע אומרוען זענען שטענדיק די ארעמע ײדן, זײערע אײגענע 
ברידער... די װײבער פון די אסימילאטארן האבן אלע מאל אויפגעריסן די 
אויגן פון די גוײם מיט זײערע פוטערס, בריליאנטן, שטרויספעדערן, 
דעקאלטן... 

מאדנע, אבער װי נאר ער, יאשא, האט זיד געפונען צװישן די דאזיקע 
װענט, האט ער אנגעהויבן מאכן א חשבון מיט זײן נשמה. ער איז געהאט 
אװעק פון די כשרע ײדן, אבער צו די טרפהנע ײדן איז ער קײן מאל 
נישט דערגאנגען. ער האט איצט געהאט אלץ פארלוירן: עמיליאן, די מעג־ 
לעכקײט צו מאכן א קאריערע אין אויסלאנד, די פרנסה, דאס געזונט, די 
הײם. ער האט זיך איצט דערמאנט עמיליאס װערטער: איר מוזט האבן 
א זכות בײ גאט, װאס ער שטראפט אײך גלײך אויפן ארט... יא, מ׳פירט 
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אין הימל מיט אים חשבוגות. אפשר דערפאר ווײל ער האט קײן מאל 
גישט אויפגעהערט גלײבן. אבער װאס װיל מען דארט פון אים? הײגט 
אין דער פרי בײם דאװענען האט ער, יאשא, געוװסט װאס מ׳װיל פון 
אים: ער זאל װערן א ײד װי ס׳איז געװען זײן טאטע און זײדע. איצט 
איז ער װידער געװען פול מיט ספקות. צו װאס דארף גאט די דאזיקע 
קאפאטעס, פאות, קאפלען, גארטלעןי װי לאנג דארף מען זיד פשטלען 
אין דעם דאזיקן תלמודי װיפל נאד דיגים דארף דער ײד אויף זיד אנ־ 
הענגען י און װי לאנג נאד װעלן זײ אזוי װארטן אויף דעם משיחן, װאס 
מ׳װארט שוין אויף אימ צװײ טויזנט יאר ? גאט איז אײן זאד, אבער די 
דאזיקע דאגמעס האבן מענטשן אויסגעטראכט. אבער קאן מען דינען גאט 
אן דאגמעס? װי אזוי איז ער, יאשא, דערגאנגען צו דער איצטיקער 
קאטאסטראפע? ער װאלט זיכער נישט פארפירט די אלע ליבעס און זיד 
ארײגגעלאזט אין די אלע אװאנטורעס, װען ער װאלט געטראגן א טלית־ 
קטן און געדאװנט דרײ מאל אין טאג. א רעליגיע, װי אן ארמײ, מוז, 
װײזט אויס, האבן א דיסציפלין. א נאקעטער גלויבן מוז, אפנים, פירן צו 
זינד... דאס דאזיקע בית־מדרש איז װי א קאזארמע, וװ גאטס זעלנער 
מושטירן... 

יאשא האט דא מער גישט געקאנט זיצן. ס׳איז אים געװען הײס און 
כ׳האט אים געשוידערט. ער האט, א פנים, היץ. ער האט באשלאסן צו 
פארן אהײם. זאלן זײ ארעסטירן. ער איז גרײט אויסצוטרינקען דעם בעכער 
ביזן דנא... 

אײדער ער איז ארויס פון בית־מדרש האט ער ארויסגענומען בלינ־ 
דערהײט א ספר, אויפגעעפגט אין מיטן, געטאן א קוק, װי דאס פלעגט 
טאן דער טאטע זײנער װען ער האט געהאט א ספר און נישט געוװסט 
װאס צו טאן. ער האט געהאט ארויסגענומען דעם ״נתיבות עולם״ פון 
מהר״ל. אין דעם זײטל רעכטס איז דערמאנט געװען דער פסוק: עוצם 
עינױ מראות ברע, און ס׳איז איבערגעגעבן געװארן דער טײטש פון דער 
גמרא; זה שאינו מסתכל בנשים בשעה שעומדות על הכביםה. יאשא האט 
זיד ביסלעכװײז דערמאנט די לשון־קודשע װערטער. ער האט באנומען 
דעם זין זײערן. ס׳מוז זײן דיסציפלין, אויב מ׳קוקט נישט, גלוסט מען 
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נישט און אויב מ׳גלוסט נישט, זינדיקט מען נישט. פארקערט, אויב 
מ׳ברעכט די דיסציפלין פון קוקן, מוז מען אויך ברעכן די עשרת־הדברות... 
ער האט געהאט אויפגעמישט א שטעלע, װאס האט געפאסט צו זײנע 
געדאנקען... 

יאשא האט צוריק ארײנגעשטעלט דאס ספר. נאך א װײל האט ער 
עס צוריק ארויסגענומען און געטאן א קוש אין רוקן. דאס דאזיקע ספר 
האט אמװײניקסטן עפעס פארלאנגט פון אים, יאשאן, ס׳האט געהאט פאר 
אים א װעג, כאטש א שװערן װעג. די װעלטלעכע ביכער האבן איבער־ 
הויפט גארנישט פארלאנגט פון אים. זײערסטאלבן האט ער געקאנט 
הרגענען אנדערע, זיך. ער, יאשא, האט אפט באגעגנט אלערליי ליטע־ 
ראטן אין די קאפעען, אין טעאטער, אין די קאנדיטארײען, זײ האבן גע־ 
קושט בײ די דאמען די הענט, געשאטן מיט קאמפלימענטן, שטענדיק 
געהאט טענות צו די פארלעגער און די קריטיקער... 

ער האט צוגערופן די דראזשקע און איז אײנגעזעסן, ער האט זיר 
געהײסן פירן אויף דער פרעטא. ער האט געװוסט פארויס, אז מאגדא 
װעט אים מאכן א סקאנדאל, אבער ער האט זיך צוגעגרײט אין געדאנק 
װאס איר צו זאגן. מאגדא טײערע, איך בין טויט, נא־דיר אלץ װאס כ׳האב 
(דער גאלדענער זײגער, די רינג מיט דעם בריליאנט, די פאר רובל) 
און פאר אהײם. אויב דו קאנסט, זײ מוחל... 


כ 

אין דער דראזשקע האט יאשאן אנגענומען א פחד אזא, װאס ער 
האט ביז איצט קײן מאל נישט דורכגעלעבט. ער האט זיד געשראקן פאר 
עפעס און נישט געוװסט פאר װאס. אין דרויסן איז געשטאנען א המימה, 
אבער אים, יאשאן, איז געװען קאלט, ס׳האט אים געשוידערט און ער 
האט געציטערט. די פינגער פון בײרע הענט זענען אים געװארן װייס און 
איינגעשרומפן. די פינגער־קישעלעך זענען געװארן געקנייטשט װי ביי א 
מסוכן שלאפן אדער גאר בײ א טויטן. דאס הארץ אין דער לינקער זײט 
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איז געװארן װי צונויפגעקװעטשט מיט א פויסט. װאם איז מיר ? — האט 
ער זיך געפרעגט. — האב איך אזוי מורא פאר מײן געזונט י איז געקו־ 
מען די לעצטע שעה ? שרעק איך מיך אזוי מ׳זאל מיו נישט ארעסטירן ? 
בענק איך נאך עמיליאן ? ער האט געציטערט און שטילערהײט געקלאפט 
מיט די צײן. אין אײן פוס איז אים געװען הײס, דער אנדערער האט 
געפרירט. ס׳האט אים אנגענומען עפעס אזוינס װי א קראמף און ער האט 
קוים געקאנט אטעמען. ס׳איז אים געװארן אזוי שלעכט, אז ער האט זיד 
אנגעהויבן טרײםטן. נו, אלץ איז נאך נישט פארלוירןז — האט ער זיך 
געפרװוט אויפמונטערן. — מ׳קאן לעבן אן א פום אויך... אפשר קאן מען 
נאך געפינען א רפואה... אפילו װען מ׳זאל מיך ארעסטירן, װי לאנג װעל 
איך זיצן? כ׳האב דאך בלויז געפרװוט גנבענען, נישט געגנבעט... ער 
האט זיך אנגעלענט אויף דעם אנלען. ער האט געװאלט אויפהײבן דעם 
קאלנער פון רעקל, אבער ער האט זיך געשעמט דאס צו טאן אין דעם 
הײסן זומערטאג. ער האט ארײנגעשטעקט די פינגער אין בוזעם זײ דארט 
אנצװוארעמען. װאס איז דאס מיט מיר? זאל דאס זײן גאנגרענע? — 
האט ער זיך געפרעגט. — ער האט געװאלט אויפבינדן דאם בענדל פון 
לינקן שוך, אבער װען ער האט זיך געטאן א בויג, איז ער שיער נישט 
אראפגעפאלן פון דער דראזשקע. דער פורמאן האט, א פנים, דערשמעקט, 
אז עפעס איז נישט אין ארדעגונג מיט זײן פאסאזשיר, װײל ער האט 
יעדעס מאל אומגעקערט דעם קאפ, געטאן א קוק אויף צוריק. יאשא האט 
באמערקט, אז פארבײגײער אין גאס קוקן אויף אים. אנדערע האבן זיך 
אפילו אפגעשטעלט. דער פורמאן האט אומגעקערט דעם קאפ. 

— װאס איז אײך ? זאל איך אפשטעלן ? 

— נײן, פארט װײטער. 

— בײ אן אפטײק אדער װאם ? 

— נײן, א דאנק• 

די דראזשקע איז מער געשטאנען װי געגאנגען. פון ערגעץ זענען 
אנגעפארן װעגענער מיט האלץ, פלאטפארמעס מיט מעל און ריזיקע בוידן 
װאס מ׳פירט אין זײ מעבל. די לאסט־פערד האבן געקלאפט מיט די 
גראבע פיס אין די שטײנער, אז פוגקען זענען געפלויגן. אויף אײן גאם 
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איז א פערד געהאט געפאלן. יאשא איז הײנט פארבײגעפארן די באנק 
אויף רימארסקע צום דריטן מאל• ער האט אפילו מער נישט געקוקט אויף 
דער דאזיקער געבײדע. ער האט געהאט אנגעװוירן יעדן אינטערעם אין 
בענק און געלט. אחוץ דעם אומבאשטימטן פחד, האט ער איצט געפילט 
אן עקל צו זיך און צו די גנבהשע פלענער זײנע. ם׳איז געװען פיזיעז, װײל 
ם׳האט אים ארויפגעשלאגן צום ברעכן. אפשר האט עפעס געטראפן מיט 
אםתרן? — איז אים איינגעפאלן. ער האט זיך געהאט דערמאנט א 
חלום, אבער אזוי װי דער חלום האט אויפגעטויכט אין זברון, אזוי איז 
ער צוריק אײנגעזונקען און ס׳איז נישט געבליבן נאך אים קײן שום 
שפור. װאס האט דאס געקאנט זײן ? א חיה ? א פסוק ? א טויטער ? ער, 
יאשא, האט געהאט צײטן, װען חלומות האבן אים געמאטערט יעדע 
נאכט. ס׳האבן זיך אים געחלומט לװױת, פארזעענישן, מכשפות, מצורעים. 
ער פלעגט אויפקומען פון זײ א באגאסענער מיט קאלטן שװײס. אבער 
גראד די לעצטע װאכן האט ער װײניק געחלומט. ער פלעגט אװעקפאלן 
א מידער. ס׳האט נישט אײן מאל געטראפן, אז ער איז אויפגעשטאנען 
אויף דער אייגענער זײט, .װאס ער האט זיך געלײגט, ער האט פון דעסט־ 
װעגן געוװםט, אז די נאכט איז נישט אן חלומות, ער האט געפירט אין 
שלאף אן אנדער לעבן, אפג.עטײלט פון דעם װאבן מיט א מחיצה נישט 
דורכצוברעכן. פון מאל צו מאל בלויז האט ער פארגעדענקט א חלום 
װעגן פליען אדער פון קונצן אזוינע, װאס קײן שום בן־אדם קאן זײ 
נישט באװײזן און װאס זענען פאר א צוגאב קינדיש לעכערלעך, געבויט 
אויף מיספארשטענדענישן אדער גאר אויף איבערגעדרייטע װערטער און 
שפראבלעכע גרײזן. דאס אלץ איז געװען אזוי משוגע װילד, אז דער 
מוח האט עס לאנג נישט געקאנט האלטן. ער האט עס געדענקט און פאר־ 
געסן גלײכצײטיק.- 

װי נאר ער איז אפגעשטיגן פון דער דראזשקע איז ער געװארן 
רױקער. ער האט גענומען ארויפגײן פאמעלעך אויף די טרעפ. עם איז 
אים אויפגעפאלן, אז ער האט איצט נישט בײ זיך נישט קײן שליסל און 
נישט די װיטרע. אויב מאגדא איז נישט אין דער הײם, װעט ער בלײבן 
שטײן הינטער דער טיר. נו, אבער אנטאניע האט א שליסל. איידער ער 
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האט אנגעקלאפט, האט ער זיד צוגעהערט א װײל. די באשעפענישן זענען 
אלע געװען שטיל. ער האט געװאלט אנקלאפן, אבער אזוי װי ער האט 
אנגערירט די קליאמקע האט זיך די טיר געעפנט. ער איז ארײן אין דער 
ערשטער שטוב און דערזען א גרויליק בילד. מאגדא האט אראפגעהאנגען 
פון סופיט, אונטער איר איז געלעגן אן איבערגעקערט בענקל. ער האט 
גלײד געוװסט, אז זי איז טויט. ער האט נישט געשריגן. ער איז נישט 
גלײך צוגעפאלן זי אפשנײדן. ער איז געשטאנען און געגאפט. זי איז 
געװען בארװעס און אין אן אונטערקלײד. די פיס זענען געװען בלוי. ער 
האט נישט געזען איר פנים, נאר דעם נאקן, װאס איז פארשטעלט געװען 
מיט דער פאלקע האר. זי האט אויסגעזען װי א גרויסע ליאלקע. ער האט 
געװוסט, אז ער דארף רופן הילף, נאר עס האט אים אנגענומען עפעס 
אזוינס װי א בושה פאר די שכנים. ער האט געװוסט, אז ער דארף לויפן 
זי אפשנײדן, נאר ער איז געבליבן אפהענטיק. װו װעל איך דא געפינען 
א מעסער?.,. ער האט פון דעסטװעגן אן עפן געטאן די טיר און גע־ 
נומען רופן: 

— מענטשן, ראטעװעט!... 

קײנער איז נישט ארויסגעקומען, װײל ער האט נישט געשריגן 
גענוג הויך. ער האט געװאלט אויפהײבן ךאס קול, אבער ער האט נישט 
געקאנט. ער האט געהאט א קינדישן פארלאנג צו אנטלויפן פון דאנען, 
אבער ער האט פארשטאנען, אז ער טאר דאס נישט טאן. ער האט אן 
עפן געטאן א טיר צו א שכן און א זאג געטאן מיט א פארשטיקט קול: 

— העלפט מיר! אן אומגליק איז געשען!... 

די שטוב איז געװען פול מיט קינדער, בארװעסע, האלב־נאקעטע. די 
אײגנטימערין איז געשטאנען אויסגעדרײט צו דער קיך. ס׳איז געװען א 
דיקע גויע מיט א קאקס פלאקסענע האר. זי האט אומגעקערט דאס פאר־ 
שװיצטע פנים. זי האט געהאלטן אין מיטן שיילן א ציבעלע. דערזען אים, 
האט זי א פרעג געטאן; 

— װאס איז געשען, הא ן 

— קומט, העלפט מיר! מאגדא!... 
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און מער האט ער נישט געקאנט ארױםברענגען. 

די גויע איז מיט אים מיטגעגאנגען און גלײד זיך צעשריגן מיט א 
יאמערלעד קול. זי האט אים א כאפ געטאן בײ די אקםלען און גענומען 
שרײען: 

— שנײדט זי אפו שנײדט זי אפו... 

ער האט געװאלט עפעם טאן, אבער די גויע האט זיד געקלאמערט און 
אים געקװיטשעט אין די אויערן ארײן. זי האט דערבײ נישט ארויםגע־ 
לאזט דאם מעםער און די ציבעלע. זי האט אים שיער נישט אפגעשניטן 
אן אויער. גלײד זענען אנגעלאפן אנדערע שכנים. יאשא האט געזען װי 
עמעצער פארעט זיד בײ דער שטריק, הײבט אונטער מאגדאן. מ׳האט לויז 
געמאכט די פעטליע, זי אריבערגענומען איבער דער געהאנגענערם קאפ. 
יאשא האט די גאנצע צײט געװארט א פארגלױוערטער. מ׳האט געפרװוט 
מאגדאן ראטעװען, מ׳האט איר געשאקלט די ארעמם, זי געצופט בײ די 
האר, געגאםן אויף איר זואםער. פון מינוט צו מינוט זענען זיד אנגע־ 
געקומען אלץ מער מענטשן. ם׳איז שוין דא געװען דער םטרוזש, 
די םטרוזשקע. עמעצער איז געלאפן ברענגען א פאליציאנט. יאשא האט 
גישט געזען מאגדאם פנים, בלויז דעם שלאבעריקן קערפער, װאם האט 
געלאזט אלץ מיט זיד טאן, פול מיט דער נאכגיביקײט פון יענע, װאם 
האבן פארענדיקט מיט אלץ. א גויע האט זיד געקניפט אין די באקן, זיד 
געצלמט. צװײ באבעם זענען זיד א פאל געטאן אײנע דער אנדערער אויף 
די אקםלען, זיד א װײל געשאקלט װי אין א םוד אן װערטער. יאשאן איז 
ערשט איצט אויפגעפאלן, אז אינעם קעמערל איז צו שטיל. ער איז 
ארײן און גלײד דערבליקט, אז אלע דרײ באשעפענישן זענען טױט. מאגדא 
האט זײ, א פנים, געהאט דערשטיקט. דאם מאלפעלע איז געלעגן מיט 
אפענע אויגן. די קרא איז געשטאנען אין דער שטײג, װי אן אויםגע־ 
שטאפטע. דער פאפוגײ איז געהאט געפאלן אויף א זײט און אויף דעם 
שנאבל האט געגלױוערט א טראפן בלוט. צו װאם האט זי דאם געטאןז 
א פגים, זײ זאלן נישט שרײען... יאשא האט עמעצן א צי געטאן בײם 
ארבל, געװיזן װאם ם׳איז געשען. אין דער גרויםער שטוב איז שוין 
איצט געװען א פאליציאנט. ער האט זיד גלײד א נעם געטאן צום פרא־ 
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טאקאל־ביכל. ער איז ארײן מיט יאשאן אין קיד, פארשריבן אלץ, װאס 
יאשא האט אים געזאגט. 

ס׳איז געקומען נאך א פאליציאנט, א דאקטאר, א ציװילער באאמטער. 
יאשא האט זיד געריכט, אז מ׳װעט אים ארעסטירן. ער האט איצט געװאלט 
מ׳זאל אים נעמען אין תפיסה, אבער די נאטשאלסטװא איז אװעק, אנגע־ 
זאגט מ׳זאל די טויטע ניעזט רירן. די מאנסלײט האבן זיך אומגעקערט 
יעדער צו זײן ארבעט (אײנער איז געװען א שוסטער און אײנער א סטעל־ 
מאך) און ס׳זענען דא געבליבן צװײ פרויען, די שכנטע, װאס האט פריער 
געשײלט א ציבעלע און נאד אײנע, אן אלטע מיט װײסע האר און א פנים 
פול מיט װארצלען. די טויטע איז איצט געלעגן אין שלאף־שטוב אויף א 
בעט. די שכנטע האט א זאג געטאן צו יאשאן: 

— מ׳װעט זי דארפן אויסלײגן... זי איז א קאטוילישע... 

— טוט װאס מ׳דארף... 

— מ׳מוז צו װיםן טאן אין דער פאראפיע... די קאצאפעס װעלן זי 
פאלמעסן... 

נאך א װײל זענען אלע אװעק און יאשא איז געבליבן אלײן. ער האט 
געװאלט ארײנגײן צו מאגדאן אין שלאף־שטוב, אבער ער האט מורא 
געהאט. ס׳האט זיך געהאט אומגעקערט צו אים דער ײנגלשער פחד פאר 
א מת. ער האט געעפנט די פענצטער, בכדי אזוי ארום צו בלײבן אין 
קאנטאקט מיט דעם הויף. ער האט געלאזט אפן די טיר, װאס האט גע־ 
פירט צו די טרעפ. ער האט געװאלט נאד א מאל א קוק טאן צו די 
הױת, אבער ער האט זיך אויד געשראקן פאר זײער שטילשװײגעניש. א 
טויבע שטילקײט האט זיד געטראגן אין דער װוינונג, אן אנגעלאדענע, פול 
מיט פארשטיקטן געשרײ. אין קארידאר האט מען נאד אלץ גע־ 
רעדט, געמורמלט. יאשא איז געשטאנען אין מיטן שטוב, געקוקט 
צום פענצטער, צום בלאס־בלויען הימל, צו א פײגעלע, װאס איז דארט 
געפלויגן. מיט א מאל האט זיך דערהערט א שפילן. א גאסן־זינגער איז 
געהאט ארײן אין הויף מיט א קאטערינקע. ער האט אויפגעשפילט אן 
אלטע פוילישע מעלאדיע, א קלאגליד פון א מײדל, װאס דער געליבטער 
איז פון איר אװעק. עטלעכע קינדער זענען צו אים ארױסגעלאפן. װי 
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אויסטערליש, יאשא איז איצט געװען דאנקבאר דעם דאזיקן קאטערײ 
ניאזש. דאס ליד זײנס האט געהאט איבערגעריסן די שטומקײט פון טויט. 
װי לאנג יענער האט אונטן געשפילט האט ער, יאשא, געקאנט א קוק טאן 
אויף מאגדאן. 

ער איז נישט באלד צוגעגאנגען צום בעט, גאר געבליבן שטײן אויף 
דער שװעל, װי גרײט יעדע רגע צו אנטלויפן. די װײבער האבן געהאט 
צוגעדעקט מאגדאס פנים מיט א שאל. נאך א צעגערניש איז ער 
צוגעגאנגען און אונטערגעהויבן די שאל. ער האט דערזען עמעצן, װאס 
איז נישט געװען מאגדא, נאר א געשטאלט אויסגעקנעטן פון עפעס א נישט 
לעבעדיקן שטאף, װאקס אדער פאראפין, מיט א פרעמדער נאז, א פרעמד 
מויל, פרעמדע שטריכן. בלויז אין די הויכע באקךקישעלעד איז געבליבן 
אן ענלעכקײט. די אויערן האבן אפירגעשטארצט װײס, בײניק, די װיעס 
זענען געװען װי צונויפגעקװעטשט, א שטײגער װי ס׳װאלטן שוין הינ־ 
טער זײ באצײטנס אויסגערונען די אויגן. אויפן האלדז האט זיד געצײכנט 
א ברוין־און־בלויער צײכן פון דער שטריק. מאגדא האט סײ געשװיגן, 
סײ געשריגן מיט א געשרײ,■ װאס א לעבעדיקער קאן לאנג נישט פאר־ 
טראגן. די אנגעשװאלענע און צעהאקטע ליפן האבן װי גערופן: זעט װאס 
ער האט געמאכט פון מירז זעטז זעטי יאשא האט געמוזט װאס גיכער 
צודעקן דאס דאזיקע פנים, נאר די האנט איז אים געװארן װי אפגענומען 
און ער האט זיד נישט געקאגט רירן פון ארט. ם׳איז געװען די אײגענע 
מאגדא, װאס האט הײנט אינדערפרי זיד מיט אים געקריגט און שפעטער 
אים דערלאנגט א שיםל װאסער פון פלומפ, אבער יענע האט מען געקאנט 
איבערבעטן, אײננעמען, און די דאזיקע דא אויפן בעט האט געהאט פאר־ 
װאנדלט א רגע אין אײביקײט, זק־ אויסגעטאן פון אלדאס גוטע, אלדאם 
שלעכטע, אריבער א תהומ אזא װאס ם׳איז נישטא איבער אים קײן בריק. 
יאשא האט אגגעטאפט איר שטערן. ער איז נישט געװען קאלט און נישט 
װארעם, גאר װי אויף יענער זײט פון יעדער טעמפעראטור. יאשא האט 
אויף א װײל אונטערגעהויבן איר װיע. דאס שװארצאפל איז געװען װי בײ 
א לעבעדיקער, נאר ער האט נישט געקוקט אין ערגעץ, אפילו נישט ארײן 
אין זיד... 
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ג 


א קעטשל איז געקומען צו פארן און מ׳האט מאגדאן ארויסגענומען. 

דער ריזיקער פארשוין אין דעם בלויען פארטוך און מיט דער קוטשמע 
פלאקסענע האר אונטער דעם צעטראטענעם היטל, האט זי א נעם געטאן 
מיט אײן האנט װי א הינדל, זי ארויפגעלײגט אויפן טראגברעט, צוגעדעקט 
מיט א זאק. ער האט עפעס געשריגן אויף יאשאן, איבערגעלאזט א קװיטל. 
דער אנדערער, דער קלײנער מיט די געדרײטע װאנצן, האט אויך עפעס 
זיך געבײזערט. ס׳האט געשטונקען פון אים מיט בראנפן, אזוי װי יאשא 
האט דערשנאפט דעם דאזיקן ריח איז אים געװארן קלאר װאס ער 
מוז איצט טאן: זיך אנשיכורן... ער קאן מער נישט אויסהאלטן דעם 
װײטיק, דעם פחד. ער איז געשטאנען און זיך צוגעהערט װי יענע גײען 
אראפ מיט די טרעפ. ער האט געהערט פון יענער זײט טיר א מורמלעניש, 
א שושקעניש. מ׳האט געװײנטלעך באהאלטן א מת פאר די לײט פון 
פראסעקטארױם. ס׳איז אים ערשט איצט געװארן קלאר, אז ער האט בא־ 
דארפט זיך פארבינדן מיט א מאכער אדער אפשר גאר מיט א גלח, װאס 
נעמט אונטער דער שוץ קאטוילישע מתים. אבער אלץ איז געשען צו־גיך. 
ער איז געשטאנען אן אומבאהאלפענער. ער האט באנומען, אז די שכנים 
רעדן אויף אים, וװנדערן זיך אויף זיין אויפפירונג. ער איז אפילו נישט 
נאכגעגאנגען מאגדאס קערפער ביז צום קעטשל, אבער ס׳האט אים גע־ 
האט אנגענומען עפעס אזוינס װי א קינדישע בושה. ער האט געװאלט 
אראפגײן מיט די טרעפ, אבער ער האט נישט געהאט דעם קוראזש 
עמעצן צו באגעגענען, אפגעװארט ביז ס׳װעט װידער װערן שטיל. אין 
שטוב איז שוין געװען כמעט פינצטער. ער איז געשטאנען און געקוקט 
גלײך צו דער טיר, אויף אײן פיגטל פון דער קליאמקע, מיט דעם אויס־ 
טערלישן געפיל פון עמעצן װאס איז ארומגערינגלט פון אלע זײטן מיט 
אומהײמלעכע כוחות. די שטילקײט הינטער אים האט געשארכט און עפעס 
װי געשנארכט. ער האט מורא געהאט זיך אומצוקוקן אויף הינטערװײ־ 
לעכץ. א פיגצטער געשטאלט האט געלויערט נעבן אים, גרײט אים אנצו־ 
כאפן, זיך אן אים אײנצוקלאמערן מיט צײן, געגל, הערנער און נאד 


217 



עפעס מאוימדיקס, װאס האט נישט קײן נאמען• ער האט עס געקאנט 
פלן קינדװײז אן• ס׳האט זיך באװיזן צו אים אין חלום• ער האט זיך ערגעץ 
אפגעגעבן א חשבון, אז ס׳איז ניעזט מער װי אן אויסדוכטעניש, אבער 
דערבײ איז עס געװען פול מיט האפט. ער האט װי אײנגעהאלטן דעם 
אטעם. ער האט װויל געוװסט, אז מער װי עטלעכע סעקונדן װעט ער 
נישט אויסהאלטן די דאזיקע אימה.״ 

ס׳איז געװארן שטיל אין דרויסן און ער האט געטאן א שפרונג צו 
דער טיר. ער האט זי געפרװוט האסטיק אויפפראלן, אבער זי איז גע־ 
בליבן װי פארשפארט. ער איז געװארן װי פארשטײנערט. מ׳לאזט אים נישט 
ארויס ? ער האט געטאן א ריס די קליאמקע און די טיר האט זיד אויפ־ 
געריסן װי פון א צוגװינט. עפעס האט געטאן א לויף. ער האט שיער 
נישצז דערהרגעט א קאץ. אין אײן רגע איז ער געװארן אפגעגאסן מיט 
שװײס. ער האט צוריק פארמאכט די טיר און גענומען לויפן איבער שטיגן 
װי מ׳װאלט אים נאכגעיאגט. אין טויער איז געשטאנען דער סטרוזש און 
יאשא האט אפגעװארט ביז ער װעט ארײן צו זיך אין שטיבל. דאס הארץ 
אין דער לינקער זײט האט גישט געקלאפט נאר עפעס װי געפלאטערט. 
די האר אין שארפן האבן געשטאכן. אין חוט השדרה איז עפעס געלאפן 
און זיך געבלעזלט. די פריערדיקע שרעק איז געהאט אפגעטראטן, אבער 
ער האט דערבײ זיך געזאגט אז ער װעט מער אהער זיך קײן מאל נישט 
אומקערן... 

דער סטרוזש האט פארמאכט די טיר און יאשא האט געטאן א לויף 
ארויס אין גאס. ערשט איצט האט ער פון ס׳נײ דערשפירט דעם טעמפן 
װײטיק אין פוס. ער האט זיך געשארט בײ די װענט. ער איז געװען בא־ 
הערשט פון אײן אמביציע: אז קײנער זאל אים איצט נישט זען, אדער 
אמװײניקסטן זאל ער נישט זען װי אנדערע זעען... ער איז צוגעקומען 
ביז דער פראנצישקאנער און זיך אין דער גיך געטאן א דרײ ארײן, װי 
א ײנגל, װאס אנטלויפט פון חדר. דאס װאס איז געשען די לעצטע פיר 
און צװאנציק שעה האט געהאט װי אויסגעמעקט די יארן פון דערװאקסנ־ 
קײט. ער איז װידער געװען א דערשראקן און פארזינדיקט חדר־ײנגל, 
פול מיט פחדים ניעזט צו דערצײלן, חשבונות װאס קײן שום פרעמדער 
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קאן נישט פארשטײן, פלאנטערנישן ענלעכע צו משוגעת. דערבײ איז ער 
אױך געװען דערװאקסן ניכטער, א שטײגער װי עמעצער, װאס ם׳חלומט 
זיד אים, אבער ער איז דערבײ װאד און װײסט, אז ס׳איז א חלום... זיד 
אנשיכורן ? וװ שיכורט מען זיך אן ? וװ איז דא פאראן א שענק ? אויף 
דער פרעטא האבן זיך געפונען עטלעכע שענקען, אבער דארט האבן אלע 
איפ געקאנט. די פראנצישקאנער, װידער, איז א ײדישע גאס. דא טריבקט 
מען נישט... ער האט געדענקט, אז ס׳איז פאראן א קנײפע ערגעץ אויפן 
בוגאי, אבער װי אזוי קומט מען אהין און מ׳זאל דערבײ נישט פארבײ 
די פרעטא? ער איז צוגעגאנגען ביז דער נאװיניארסקע, ער איז ארויס 
אױף א געסל מיטן נאמען באלעשטש. אזוי װאלטן געדארפט הײסן אלע 
גאסן, האט ער צו זיך גערעדט. די גאנצע װעלט איז אײן גרויסער װײטיק... 
ער איז געהאט פארבײגעגאנגען דעם בוגאי און ער האט זיך אומגעקערט. 
גאסן־פרויען זענען שוין באצײטנס געשטאנען בײ טויערן, לאמטערן, אבער 
קײנע האט אים נישט גערופן. זע איך אויס אזוי שרעקלעך, אז אפילו זײ 
װײכן פון מיר ? — האט ער זיך געפרעגט. פון ערגעץ איז אנגעקומען א 
לאנגער גוי אין א שפענצער מיט קראטן, א בלוי היטל, קורצע שטױול מיט 
ברײטע כאלעװעס. דאס פנים איז געװען לאנג, האלב אפגעשײלט און 
אנשטאט א נאז, האט געקלעפט א שװארצער פלאסטער אנגעהאנגען אויף 
א בענדל. א קלײנע זונה, װאס האט אים קוים געגרײכט צו די לענדן איז 
אים אקעגנגעקומען און אים ערגעץ געפירט. ער איז איר נאכגעגאנגען 
מיט א װאקלעניש. די מויד האט אויסגעקוקט גישט עלטער װי א יאר 
זיבעצן. װאס האט ער מורא ? — האט עמעצער א זאג געטאן אין יאשאן — 
פאר םיפיליס ?.״ 

ער איז ארױס אויפן בוגאי, אבער די שענק, װאס ער האט געדענקט, 

איז געהאט פארשוװנדן. זאל מען זי האבן פארמאכט ? יאשא האט געװאלט 
עמעצן פרעגן, נאר ער האט זיך געשעמט. װאס איז דאס מיט מיר ? װאס 
שעם איך מיך װי א קאזע אין קרויט ? — האט ער צו זיך גערעדט. אזוי 
װי ער האט געזוכט די שענק, אזוי האט ער געוװסט, אז זי איז נעבן אים, 
נאר ער פארזעט זי. גראד דערפאר װײל ער האט געװאלט, אז קײנער 
זאל אים נישט אנקוקן, האבן אלע אויף אים געקוקט: שקצים, שיקסעס, 
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אפילו עלטערע מענטשן, קאן דאס זײן, אז מ׳קען מיד דא ? גײען זײ אין 
״אלהאמברא״? נײן, ס׳קאן בישט זײן. מ׳האט זיך געסודעט װעגן אים. 
מ׳האט אים געלאכט אין פנים. א פיצעלע הינטעלע האט אויף אים גענו־ 
מען בילן און אפילו אים געפרװוט אנכאפן בײ א הויז. ס׳איז אפילו גע־ 
װען א בזױן אפצוטרײבן אזא כלבל. דערבײ האט עס געשוימט פון רציחה 
און ארויסגעלאזט א קװיטשערײ, װאס ס׳איז גאר שװער צו באגרײפן 
װי אזא פיצעלע באשעפעגיש קאן דאס גאר ארויסברענגען. דער ארצי־ 
שונא, װאס האט אין אים גענומען נקמה, האט, א פנים נאד נישט געהאט 
געשטילט זײן צארן. מ׳האט אויף אים אנגעשיקט אלץ נײע פגעים. מיט 
א מאל האט יאשא דערזען די שענק. ער איז געשטאנען נעבן איר, גלײד 
װי אלע װאלטן געװוסט פון זײן פארלעגנהײט און אלײן גענומען אנטײל 
אין דעם שטיקל װאס איז אים אפגעטאן געװארן, האבן אלע פנימער מיט 
א מאל אנגעהויבן לאכן... 

ער האט שוין איצט נישט געװאלט ארײן אין שענק (אמװײניקסטן, 
נישט אהער), אבער זיד אפקערן און אװעקגײן, האט אים נישט געפאסט. 
דאס װאלט געהײסן זיד אונטערגעבן... ער איז ארויף מיט די דרײ טרעפ־ 
לעד און אן עפן געטאן די טיר. ס׳האט גלײד אויף אים א יאג געטאן א 
היץ, א פארע, א געשטאנק פון בראנפן, ביר און נאד עפעס פאראײליצט 
און פארדומפנס. א הארמאגיקע האט געשפילט. געשטאלטן האבן זיד גע־ 
דרײט, געװאקלט, זיד געװיגט, אונטערגעטענצלט. אלע זענען דא, א פנים, 
געװען װי אײן פאמיליע. די אויגן זענען יאשאן געװארן פארנעפלט 
און ער האט א װײל גארנישט געזען. ער האט געזוכט א טיש, אבער ס׳איז 
דא נישט געװען קײן טיש, קײן באנק. ער איז געװען װי בלינד, געהאט 
א געפיל װי מ׳װאלט אים אונטערגעלײגט א שטעקן אדער א שטריק, װאס 
ער װעט באלד איבער אים פאלן. ער איז װי ס׳איז דערגאנגען צום 
בופעט, אבער ס׳זענען דארט געשטאנען גאנצע רעדלעד, אים פארשטעלט 
דעם װעג. דער שענקער איז גאר אװעק אין אן אנדער זײט. יאשא האט 
אריינגעשטעקט די האנט אין הויזן־קעשענע, געװאלט אפװישן דעם שװײס 
פון פנים, אבער ער האט נישט געהאט מיט זיד קײן טיכל. בישט ער 
האט געקאנט גײן פארויס, נישט ער האט זיד דערװעגט צו גײן אויף 
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צוריק. ער איז געהאט ארײנגעפאלן װי אין א פאםטקע. דיקע טראפנס 
שװײס זענען אים ארײן אין די אויגן. דער פארלאנג צו טרינקען האט 
אין א רגע זיד פארװאנדלט אין אן עקל. ס׳איז אים װידער אנגעקומען 
דאס אומבאטעמטע װאסער און ס׳האבן פון ס׳נײ זיך א װיג געטאן פאר 
אים פונקען: צװײ גרויסע דיקע פונקען, שיער נישט אזוי גרויס װי קוילן. 
עמעצער האט אים א פרעג געטאן: 

— װאס װילט איר, הא ? 

— איד ? — האט יאשא צוריקגעפרעגט. 

— יא, איר, װער דען ?.״ 

— מ׳קאן אפשר דא קריגן א גלאז טײ ? — האט ער געפרעגט, דער־ 
שטוינט פון די אײגענע װערטער. ער האט עפעם װי זיד אלײן אונטער־ 
געשטעלט א פיסל, זיד אלײן געװאלט מאכן לעכערלעד. יענער האט 
אפגעװארט א וװײל. 

— דאס איז א שענק, נישט א טײהויז. 

— זאל זײן בראנפן... 

— א גלעזל ? א פלעשל ? 

— א פלעשל. 

— א פערטעלע ? אן אכטעלע ? 

— אן אכטעלע 

— פערציקער ? זעכציקער ? 

— זעכציקער. 

מאדנע, נאר קײנער האט נישט געלאכט. יענער האט א פרעג געטאן: 

— עפעס צובײסן, הא ? 

— יא, צובײסן. 

— א זאלץ־פלעצל ? 

— יא, א זאלץ־פלעצל. 

— זײט אזוי גוט און זעצט זיד אװעק. איכ׳ל באלד צוברענגען. 

— כ׳זע דא נישט וװ צו זיצן. 

— אט דא בײם טיש, 

און יאשא האט דערזען א טיש. ס׳איז געװען װי אין די סעאנסן פון 
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היפנאטיזם, װאם װעגן זײ האט יאשא געלײענט אין זשורנאלן און װאם 
ער האט נישט אײן מאל אלײן דורכגעפירט... 


ד 

ער האט זיך אװעקגעזעצט בײם טיש און ער האט ערשט איצט דער־ 
שפירט װי מיד ער איז. ער האט מער נישט געקאנט טראגן דעם שוד אויף 
דעם לינקן פום. יאשא האט אים גענומען אויפבינדן אונטערן טיש. ער 
האט זיד דערמאנט דעם פםוק אין חומש: הנה אנכי הולד למות ולמה לי 
זה בכורהי... אלץ איז מיט א מאל אױםגערונען: דער פהד, דער צער, 
די פארלעגנהײט. ם׳האט אים מער נישט געקימערט, צי מ׳קוקט אויף אים 
און צי מ׳שפאםט אוים אים. דער קנופ האט זיד נישט געלאזט אויפבינדן 
און יאשא האט אים געטאן א רים מיט כוח, איבערגעריםן דאם בענדל. 
ער האט אויםגעטאן דעם שיד און א קראנקע היץ האט א שטראם געטאן 
פון יענער זײט שקארפעט. נו, כ׳װער בראנדיק, בראנדיק: — האט ער 
צו זיד געזאגט. — איכ׳ל באלד זײן מיט איר... אזוי װי ער האט ארומ־ 
געטאפט דעם פום, אזוי איז ער אויפגעלאפן און זיד צעװאקםן װי דאם 
טײג, װאם װעגן דעם האט הײנט דערצײלט דער פריזירער. װען, א שטײ־ 
גער, פארשליםט מען דא בײ נאכט ? נישט אזוי גיד... 

ער האט איצט געהאט אײן פארלאנג: זיצן, רוען. ער האט צוגעשלאםן 
די װיעם און זיד אין גאנצן אײנגעהילט אין דעם אײגענעם חשכות. וװ 
איז איצט מאגדא ? װאם טוען זײ מיט איר ? מ׳האט זי שוין אװדאי צע־ 
שניטן• לערנען זיד אויף איר אנאטאמיע... ער האט זיד גענומען בײגן 
אונטער דער משא פון גרוילן. װאם װעט זאגן די מוטער ? װאם װעט זאגן 
דער ברודער ? אזוי פיל שטראף מיט אײן מאל!... 

עמעצער האט צוגעבראכט דאם פלעשל בראנפן, א גלעזעלע, א קײ־ 
בערל מיט זאלץ־פלעצלעד. יאשא האט אנגעגאםן א האלב גלעזל, אוים־ 
געטרונקען אין דער גיד װי א מעדיצין. ם׳האט אים געטאן א ברען אין 
דער נאז, אין האלדז, אין די אויגן. אפשר אנשמירן דערמיט דעם פום ? — 
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איז אים אײנגעפאלן. — אלקאהאל דארף זײן גוט צו אזוינע זאכן... ער 
האט אנגעגאסן בראנפן אויף דער האנטפלאך, זיך אראפגעבויגן, אנגע־ 
שמירט אויפן קנעכל. ני, ס׳איז צו שפעט סײ װי סײ. נאך א זוײל האט 
ער אויסגעטרונקען נאך א גלעזל. דער בראנפן האט אים געזעצט אין 
מוח ארײן, אבער ס׳איז אים נישט געװארן גרינגער. ער האט זיך פארגע־ 
שטעלט װי מ׳שנײדט אפ בײ מאגדאן דעם קאפ, מ׳עפנט איר אויף דעם 
בויך. און ערשט מיט עטלעכע שעה צוריק האט זי געבראכט א הון פון 
מארק, געװאלט פאר אים, יאשאן, קאכן מיטאג... פאר װאס האט זי דאס 
געטאן ? פאר װאס ? — האט עפעס אין אים געשריגן. — ער פלעגט דאך 
אפט פון איר אװעקגײן. זי האט דאך געוװסט אלע זײנע סודות... ס׳איז 
געװען כמעט אומגלויבלעך, אז ערשט נעכטן אין דער צײט איז ער געװען 
געזונט, געפלאנט צו מאכן א קאזשעליק אויף א דראט, געהאט מאגדאן, 
עמיליאן. דאס אומגליק איז געקומען אויף אים װי אויף אױבן. ער האט 
געמאכט אײן טעות און אלץ פארלוירן... אלץ׳ אלץ... 

ס׳איז איצט געװען אײן אויסװעג: מאכן אן עק. אבער װי אזוין 
טאן דאס אײגענע װאס מאגדא? אװעק צו דער װײסלז ס׳איז בלויז א 
רחמנות אויף אסתרן. נײן, ער טאר זי נישט לאזן קײן עגונה. זאל זי 
אמװײניקסטן קאנען נאך א מאל חתונה האבן... ער האט זיך קוים אײנ־ 
געהאלטן נישט צו ברעכן. יא, ער איז שוין אין רשות פון טויט. ער איז 
שיין אײנער פון יענע, װאס דאס לעבן האט אויסגעשפיגן. 

ער האט געהאלטן דאס פלעשל, אבער טרינקען האט ער מער נישט 
געקאנט. ער איז דא געזעסן װי א בלינדער, נישט געעפנט די װיעס. די 
הארמאניקע האט נישט אויפגעהערט שפילן. דער רויש אין שענק איז 
געװארן אלץ געדיכטער. ער האט געהאט אפגעפאסט בײ זיך צו שטארבן, 
אבער הײנטיקע נאכט האט ער נאך געמוזט ערגעץ איבערנעכטיקן. ער 
האט נאך געמוזט עפעס איבערטראכטן. אבער וװ זאל ער גײן מיט דעם 
קראנקן פוס? װען ס׳איז אמװײניקסטן טאגז איצט איז שױן אומעטום 
פארמאכט. א האטעל ? װאס פאר א האטעל ? און װי אזוי קאן ער קומען 
אהין מיט דעם קראנקן פוס ? מ׳קאן אפילו אין דער געגנט נישט קריגן קײן 
דראזשקע. ער האט געפרװוט צוריק אנטאן דעם שוך אונטערן טיש, אבער 
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דער שוך איז געהאט אװעקגעקומען. ער האט אים געזוכט מיט דעם שפיץ 
פוס, אבער ער איז געהאט נעלם געװארן, האט אים עמעצער צוגענומען ? 
ער האט געעפנט די אויגן און געזען א פולע שענק שיכורים: צעיאכמערטע 
פנימער, װילדע אויגן. טײל האבן געמאכט מיט די הענט, אנדערע האבן 
געפרװוט גײן, נאך אנדערע האבן זיך עפעס װי געראנגלט מיט אוממעכ־ 
טיקע ארעמס, זיך געפרװוט שלאגן, ארומנעמען, קושן, זיך בויקערן. די 
קעלנערס מיט די קויטיקע פארטוכער האבן געטראגן שנאפס, פארבײ־ 
סעכצער. דער מוזיקער, װאס האט געשפילט אויף דער הארמאניקע האט 
זיך געבויגן צום טאקט, שיער זיך נישט אויסגעשטרעקט אויף דער ערד, 
געמאכט א מינע פון עמעצן, װאס גײט אויס פון מתיקות. דער דיל איז 
געױען אויסגעשאטן מיט זעגעכץ. ס׳איז דא, א פנים, געװען נאך א שטוב, 
װײל מ׳האט ערגעץ געשפילט אויף א פיאנא. ארום דעם נאפטלאמפ איז 
געזעסן א קנויל פארע װי אן אבאזשור. קעגן יאשאן איז געזעסן א ריזי־ 
קער פארשוין מיט לאנגע װאנצן, מיט א העפט אין שטערן און ער האט 
געמאכט כלערלײ האװאיעס און גרימאסן צו אים, יאשאן. אן אומרײנע פרײד 
האט ארויסגעלאכט פון זײנע אויגן, די מבוהלדיקײט פון עמעצן אויפן 
ראנד פון שגעון, 

יאשא האט זיך אראפגעבויגן און נעבן אים, אן א זײט איז געלעגן 
דער שוך. ער האט אים געפרװוט אנטאן, נאר ער האט מער נישט געקאנט 
ארויף אויפן פוס. יאשא האט זיך דערמאנט די מעשה װאס ער האט גע־ 
לערגט אין חדר װעגן דעם װי מ׳איז געקומען אנזאגן טיטוסן, אז דער 
פאטער איז געשטארבן און ער האט מער נישט געקאנט אנטאן צוריק 
דעם שוך, װײל שמועה טובה תדשן עצם... װי װײט דאס אלץ איז איצט 
געװען: דער רבי ר׳ משה גאדל, די חדר־ײנגלעך, די גמרא גיטין וװ עס 
געפינט זיך די סוגיא פון קמצא און בר קמצא, װאם מ׳לערנט פאר תשעה 
באבז נו, כ׳קאן דא נישט בלײבן זיצן ביז מ׳װעט פארמאכן די שענקז 
כ׳מוז פרװון ערגעץ גײןו... 

ער האט מיט כוח צוריק אנגעטאן דעם שוך, אבער ער האט מער 
נישט פארשנורעװעט. ער האט גענומען קלאפן מיט דעם גלעזל אין פלאש, 
גערופן דעם קעלנער. דער ריז אקענגאיבער האט גענומען לאכן און 
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װײזן די צעבראכענע צײן, מיט א מינע א שטײגער װי בײדע צוזאמען 
װאלטן געפרװוט אפטאן עמעצן א שטיקל. פון װאס, א שטײגער, לעבט 
ער ן — האט יאשא זיד געפרעגט• — איז ער אזוי שיכור י אדער איז ער 
נישט בײם רײנעם געדאנק ? האט ער עמעצן ? קאן ער עפעס א מלאכה ן 
אפשר האט מיט אים געטראפן עפעס ענלעכס װי מיט מיר?... א גאװער 
איז אים גערונען. די אויגן האבן אזש געװײנט פון געלעכטער. און פאר 
עמעצן איז ער א טאטע, א מאן, א ברודער, א זון... ס׳איז געלעגן אויף 
זײן צורה א נישט ײדישע װילדקײט. ער האט נאך ערגעץ געשטעקט אין 
דעם אורװאלד, װאס פון אים האט דער מענטש זיך ארויסגעריסן. אזוינע 
לאכן און שטארבןו — האט יאשא צו זיך געזאגט. נאד לאנגע רופענישן 
און קליגגענישן איז דער קעלגער צוגעקומען. יאשא האט באצאלט. ער 
האט איצט קוים געקאנט גײן. יעדער טריט איז אנגעקומען מיט יסורים. 

ם׳איז שוין געװען שפעטלעך, אבער דער בוגאי איז געװען פול מיט 
מענטשן. פרויען זענען געזעםן אויף שװעלן, בענקלעך, קעסטלעך. עט־ 
לעכע שוסטערס האבן געהאט ארויסגעטראגן די שוסטער־בענקלעד און 
געארבעט קעגן דער שײן פון א ליכטל. אפילו קינדער זענען נאך געװען 
װאך. פון דער װײסל האבן אנגעבלאזן װארעמע װינטלעך. פון רינשטאק 
זענען אויפגעגאנגען שטיגקענדיקע ריחות. דער הימל איז געלעגן איבער 
די דעכער אן אנגערויטלטער װי ער װאלט אפגעשלאגן א נאענטע שרפה. 
יאשא האט זיך אװעקגעשטעלט װארטן אויף א דראזשקע, אבער ס׳איז 
איט באלד געװארן קלאר, אז ער קאן דא אזוי אפװארטן א גאנצע נאכט. 
ער האט זיך געלאזט גײן מיט דער צעלנא, דער שװיענטאיאגסקא, ארויס 
צום שלאס־פלאץ. ער איז געגאנגען עטלעכע טריט און זיך אפגעשטעלט. 
א היץ האט אים באשלאגן און אן איבלדיקײט װי פון א פארדארבענעם 
מאגן. בײ יעדן טויער, בײ יעדן לאמטערן זענען געשטאנען גאסן־פרויען. 
שיכורים זענען געגאנגען מיט א װאקלדיק גײעניעז און װי געזוכט אויף 
װעמען ארויפצופאלן. אויף א שװעל, אונטער א באלקאן, איז געזעסן א 
משוגענע פרוי מיט צעקאדלטע האר און מיט אויגן פול מיט דער פרײד 
פון משוגעוב זי האט געהאלטן א קויבער פול מיט שמאטעס. יאשא האט 
טיף אײנגעבויגן דעם קאפ. ס׳האט אים ארויפגעשלאגן און אלץ אין אים 
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איז געװארן פול מיט א ביז־איצט אומבאקאנטער ביטערניש: דער גומען, 
די קעל, די נאזלעכער. אט, דאס איז זי, די װעלט! אין יעדן צװײטן אדער 
דריטן הויז איז געלעגן א מת. מחנות מענטשן האבן זיד געװאלגערט אין 
די גאסן, געשלאפן אויף, בענק, בײם ברעג װײסל, זיך געװאלגערט אין 
די מיסטן, די שטאט איז ארומגערינגלט מיט בית־עולמס, תפיסות, שפיטאלן, 
משוגעים־הײזער. אין יעדן געסל, אין יעדן לוקל האבן זיך אויפגעהאלטן 
רוצתים, גנבים, פארגװאלדיקער, דעגענעראטן. מ׳האט אומעטום געזען פא־ 
ליציאנטן, זשאנדארמען און פארשוינען אזוינע, װאס האבן אויסגעקוקט 
װי געהײם־אגענטן. 

א דראזשקע איז פארבײגעפארן. יאשא האט גענומען פאבען מיט 
דער האנט, אבער דער פורמאן האט אויף אים געטאן א קוק, געפארן װײ־ 
טער. ס׳איז אנגעקומען נאך א דראזשקע, אבער יענע האט זיך אויך נישט 
אפגעשטעלט. װאס איז דאס געשען מיט די דאזיקע כלבים? װאס זעען 
זײ אין מיר ? ס׳איז אנגעפארן א דריטע דראזשקע און זי האט זיך אפגע־ 
שטעלט עפעס װי מיט א קװענקלעניש. יאשא איז ארויפגעקראכן. 

— פירט מיך אין א האטעל. 

— װאס פאר א האטעל ן■ 

— אלץ אײנס. א האטעל. 

— האטעל קראקאװסקי י 

— זאל זײן קראקאװסקי. 

דער פורמאן האט א שמיץ געטאן דאס פערדל. די דראזשקע האט 
דורכגעהאקט פאדװאל, די מעד־גאס, די נײע סענאטארן־גאס. אויפן טעא־ 
טער־פלאץ איז נאך געװען טומלדיק. ס׳איז דא, א פנים, פארגעקומען א 
מפעציעלע פארשטעלונג אין דער אפערע, װײל דער פלאץ איז געװען 
פדל מיט קאטשן. אין די קאפעען האבן געלויכטן די גאזלאמפן. מענער האבן 
געשריגן, פרויען האבן געלאכט. קײנער האט דא נישט געוװסט, אז עפעס 
א מאגדא האט זיך אויפגעהאנגען און אז עפעס א קונצן־מאכער פון לובלין 
קנוילט זיך פון װײטיק. זײ װעלן אזוי לאכן און פילדערן ביז זײ אלײן 
װעלן װערן מיסט, האט יאשא צו זיך געזאגט. ס׳איז אים איצט פארגעקומען 
אויסטערליש, אז ער אלײן האט אלע טעג און נעכט נאר געטראכט װי 
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אזוי צו פארװײלן דעם דאזיקן המון. װאם האב איר דען געװאלט י אז די 
לײט װאס טאנצן אויף קברים זאלן מיר אויך צװוארפן א פאר אפלאדיס־ 
מענטן. צוליב דעם בין איך געװארן א גנב און געהרגעט א מענטש... . 
די דראזשקע האט זיך אפגעשטעלט בײם האטעל קראקאװסקי. 

אין דער רגע האט יאשא זיך דערמאנט, אז די נםיעה זײנע איז געװען 
אדמזיסט. ער האט נישט געהאט מיט זיך דעם פאס. 


ה 


יאשא האט באצאלט דעם פורמאן און אים געהײםן װארטן. ער האמ 
געפרװוט פועלן בײם קלערק מ׳זאל אים ארײנלאזן אן א פאס,.אבער דאס 
קלײנע מענטשל, װאס איז געשטאנען בײ דעם װענטל באהאנגען מיט 
שליסלען, האט געטענהט: 

— מיר קאנען דאס נישט טאן. ס׳איז שטרענג פארבאטן. 

— װאס דארף טאן א מענטש, װאס האט פארלוירן דעם פאס ן אומ־ 
קומען ן 

יענער האט א הײב געטאן מיט די אקסלען. 

— מיר האבן פארשריפטן, 

משפטים בל ידעום, האט עמעצער אין יאשאן א זאג געטאן. אזוי 
פלעגט דער טאטע זײנער רופן די גוײשע געזעצן. 

יאשא איז צוריק ארויס, נאר עמעצער האט געהאט בײ אים אויסגע־ 
דונגען די דראזשקע. יאשא איז געשטאנען און נאכגעקוקט װי די דראזש־ 
קע קײקלט זיך אװעק. לינקס איז געװען א שװעל און יאשא האט זיד 
צוגעזעצט. ס׳איז אים אויפגעפאלן, אז ס׳איז שוין די צװײטע נאכט װי ער 
װאלגערט זיך אין דרויסן. אויב אלץ װעט גײן מיט אזא אימפעט, װעל 
איך שוין אפשר מארגן אין דער צײט שלאפן אין קבר, האט ער געטראכט. 
ס׳האבן זיך דא אויך ארומגעדרײט גאסן־פרויען. אקעגנאיבער איז גע־ 
שטאנען א פרױ אין שװארצן, מיט לאנגע אויערינג. זי האט אויסגעקוקט 
װי א מיטל־יעריקע באלעבאטישע פרוי, נאר בליקן האט זי געװארפן פון 
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א זונה. זי איז, א פנים, געװען א נישט־רעגיסטרירטע, אײנע פון יענע, 
װאם גיבן זיד איבער אויף טרעפ, אין הויפן, אין אפטריטן. זי האט גע־ 
קוקט גלײד צו אים, יאשאן. זי האט אים װי געפרװוט היפנאטיזירן. א װײל 
האט דער בליק אירער זיד אנגעהאנגען אן אים װי מיט געבעט. ם׳האט 
זיד געדוכט, אז זי זאגט: װיבאלד מיר זענען בײדע אין אײן מצב, — 
פאר װאס זאלן מיר נישט גײן צוזאמען ז... דער גאזלאמפ האט אויף איר 
געשײנט און יאשא האט געזען די קנײטשן אויף איר פנים, די װירעס אויף 
איר שטערן, די רויטע פארב, װאס זי האט אנגעשמירט אויף די באקן־ 
קישעלעך, דעם רוס אויף די טארבעס אונטער די גרויסע שװארצע אויגן. 
עד האט מער נישט געהאט קײן כוח צו לײדן. ס׳איז בלויז געבליבן אין 
איפ א פארגאפטקײט. אט אזוי פירן זיד די כוחות, װאס האבן צו שאפן 
איבער דעם מענטש: שפילן מיט אים אזוי לאנג ביז זײ שלײדערן אים ארויס 
װי אפפאל. אבער פאר װאס גראד איד ? פאר װאם גראד זי ? מיט װאס 
איז זי ערגער פון יעגע, װאס זיצן אין די לאזשעס פון דער אפערע און 
שטעלן אן יעדעם מאל אויף עמעצן אנדערש די בינאקלען? צופאל? 
אדיב אזוי, איז דער צופאל גאט. אבער װאם איז צופאל ? קאן דער קאס־ 
מאס זײן א צופאל ? און װיבאלד דאס גאנצע אח נישט קײן צופאל, װי 
קאן א טײל דערפון זײן א צופאל ?... 

ער איז געזעסן און דער חשבון פון זײן לעבן איז אים געװארן פון 
מיגוט צו מינוט אלץ קלארער. ער װעט שוין הײנטיקן סעזאן נישט שפילן. 
מאגדא איז טויט. עמיליאן האט ער פארלוירן. מארגן װעט מען װיסן אין 
װארשע, אז ער איז א גגב. אװעק ? װוהין אװעק ? און װאס װעט ער טאן 
אין א פרעמד לאנד װו ער קאן נישט די שפראד ? און װי לאנג װעט דאס 
אלץ דויערן? די עלטער רוקט זיד אן. ער װיל עס זיד אלײן נישט צו־ 
געבן, אבער ער איז פול מיט פארבארגענע װײטיקן. ערגעץ־װו לויערט 
שוין אויף אים א קראנקײט, דער טויט. קײנער אין דער משפחה זײגער 
האט נישט געלעבט לאנג, נישט דער טאטע, נישט די מאמע, נישט זײדע־ 
באבע, ער האט זיד מיט א מאל דערמאנט, אז ער האט אפילו נישט גע־ 
שטעלט קײן מצבה אויף די קברים פון די עלטערן. ער האט אזוי לאנג 
אפגעלײגט, ביז ס׳איז געװען צו שפעט, אדער ם׳האט זיד אים געדוכט, 
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אז ס׳איז צו שפעט. ער האט פאקטיש נישט געהאט קײן צײט דערצו. יעדע 
רגע פון זײן לעבן האט ער אװעקגעגעבן אדער פאר די קונצן, אדער פאר 
די װײבער, ער, דער היפנאטיזאטאר, איז אלײן געװען היפנאטיזירט. ער 
האט געלעבט װי א משוגענער. אבער קאן דאס זײן, אז דאס איז דער 
צװעק פון זײן עקזיסטענץ? האט מען אים דערויף אראפגעשיקט אויף 
דער װעלט ער זאל רױנירן זיד און אנדערע ן... 

ער האט געװאלט טאן תפילה, אבער ער האט זיך געשעמט. מעג אזא 
אײנער תפילה־טאן ? מעגן די אומרײנע לעפצן זײנע ארויסזאגן גאטס נא־ 
מען? איז נאך פאראן א תשובה פאר אזא װי ער? אויב יא, אויף װאם 
נאד װארט ער? ביז ער װעט ליגן אין גסיסה? גאט אין הימל, ראטעװע 
מײן נשמה! — האט ער געמורמלט. ~ ס׳איז מיר זײער ענג... די זומער־ 
נאכט איז געװען א הײסע, אבער ס׳איז אים געװען קאלט. ער האט ני־ 
דעריק אײנגעבויגן דעם קאפ װי א משא װאלט אים געהאנגען אויפן האלדז. 
ער האט געמורמלט, געמורמלט, אלײן זיד מער ניעזט אפגעגעבן קײן חשבון 
װאס ער מורמלט: צי ער זאגט א תפילה אדער ער זאגט װידוי... 

ס׳איז אנגעפארן א דראזשקע און ער האט געגעבן דעם פורמאן א 
צײכן. יענער האט זיד אפגעשטעלט און יאשא איז אײנגעשטיגן. די נקבה 
אקעגנאיבער האט אים צוגעװארפן א בליק פול מיט פארװורף. יאשאן 
האט זיד געדוכט װי זי זאגט שטומערהײט: דו פארלאזסט מיד אויד?... 
דער פורמאן האט אומגעקערט דעם קאפ, אבער יאשא האט נאד אלץ נישט 
געװוסט װאס אים צו זאגן. ער האט אים געװאלט הײסן פארן אין א 
שפיטאל, אבער ער האט געהערט זיד אלײן זאגן: 

— אויף דער ניזקע. 

— װאס פאר א נומער ? 

— כ׳געדענק נישט דעם נומער. איכ׳ל אײר װײזן, נעבן דער 
סמאטשע. 

— נו... 

ס׳איז געװען װילד צו פארן איצט, האלב בײ נאכט, צו דעם געלן 
װײבעלע און דעם אלפאנס פון בוענאס־אײרעס, װו זעווטל האט זיד 
אויפגעהאלטן, אבער ער האט נישט געהאט קײן אנדערע ברירה. װאלסקי 
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האט געהאט א װײב מיט קינדער. ער, יאשא, האט נישט געקאנט קומען 
צו אים אין אזא מצב. ער איז אים שולדיק געלט אויד. םײדן ער זאל 
פרװון איבערװעקן עמיליאן... נו, כ׳קאן מער נישט האבן קײן שום אמ־ 
ביציעס. אפילו זעװטל װעט זיך מער מיט מיר נישט דערפרײען... א װייל 
איז■ אים אײנגעפאלן צוצופארן צום װאקזאל. ער קאן נאד אפשר קריגן 
א באן קײן לובלין, אבער ער האט זיך באלד געכאפט, אז ער קאן דאס 
נישט טאן. מ׳װעט דארפן מאכן א לװיה פאר מאגדאן. ער קאן נישט 
איבערלאזן דעם מת און אנטלויפן. אהח דעם, װײסט שוין, מסתמא, די 
פאליצײ, אז ער איז דאס דער גנב, װאס האט זיד ארײנגעריסן נעכטן 
צו דעם אלטן זארוסקין. שוין בעסער מ׳זאל אים ארעסטירן דא, אײדער 
אין לובלין. זאל אמװײניקסטן אסתר נישט זײן דערבײ. אחוץ דעם װאלט 
דער באלעק גלײד גענומען אין אים נקמה. ער האט נאד מיט יארן צוריק 
געװארנט, אז ער װעט אים, יאשאן, אװעקלײגן א טויטן... 

די דראזשקע איז געפארן דורד דער טלאמאצקע, דער לעשנא, ביז 
אײזנגאס. פון דארט האט זי זיד ארײנגעדרײט אין דער סמאטשע, ער 
האט נישט געדרימלט, נאר געזעסן א פארטוענער װי אין א היץ־שלאפ־ 
קײט. װי מאדנע, נאר די בושה צו קומען איצט צו זעװטלען און װײזן איר 
און די אנדערע זײן לאגע, איז נאד געװען שטארקער װי דער טרויער 
נאד מאגדאן, װי די מורא נישט צו פארלירן א פוס. ער האט ארויסגע־ 
נומען פון בוזעם־קעשענע א קאם און צוגעקעמט די האר. ער האט 
בלינדערהײט פארריכט דעם קראװאט, ער האט גענומען זארגן װעגן 
געלט. א באגרעבעניש דארף קאסטן עטלעכע הונדערט רובל, אבער מער 
װי די פאר רובל, װאס ער האט בײ זיד, פארמאגט ער גארנישט. ער 
װאלט געקאנט פארקויפן די פערד, אבער אויב די פאליצײ זוכט אים, 
װעט מען אים גלײך ארעסטירן װי נאר ער װעט זיד באװײזן אויף דער 
דירה, אויף דער פרעטא. אמבעסטן װאלט געװען זיד אליין איבערצוגעבן 
דער פאליצײ. ער װאלט אלץ געקראגן מיט א מאל: א נאכטלעגער, 
אפשר אויד א דאקטאר און א שפיטאל... יא, דאס איז דער אײנציקער 
אייסװעג! — האט עפעס אין אים א געשרײ געטאן. אבער װאס, קאנ־ 
קרעט, דארף ער טאןי זאל ער אפשטעלן א פאליציאנט אין גאסד 
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זאל ער זיך הײםן צופירן צו א פאליצײ־קאמיסאריאט ן פוניןט װי יענע 
גאםן זענען פול מיט פאליצײ, אזוי האט מען דא נישט געזען קײן 
אײנציקן סטראזשניק. די גאס איז געװען לײדיק, אלע טויערן פאר־ 
מאכט, אלע פענצטער פארלאשן. ער האט שוין געװאלט א רוף טאן 
דעם פורמאן און אים הײסן צופארן צו דער פאליצײ, אבער ער האט 
זיך געשעמט. ער׳ט מײנען, אז ב׳בין משוגע... ער האט סײ װי געקוקט 
מיט חשד װען ער האט מיך געזען הינקען... אין דעם גאנצן באדרעג־ 
געניש האט יאשא זיך נישט געקאנט באפרײען פון דעם שטאלץ, דעם 
װילן אויםצונעמען, אויסצװוײזן װיכטיק. נײן, דער בעסטער אויםגאנג 
א־ז דער טויטי — האט ער צו זיך געזאגט. —• איכ׳ל מאכן אן עק. 
אפשר נאך הײנטיקע גאכט... 

און דער דאזיקער באשלוס האט אים מיט א מאל װי אײנגעשטילט. 

ער האט װי אויפגעהערט צו טראכטן. 

די דראזשקע איז איצט ארויס אויף דער ניזקע און איז געפארן 
צוריק קײן מזרח, אין דער ריכטונג צו דער װײסל, אבער יאשא האט 
נישט דערקענט דאס הויז. ער האט געדענקט א צוים פון ברעטער מיט 
א פורטקע, אבער ס׳איז דא נישט געװען אזא סארט הויף. דער פורמאן 
האט אפגעשטעלט די דראזשקע. 

— אפשר איז דאם א מאל בײ דער אקאפאװע ? 

— יא, אפשר. 

— מ׳קאן דא נישט אויסדרײען... 

— װײסט איר װאס ז איכ׳ל אויםשטײגן, איב׳ל שוין אלײן געפינען 
דאס הויז, — האט ער געזאגט, װיסנדיק, אז ער מאכט א טעות: יעדער 
טריט איז פאר אים שװער. 

— נו... 

ער האט באצאלט און איז אויסגעשטיגן. דער קראגקער פוס איז 
אים געהאט געװארן פארשלאפן אין דער קני. די דראזשקע איז אװעק־ 
געפארן און יאשא האט ערשט איצט באנומען װי פינצטער דא איז. די 
פאר נאפט־לאמטערן זענען געשטאנען װײט אײנער פון אנדערן און זײ 
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זענען געװען פאררויכערט םאר א צולאג. די גאס איז נישט געװען 
ברוקירט, פול מיט בערגלעד און גריבער. ער האט זיד אומגעקוקט אין 
אלע זײטן, אבער ער האט גארנישט געזען. ער איז געהאט ארײנגעפאלן 
װי אין א פראװינץ־שטעטל, אפשר איז דאם גארנישט ניזקע? אפשר 
איז עס מילע אדער סטאװקעז ער האט געזוכט אין קעשענע שװעבע־ 
לעד, אבער ער האט געוװסט פארוים, אז ער האט עס נישט. ער איז 
געהונקען א שטיקל װעגס אין דער זײט צו דער אקאפאװע, דאס קומען 
אהער איז געװען א משוגעת םײ װי סײ. מאכן אן עק? ער קאן זיד 
איצט, אין מיטן גאס, נישט הענגען, און נישט סמען. םײדן ער זאל זיד 
לאזן גײן צו דער װײסל, — א מהלד פון װיארסטן. א װינטל האט אנגע־ 
יאגט אויף אים און ער האט געוװסט, אז ס׳קומט פון בית־עולם. ס׳האט 
זיד אים מיט א מאל געװאלט לאכן. איז שוין עמעצער א מאל געװען 
אין אזא מצודה? ער האט זיד דערשלעפט ביז צו דער אקאפאװע, אבער 
דאם הויז, װאס ער האט געזוכט איז געהאט װי אויסגערונען. ער האט 
אויפגעהויבן דעם קאפ צום הימל. ער האט זיד אויסגעשפרײט מיטן־ 
נאכטיש שװארץ, פול מיט שטערן, פול מיט זײנע אײגענע הימלישע 
חשבונות. ס׳איז נישט געװען קײן שום צײכן, אז מ׳קימערט זיד דארט 
װעגן עפעס א קונצן־מאכער אויף דער ערד, װאם איז ארײן אין א קלעם, 
ער איז דערגאנגען ביז צום צוים פון בית־עולם. דא זענען זײ געלעגן 
יענע, װאס האבן שוין אפגעלעבט דאס לעבן, אפגעחשבונט דעם חשבון. 
יאשא האט א טראכט געטאן, אז װען ס׳איז דא פאראן אן אפן טירל און 
אן אפן קבר, װאלט ער ארײן, זיד אװעקגעלײגט, זיד אלײן געבראכט 
צו קבר־ישראל... 

װאס נאד איז אים געבליבן ? 


ו 

ער האט זיד פון דעסטװעגן געלאזט אויף צוריק. ער האט זיד שוין 
געהאט װי צוגעװוינט צו די יםורים אין פום. זאל ער רײסן, זאל ער 
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ברענען, זאל ער ױירן. ער איז צוגעקומען צו דער סמאטשע און איז 
געגאנגען ווײטער. מיט א מאל איז אויסגעװאקסן דאס הויז, װאס ער 
האט געזוכט. ער האט אלץ דערקאנט: די צוים, די פורטקע. ער האט 
געטאן א שטופ און די פורטקע האט זיך געעפנט. יאשא האט גלײך דער־ 
זען די טרעפ, װאס האבן ארויפגעפירט צו הערמאנס שװעסטער. װי 
אויסטערליש, נאר מ׳איז נאך דארט נישט געשלאפן. דורך א פענצטער 
האט דורכגעשײנט דאס רויטלעכע ליכט פון א נאפטלאמפ. נו, ס׳איז מיר 
נישט באשערט אומצוקומעןז — האט יאשא צו זיך געזאגט. ער האט 
זיך געשעמט ארויפצוגײן, אן אומגעבעטענער גאסט, א הינקענדיקער, 
א געפאלענער, אבער ער האט נישט געהאט קײן ברירה. ער האט זיך 
געשטארקט מיט װערטער. נו, אזוינע זאכן טרעפן! זײ װעלן מיך נישט 
ארויסװארפןו אויב אפילו יא, װעט זעװטל מיט מיר מיטגײן. זי האט 
מיך ליב... די דאזיקע שײן אין דער נאכט האט אים װי צוריקגעבראכט 
צדפ לעבן. זײ װעלן עפעס טאן פאר דעם פוס. ס׳קאן זײן, אז ס׳איז נאך 
נישט צו שפעט... א װײל האט ער געװאלט א רוף טאן: זעװטל ו זעװטל! 
און אזוי ארום זײ דארט אויבן צוגרײטן, אז ער קומט. ער האט, אבער, 
באלד באשלאסן, אז דאס איז קינדיעז, נאריש. ער איז צוגעהונקען צו 
די טרעפ, זיך געלאזט ארויפגײן, ער האט זיך באמיט צו מאכן מער 
רויש װי געװײנלעך, אז זײ דארט זאלן דערהערן און צו אים ארויסקו־ 
מען. ער האט שוין געהאט צוגעגרײט די ערשטע װערטער: אן אומגע־ 
ריכטער גאסט, האז ס׳האט מיט מיר פאסירט אן אומגעװײנלעכע זאך... 
אבער די לײט אינעװײניק זענען, א פנים, געװען צופיל פארנומען מיט 
זיך, זײ זאלן דערהערן װאס ס׳טוט זיך אין דרויסן. נו, מ׳קומט אלץ 
איבער — האט יאשא זיך געטרײסט. — װי האט אויפגעקריצט יענער 
גאלדשמיד אויף דעם פינגערל ? גם זה יעבר... ער איז צוגעקומען ביז צו 
דער טיר און אנגעקלאפט לײכט, אבער מ׳האט נישט געענטפערט. זײ 
זענען אװדאי אין דער אנדערער שטוב, האט יאשא אויסגעטײטשט. ער 
האט א קלאפ געטאן העכער, אבער ס׳האבן זיך נישט דערהערט קײן 
טריט. ער איז געשטאנען א פארשעמטער, אן אונטערטעניקער, גרײט 
צו פארקוקן יעדן שטאלץ. ס׳זאל זײן אן אפקומעניש פאר מײנע זינד, 


233 



האט עמעצער אין אים גערעדט. ער האט איצט אנגעקלאפט דרײ מאל, 
הויך און מעשה אײגענער, אבער מ׳האט נאך אלץ נישט געענטפערט. 
ער האט אפגעװארט און. זיך צוגעהערט. זײ שלאפן, אדער װאסז ער 
האט אראפגעדריקט די קליאמקע און די טיר האט זיך געעפנט. אין קיך 
האט געברענט א לאמפ. אין דעם אײזערנעם בעטל איז געלעגן זעװטל 
און נעבן איר — הערמאן. בײדע זענען געשלאפן. הערמאן האט גע־ 
שנארכט הויך און שװער. אלץ אין יאשאן איז געװארן שטיל. ער איז 
געשטאנען, געקוקט, געקוקט. ער האט זיך אפגערוקט אן א זײט, אז אויב 
עמעצער פון זײ זאל עפענען די אויגן, זאל מען אים, יאשאן, נישט 
דערזען. א ביז־איצט־אומבאקאנטע בושה האט אים אנגענומען, — נישט 
פאר זײ, נאר פאר זיך, די חרפה פון יעגע, װאס זעען אײן, אז בײ זײער 
גאגצער קלוגשאפט און געניטקײט זענען זײ געבליבן גאראנים. 

ער האט שפעטער אלײן נישט געדענקט, װי לאנג ער איז אזוי גע־ 
שטאנען — א מינוט, עטלעכע מינוט? זעװטל איז געלעגן מיט דעם 
פנים צו דער װאנט, די האר צעשויבערט און עפעס װי צוגעדריקט מיט 
הערמאנס ריזיקן קערפער. ער איז נישט געװען גאקעט, נאר געטראגן 
עפעס א סארט לײבל אדער אונטערהעמד, װאס מ׳זעט נישט אין די 
היגע מקומות. ס׳איז שװער געװען צו באנעמען װי אזוי דאס בעטל האלט 
אויס די דאזיקע משא. א נישט־לעבעדיקע פארענדערונג איז געלעגן אויף 
זײערע צורות און װען יאשא הערט נישט הערמאנען שנארכן, װאלט 
ער געקאנט מײנען, אז עמעצער האט זײ בײדע געקוילעט. זײ זענען 
געװען צוגעדעקט מיט א קאפע פון א קאלדרע — צװײ אויסגעמאטערטע 
געשטאלטן, שיער נישט ענלעך צו מאנעקינען. וװ איז די שװעסטער ן — 
האט יאשא זיך געפרעגט. — און פאר װאס האבן זײ עפעס געלאזט 
ברענען דעם לאמפ? ער האט זיך סײ געוװנדערט, סײ זיך געוװנדערט 
װאס ער וװנדערט זיך. אלץ אין אים איז געװארן הויל, טרויעריק, פול 
מיט א בזױן נישט פון דער װעלט. ס׳האט אין זיך געהאט אן ענלעכקײט 
דערצו, װאס ער האט איבערגעלעבט מיט א פאר שעה פריער, װען ער 
האט געפונען מאגדאן א געהאגגעגע. די אײגענע האנט האט אין אײן 
טאג צװײ מאל פאר אים אויפגעדעקט דאס װאס מוז בלײבן צוגעדעקט. 
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ער האט דערזען די שאנד פון טויט, די שאנד פון זנות, און בײדע זענען 
געװען דאס אײגענע. אזוי װי יאשא איז דא געשטאנען און געגאפט, 
אזוי האט ער געוװסט, אז ער װערט אן אנדערער, ער װעט מער קײן 
מאל נישט זײן דער אײגענער יאשא. דער דאזיקער מעת־לעת איז נישט 
געװען א מעת־לעת װי אלע אנדערע. נאר א סך־הכל פון זײן לעבן, א 
חתימה, װאס האט עפעס פארזיגלט. ער האט געהאט דערגרײכט פלוצלינג 
דעם סוף פון װעג.״ 


ע 3 ילאג 


א 

דרײ יאר זענען געהאט אריבער. בײ אסתרן אין דער פאדערשטער 
שטוב איז געװען טומלדיק. אסתר און בײדע מײדלעד, די נײטארינס, 
האבן געהאלטן בײ פארטיק מאכן א חופה־קלײד. ס׳איז געװען אזוי 
ברײט און געהאט אזא לאנגן שלעפ, אז ס׳האט פארנומען דעם גאנצן 
רוק־טיש. אסתר און די מײדלעד האבן זיד געפארעט דערבײ װי קארלי־ 
קעס ארום עפעס א פאנצער פון א ריז. אײנע האט ארויסגעצויגן פאס־ 
טריגעס, די אנדערע האט צוגעגרײט א טאשמע. אסתר אלײן האט מיט 
א פרעסאײזן אויסגעפרעסט קנײטשן צװישן די פאלבאנעס. זי האט יע־ 
דעס מאל א טאפ געטאן מיט א פינגער אין אײזן צי ס׳איז נישט צו־הײם. 
צו מאל האט זי אנגענומען פון א שעפ א שלוק װאסער און מיט דעם 
מויל א שפרי׳ן געטאן אויף דעם ארט וװ זי האט געפרעסט. װי װויל 
ם׳איז נישט געװען איר נאטור צו שװיצן, אפילו אין הײסע טעג, איז 
איר איצט דער שטערן געװען פול מיט פערעלעד שװײס. װאס קאן שוין 
זײן ערגער װי אויסברענען א לאד אין א חופה־קלײדז דער אטלעס 
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איז װײם און 'װײך. אײן ברוינער פלעק און די גאנצע ארבעט איז אין 
ניװעץ. די שװארצע אויגן אירע האבן פון דעסטװעגן געשמײכלט. זי, 
אסתר, האט נישט פארברענט קײן מלבושים. װי װויל די האנט אירע איז 
קלײן און דאס געלענק שמאל, האט זי געהויבן דאס פרעסאײזן פלינק 
און קרעפטיק. 

פון מאל צו מאל האט זי געכאפט א בליק צום פענצטער אין הויף. 

דאס מויערל — אדער דאס תפיסהלע, װי אסתר האט עס גערופן — 
איז שוין דארט געשטאנען איבער א יאר, אבער אסתר האט זיד נאד 
אלץ נישט געהאט דערצו צוגעװוינט. ס׳האט פארשטעלט דעם בליק. 
טײל מאל, װען אסתר האט פארגעסן אויף א רגע װאס ס׳איז געשען, 
האט זיד איר אויסגעװיזן, אז ס׳איז סוכות און עמעצער האט דארט אויפ־ 
געשטעלט א סוכה. געװײנלעד האט זי געהאלטן דאס פארהאנגל אראפ־ 
געלאזט איבער דעם פענצטער, װאס איז ארויס צום הויף, אבער הײנט 
האט זי געדארפט האבן דאס ליכט פון דרויסן. אסתר איז געהאט געװארן 
געעלטערט אין די דרײ יאר. אין די אויגן־װינקלען זענען געשטאנען 
נעצעלעד קנײטשן. דאס פנים איז געװארן גרעסער און באקומען א קאליר 
פון אן איבערצײטיקער פרוכט. דער קאפ איז געװען ארומגעװיקלט מיט 
א טיכל, אבער די פאסמעס האר, װאס האבן פון דארט ארויסגעשטארצט 
זענען שוין געװען מער גרוי װי שװארץ. בלויז די אויגן זענען געבליבן 
ױנג. זײ האבן געגלאנצט װי צװײ שװארצע קארשן. אויפן הארץ איז 
איר געװען שװער — א שװערקײט, װאס האט שוין דארט געהאנגען 
דריי יאר צײט, — אבער זי האט זיד פון דעסטװעגן געװיצלט מיט די 
מײדלעד, געזאגט שנײדערשע חכמהלעד, װעגן דער כלה, דעם התן, די 
אונטערפירערס. די מײדלעד האבן זיד איבערגעקוקט שװײגנדיקערהײט. 
דער דאזיקער װארשטאט װו זײ האבן געארבעט איז מער נישט געװען 
קײן געװײנלעכער װארשטאט. מ׳האט נישט געקאנט אויף א מינוט פאר־ 
געסן, אז אין הויף שטײט א מויערל אן א טיר, בלויז מיט א פיצעלע 
פענצטער אין דער װאנט, און אינעװײניק זיצט יאשא דער קונצן־מאכער, 
אדער יאשא דער בעל־תשובה װי מ׳האט אים שוין איצט גערופן. 

װען די דאזיקע געהאלישע זאד איז געשען איז די שטאט געגאנגען 
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כאדאראם. דער רבי, ר׳ אברד.מלע אײגער, ד.אט געשיקט רופן יאשאן, מיט 
אים אײנגעטענד.ט, אז דאס װאס ער גרײט זיך צו טאן איז נישט ײדיש. 
אמת, אין דער ליטע ד.אט יא געטראפן, אז א פרוש ד.אט זיך געלאזט 
פארמויערן, אבער פוילישע גוטע־ײדן ד.אבן נישט געזזאלטן דערפון. די 
װעלט איז באשאפן געװארן צוליב בחירד.. דער בן־אדם מוז יעדע רגע 
אויסװײלן צװישן טוב ורע. װאס איז די קונץ פון ארוממויערן זיךן א 
קונץ איז צו זײן פרײ און דאך נישט צו גײן אויף קרומע װעגן. א מענטש 
אן בחירה איז דאס אײגענע װי א מת. אבער יאשא איז נישט געבליבן 
שולדיק דעם רבין קײן ענטפער. אין די אנדערטהאלבן יאר, װאס ער איז 
געװען א בעל־תשובה האט ער א סך געלערנט. ער האט זיך געהאט 
געדונגען א מלמד ער זאל מיט אים לערנען משגױת, עין־יעקב, מדרש, 
גמרא, אפילו זוהר. יאשא האט דערמאנט דעם רבין דעם תנא, װאס האט 
זיך אויסגעשטאכן די אויגן ער זאל נישט קוקן אויף דער מטרונותא. ער 
האט געגעבן דעם רבין אלערלײ בײשפילן פון צדיקים, װאס האבן זיך 
אלײן פארצוימט דעם װעג אויס מורא, אז זײ װעלן נישט ביישטײן דעם 
נסױן. איז נישט אין שעברעשין א ײד געװארן א שותק אויס מורא ער 
זאל זיך נישט ארויסכאפן מיט א װארט לשון־הרע ז האט נישט א כלי־זמר 
פדן קאװלע דרײסיק יאר דורכאנאנד זיך געמאכט פאר א בלינדן נישט 
א קוק צו טאן אויף אן אשת־איש? די מערסטע דינים זעגען ניעזט 
מער ודי סײגים אפצוד.יטן דעם מעגטש פון עברות. די ױנגעלײט, װאס 
זענען געװען דערבײ װי יאשא האט זיך מתװכח געװען מיט דעם דבין, 
האבן ביז הײגט גערעדט דערװעגן. ס׳איז שװער געװען צו גלויבן, אז 
אין אנדערד.אלבן יאר צײט האט דער דאזיקער קונצן־מאכער, דער גלוח, 
דער הולטאי, זיך אנגעזאפט מיט אזוי פיל תורה. דער רבי האט זיך 
אויסגעטענהט מיט אים װי מיט זײנס גלײכן. דער יאשא איז געבליבן 
עקשגותדיק בײם זײניקן. אײדער ער איז אװעק, האט דער רבי ארויפ־ 
געלײגט די הענט אויף זײן קאפ, אים געבענטשט. ער האט א זאג געטאן: 

— דו מײנסט עס לשם־שמים... זאל דיר דער אויבערשטער העלפן... 

און דער רבי האט אים געגעבן במתנד. א קופערנעם לײכטער, װאס 
אין דעם זאל ער בײ נאכט אדער אין טונקעלע טעג אנטריפן א ליכט. 
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אין די שענקען אין לובלין און אין פיאסק האבן דעמאלט זװילע 
ױנגען זיד געװעט װי לאנג יאשא װעט אויםהאלטן אין דעם לעבעדיקן 
קבר. טײל האבן געזאגט א װאד, אנדערע — א הודש. צװישן נא־ 
טשאלסטװא איז געװען א שמועס צי אזא זאד איז דערלויבט דורכן 
געזעץ. עמעצער זאל אפילו האבן געמסרט צום גובערנאטאר. אין די 
טעג, װאס יאשא איז געזעסן אויף א שטול אין מיטן הויף און ארום אים 
האבן מויערער געלײגט ציגל, איז אסתרס הויז געװען באלאגערט מיט 
הונדערטער מענטשן. ױנגען האבן ארויפגעקלעטערט אויף בײמער און 
דעכער צו קאנען זען װי מען מויערט ארום א מענטש לעבעדיקערהײט. 
ײדן זענען געקומען רעדן צו יאשאן תכלית און האבן מיט אים װיכוחים. 
װײבער, פרומע גבאיטעס, האבן געפרװוט אפשרײען דעם גזר־דין. אסתר 
האט אזוי לאנג געװײנט איבער יאשאן און זיד בײ אים געבעטן ביז זי 
אמ געװארן שטאק הײזעריק. א כאפטע ײדענעס האבן זי גענומען אויפן 
בית־עולם זי זאל דארט מעסטן קברים און בעטן בײ די צדיקים דאס 
הארץ פון איר מאן זאל איבערגעקערט װערן צום גוטן און ער זאל זי 
נישט איבערלאזן אן עגונה װי װויל ער איז נעבן איר. אבער ס׳האבן 
נישט געהאלפן די קלוגע רײד, די געשרײען, די װארענישן. די װענט 
זענען געװארן פון שעה צו שעה אלץ העכער. יאשא האט געהאט אפגע־ 
נומען פאר זיד נישט מער װי פיר אײלן באדן אין דער לענג און אין 
דער ברײט. ער האט זיד געהאט פארלאזט א בארד מיט פאות. ער האט 
געהאט אנגעטאן ,א לאנגע קאפאטע, א ברײטן טלית־קטן, א סאמעטן 
קאפל, אזוי װי די מויערער האבן געמויערט, אזוי האט ער ארײנגעברומט 
א־ן א ספר. ס׳איז דא אפילו נישט געװען קײן ארט אויף קײן בעט. דאס 
גאנצע האב־און־גוטס איז באשטאנען פון א קורצן שטרויזאק, א שטול, 
א פיצעלע טישעלע, א פעלץ זיד צוצודעקן, דעם רבינס קופערנער לײכ־ 
טער, א קרוג אויף װאסער, א שעפ, עטלעכע ספרים, און א לאפעטע 
אויסצוגראבן א גרוב און צו פארדעקן דאס אומרײנקײט. װאס העכער 
עכ זענען געװארן די װענט, אלץ יאמערלעכער זענען געװארן די גע־ 
װײנען. יאשא האט זיד אויפגעשטעלט און א זאג געטאן צו די נקבות: 

— װאס װײנט עץ ? כ׳בין נאד נישט געשטארבן! 
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— הלװאי װאלסטו געװען געשטארבח — האט אסתר געטאן א 
הויל אין איר ביטערניש. 

אזוי גרויס איז געװען דאס געזעמל און אזא געפילדער איז דערפון 
אויפגעגאנגען, אז זשאנדארמען זענען אנגעריטן אויף פערד און אלעמען 
צעטריבן. דער שטאטישער נאטשאלניק האט געהײסן די מויערער אר־ 
בעטן בײ טאג און בײ נאכט װאס גיכער אפצושטעלן דעם הארמידער. 
אין צװײ מעת־לעת איז אלץ געװארן פארטיק. מ׳האט צוגעדעקט דאס 
געבײ מיט א שינדל־דעכל. מ׳האט איבערגעלאזט א פענצטערל ס׳זאל 
ארײן ליכט און אויף ארײנצוגעבן דעם פרוש עסן. אינעװײניק האט מען 
אײנגעפאסט א לאדנדל. די ערשטע עטלעכע װאכן זענען נאך אלץ גע־ 
קומען א סך נײגעריקע קוקן, אבער אז ס׳זענען געװארן די רעגנס, די 
שנײען, איז די צאל געסט געװארן קלענער. דאס לאדנדל איז געבליבן 
א גאנצן טאג פארמאכט. אסתר האט געלאזט פארריכטן די צוים ארום 
הויף, פרעמדע זאלן זיד נישט קאנען ארײנכאפן. יענע, װאס האבן זיד 
געװעט אז יאשא װעט נישט אויסהאלטן מער װי א װאד אדער א חודש, 
האבן געהאט פארשפילט. ס׳איז אריבער א װינטער, א זומער, נאד א 
װינטער און יאשא דער קונצן־מאכער, אדער ר׳ יעקעלע בעל־תשובה, 
איז נאד אלץ געזעסן אין דער תפיסה װו ער האט זיד אליין אריינגע־ 
זעצט. צװײ מאל אין טאג איז אסתר געקומען אים ארײנגעבן עסן — 
ברויט מיט גריץ, קארטאפל אין די שאלן, קאלט װאסער — און שמועסן 
מיט אים די עטלעכע מינוט, װאס ער האט איר צוליב אפגעריסן פון 
לערנען, 


כ 

אין דרויסן האט געשײנט די זון און דער טאג איז געװען א הײ־ 

סער, אבער בײ יאשאן אין קעמערל איז געװען טונקל און קיל. פון 
דעסטװעגן האבן זיד דא אויד ארײנגעגנבעט פאסן זון און ס׳האבן 
א־ײנגעבלאזן װארעמע װינטלעד. טײל מאל, װען יאשא האט געעפנט 
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דאם לאדנדל, איז ארײגגעפלויגן א פוטערבין אדער א פלאטערל. ם׳האט 
ארײנגעדרונגען אהער דאם צװיטשערניש פון פײגעלעד, דער מרוק פון 
א קו אויפן געמויזעכץ, דאם געשרײ פון א קינד. אין מיטן טאג האט 
יאשא נישט באדארפט לאזן ברענען דאם ליכט. ער איז געזעםן אויף 
דער שטול בײם קלײנעם טישעלע און ארײנגעקוקט אין א של״ה. װינ־ 
טער האט ער געהאט טעג װען ער האט געהאט א פארלאנג אומצװוארפן 
א װאנט און זיד ארויםצוקריגן פון דער קעלט און דער פײכטקײט. ער 
האט געהוםט מיט א טרוקענעם הוםט. ער האט באקומען װײטיקן אין די 
געלענקען. ער האט צו אפט געדארפט משתין זײן. אין די נעכט איז 
ער געלעגן אײנגעבאבלט אין די מלבושים, אין א פעלץ און אין א 
קאלדרע, װאם אםתר האט אים ארײנגעשטופט דורכן פענצטערל, און זיד 
נישט געקאנט דערװארעמען. פון דער ערד איז אויפגעגאנגען א פוילע 
קעלט, װאם האט דורכגענומען די בײנער. טײל מאל אין מיטן דער 
נאכט האט זיד יאשאן אויםגעװיזן אז ער ליגט שוין אין קבר. ער האט 
אפילו געהאט צײטן װען ער האט געבעטן אויף זיך דעם טויט. איצט 
האט זיד װידער געהאט אומגעקערט דער זומער. רעכטם פון קעמערל 
איז געשטאנען אן עפלבוים. יאשא האט פארנומען דעם רויש פון זײנע 
בלעטער. א שװאלב האט געהאט געבויט א נעםט צװישן די צװײגן און 
זי האט א גאנצן טאג געפלאטערט און געטראגן אין שנעבעלע שטענ־ 
געלעד און װערעמלעד פאר די שװעלבעלעד. װען יאשא האט מיט שװע־ 
ריקײטן ארויםגעשטעקט דעם קאפ דורכן פענצטער, האט ער געזען פאר 
זיד די פעלדער, דעם בלויען הימל, דעם דאד פון א שול, להבדיל — 
דעם טורעם פון א קלויםטער. דער געדאנק, אז ער יאשא, קאן יעדע 
מינוט ארויםנעמען א פאר ציגל פון דער װאנט און ארויםקומען אויף 
דער פרײ, אדער אפילו זיד דורכשטופן דורכן פענצטערל, צי גאר אונ־ 
טערהײבן דאם שינדל־דעכל, האט אײנגעשטילט די לוםט ארויםצוקומען 
פון דאנען. ער האט געוװםט פארוים אז פון יענער זײט װאנט װארט 
אויף אים די אומרו, די תאװה, דער פהד פארן מארגנדיקן טאג. 

װי לאנג ער איז דא געזעםן, איז ער געװען באשיצט קעגן הארבע 
עברות. אפילו די זארגן זענען דא געװען אנדערש װי אין דרויםן. ער 
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איז װי צוריק געװארן א קינד בײ דער מאמען אין בויך, װאס א ליכט 
לײכט בײ דעם אויפן קאפ און א מלאך לערנט דערמיט די גאנצע תורה. 
ער איז אין גאנצן געהאט געװארן אויס באדערפער. די שפײז, װאס ער 
האט געגעםן האט אנגעטראפן עטלעכע גראשן א טאג. ער האט מער 
נישט געברויכט קײן מלבושים, קײן װײן, קײן בראנפן, קײן געלט אין 
טאש, װען ער האט זיך דערנזאנט די הוצאות זײנע װען ער האט פאר־ 
בראכט אין װארשע אדער ארומגעפארן גאסטראלירן איבער די פראװינץ־ 
שטעט, האט ער געלאכט אין זיך. װיפל ער האט דעמאלט נישט פאר־ 
דינט, איז אלץ געװען װײניק. ער האט אויסגעהאלטן א גאנצע מענא־ 
זשעריע מיט חױח. ער האט געמוזט האבן פולע שענק מיט אנטועכץ. 
ער האט זיך ארײנגעטריבן אלץ אין נײע אויסגאבן. ער איז שולדיק 
געװען װאלסקין. ער האט געבארגט געלט בײ וװכערער אין װארשע 
און אין לובלין, זײ געצאלט פראצענט. ער האט אלע מאל אונטערגע־ 
שריבן װעקסלען, געזוכט זשיראנטן, געקויפט מתנות, קײן מאל בײ 
קײנעם זיך נישט געקאנט אויםקויפן. ער האט געשטעקט אין די תאװה 
װי אין א נעץ, װאס איז געװארז אלץ געדיכטער. אפילו דאס גײן אוין^ 
א שטריק איז נישט געװעז גענוג. ער האט געמוזט אויסטראכטן אזוינע 
קונצן, װאס מ׳מוז בײ זײ ברעכן האלדז־און־נאקן. ער איז געװארן א 
גנב. װיפל האט געפעלט אז ער זאל איצט זיצן אין אן אמתער תפיסה ?... 
דא, אין דעם קעמערל, זענען אלע חיצוגױתן אפגעפאלן װי שאלן, אדער 
טאקע װי קליפות. ער האט געהאט דורכגעשניטן די נעץ װי מיט דער שארף 
פון א מעסער. ער האט מיט אײן שטריך געהאט אויסגעמעקט אלע 
חשבונות, אסתר האט װי ס׳איז פארדינט איר פרנסה, ער, יאשא, האט 
געהאט אויסגעצאלט אלע חובות, אװעקגעגעבן מאגדאס מוטער, דער 
עלזשביעטאן און דעם זונדל אירן, באלעקן, די בויד מיט די פערד, 
איבערגעלאזט װאלסקין דאס מעבל אין דער דירה אויף דער פרעטא 
גאס, דאס געצײג, די מלבושים, דאס גאנצע קלאפערגעצײג. ער, יאשא, 
האט מער גארנישט געהאט אחוץ דאם העמד אויפן לײב. נו, אבער 
קאן ער אזוי ארום רײן װערן פון די עװנות? קאן ער דערמיט װאס ער 
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האט גרינגער געמאכט זיך די לאסט, אפקומען פאר דעם רשעות, װאס 
ער האט געטאן 

ערשט דא, אין דער שטילקײט פון דעם קעמערל, האט ער, יאשא 
אדער יעקב, געקאנט איבערטראכטן װיפל שלעכטס ער האט אפגעטאן, 
װיפל גפשות ער האט געטריבן צו יסורים, משוגעת, טויט. ער איז נישט 
געװען קײן גזלן אין װאלד, אבער ער האט געהרגעט מענטשן. װאס איז 
דען די נפקא מינה װי אזוי מ׳הרגעטז פאר אן ערדישן ריכטער (װאס 
איז אלײן אויד א רוצח און א כל־בו) װאלט ער זיד געקאנט רײנװאשן. 
אבער דעם בורא־עולם קאן מען נישט אונטערקויפן און אפנארן. ער, 
יאשא, האט אומגעבראכט מענטשן, נישט בשוגג, נאר במזיד. מאגדאס 
בלוט האט געשריגן צו אים פון דער ערד. ער האט געהאט אפגעטאן 
גאד אנדערע מעשים־תעתועים, װאס ערשט איצט האט ער זיד אפגע־ 
געבן א חשבון װעגן זײ. אפילו װען ער זאל דא אפזיצן הונדערט יאר, 
קאן ער נישט אפקומען פאר די עברות, װאס ער האט געטאן. אפילו 
תשובה העלפט נישט אויף אזוינע הארבע חטאים. מ׳קאן נישט טאן קײן 
תשובה ביז װאנען מ׳בעט נישט איבער דעם באעװלטן און מ׳קריגט 
נישט ארויס בײ אים קײן מחילה. אויב מ׳איז עמעצן שולדיק אפילו א 
האלבע פרוטה, מוז מען יענעם אויסזוכן און עס אים אומקערן אפילו 
װען יענער איז אװעק אויף יענער זײט ים. אזוי שטײט אין די ספרים. 

יעדן טאג האט ער, יאשא׳ זיד דערמאנט אנדערע אומרעכט. ער 
האט עובר געװען אויף אלע דינים פון דער תורה. ער האט פארבראכן 
אלע געבאטן פון די עשרת־הדברות. דערבײ האט ער זיד נאד געהאלטן 
פאר אן ארנטלעכן מענטש און נײערט געהאט תרעומות אויף אנדערע... 
װאם פאר א באטרעף האט דאס ביסל אומבאקװעמלעכקײט, װאס ער 
לײדט איצט קעגן די יסורים, װאס ער האט פארשאפט די נאענטעז ער 
האט געוװסט פארויס, אז די אמתע שטראף װעט זיד ערשט אנהײבן 
דארט, אויף יענער װעלט, וװ מ׳דארף אפגעבן דין־והשבון פאר יעדן 
טועכץ, יעדן װארט, יעדער מחשבה. ס׳איז דא בלויז אײן טרײסט: אז 
גאט איז אן אל רחום וחנון און אז אין לעצטן סף־הכל מוז דאס גוטע 
גובר זײן דאס שלעכטע. װאס איז דען שלעכטסז ער, יאשא, האט 
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שוין געהאט אין די דרײ יאר ארײנגעקוקט אין שפע טל, אין פרדם, 
אפילו אין עץ החײם. ער האט שוין געוװסט, אז די קליפה איז נישט 
מער װי דער צמצום, װאס דער איךסוף האט זיך מצמצם געװען צו 
באשאפן די װעלט, ער זאל קאנען זײן א בורא און טאן חסד מיט זײגע 
באשעפענישן. װארעם אין מלך בלי עם, א קעניג מוז האבן א פאלק, 
א באשעפער מוז באשאפן, א געבער מוז האבן װעמען צו געבן. ערגעץ 
וװ מוז דער רבונו־של־עולם אנקומען צו זײנע קינדער. אן זײ איז 
ער גיעזט קיין טאטע. נישט מער, ס׳איז נישט גענוג װאס ער פירט זיי 
מיט זײן דערבארעמדיקער האנט. זיי מוזן זיך אויסלערנען אליין גײן 
אויפן רעכטפארטיקן װעג, פון אײגענעם װילן, פון פרײען אפקלײב... 
אלע עולמות װארטן דערויף: מלאכים און שרפים קוקן אויס, אז דער 
בן־אדם זאל טאן א מצװה, דאװענען מיט כװנה, געבן א גראשן צדקה. 
יעדע מצװה ברענגט א תיקון. יעדעס װארט תורה פלעכט קרוינען פאר 
דער שכינה. די קלענסטע עברה איז פוגם אין די עולמות עלױנים, האלט־ 
אויף די גאולה... 

ם׳זענען געװען צײטן שוין דא, אין דעם קעמערל, װען ער, יאשא, 

האט געהאט ספקות אין דער אמונה. אזוי װי ער האט געלערנט אין די 
ספרים, אזוי האט ער געטראכט: פון װאנען װײס איך, אז זײ זאגן 
דעם אמת ? אפשר איז נישטא קײן גאט ? אפשר איז די תורה אויסגע־ 
טראכט פון א מענטש? אפשר מאטער איך מיך דא אומזיסט און אומ־ 
נישט? ער האט באשײמפערלעך געהערט װי דער יצר־הרע פרעגט אים 
אפ, לאכט אויס אים, דערמאגט אים אן די אמאליקע פארגענױ.נס, רעדט 
אים צו אנצוהײבן אלץ פון ס׳נײ... ער, יאשא, האט אים יעדעס מאל 
געמוזט בײקומען מיט אנדערע פארטלען. ער האט דעם בעל־דבר 
כלומרשט געגעבן גערעכט, נאר אפגעלייגט דאם ארויםקומען פון דא־ 
נען... אן אנדער מאל האט ער אים געענטפערט: זאל זײן, שטן, אז 
ס׳איז טאקע נישטא קײן גאט; אבער די רײד, װאם מ׳רעדט אין זײן 
נאמען זענען פארט רעכט. אויב דעד מענטש װעט בויען זײן גליק אויף 
יענעמס אומגליק, װעלן אלע זײן אומגליקלעך. אויב ם׳איז נישטא קײן 
גאט, מוז דער מענטש זײן װי גאט... נאך אן אנדער מאל האט ער, 
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יאשא, א פרעג געטאן דעם יצר־ד>רע: װער ד.אט פארט באשאפן די 
װעלטז פון װאנען נעם איך מיך און פון װאנען נעמסטו דיךז װער 
מאכט עס דער שנײ זאל פאלן, דער װינט זאל בלאזן, די לונגען מײנע 
זאלן אטעמען, דער מוח זאל קלערןן פון װאנען נעמט זיך די ערד, 
די לבנה, די שטערן? עפעס א האנט האט דאך פארט געמוזט אנשרײבן 
די דאזיקע מגילד., װאס איז פול מיט אומענדלעכער חכמה! און װי 
באלד מיר קענען זען די געטלעכע חכמה מיט די אײגענע אויגן, — 
פאר װאס נישט גלײבן אז הינטער דער חכמה איז פארבארגן דער 
חסד ז... 

די שפארעכצער האבן געדויערט גאנצע נעכט, גאנצע טעג. ער, 
יאשא, איז שיער פון זינען נישט אראפ. אבער טײל מאל האט דער 
בן־בליעל זיך דערװײטערט און ער, יאשא, איז געװארן באפעסטיקט 
אין דער אמונה. ער האט ממש געזען גאט, געשפירט זײן האנט, זײן 
אויג, זײן השגחד., זײן דערבארעמדיקײט. ער האט אנגעהויבן באנעמען 
די טעמים פון די מצװת, ער האט דערפילט די זיסקײט פון תפילה, דעם 
געשמאק פון תורה. פון טאג צו טאג איז אים געװארן אלץ קלארער, 
אז די ספרים, װאס ער האט געלערנט האבן געפירט צום גוטן, צום 
אײביקן לעבן, צום תכלית־הבריאה, און דארט פון װאנען ער, יאשא, 
איז געקומען האט אלץ געטריבן צו רשעות, לצנות, גנבה, רציחה. ס׳איז 
נישט פאראן קײן מיטלװעג, אײן טריט אז מ׳גײט אװעק פון גאט, זינקט 
מען גלײך אין שאול־תחתיה... 


ג 

די ספרים האבן געװארנט יאשאן ער זאל זיך נישט לײגן קײן 
פײגעלעך אין בוזעם. דער יצר־הרע װערט נישט מיד. די נסױגות קומען 
אײנער נאך דעם אנדערן, אפילו װען דער מענטש ליגט שוין א גוסס, 
אגטפלעקט זיך צו אים סמאל און פרװוט אים אנרעדן צו דינען די 
עבודה־זרה... נו, איז אזוי װארהאפטיק געשען, אסתר האט אגגעהויבן 
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קומען צו אים יעדע שעה און קלאפן אין זײן לאדנדל. זי האט גע־ 
װײנט פאר אים און אים אויסדערצײלט אלע אירע זארגן. בײ נאכט 
האט זי אים אויפגעװעקט און פארלאנגט ער זאל דורך דעם פענצטערל 
קושן איר פנים. זי האט ארויסגעװיזן אלערלײ אנדערע װײבערשע אײטל־ 
קײטן, װאס ברענגען צו זינדיקע מחשבות און זענען מבטל פון לערנען. 
אפשר איז דאס נישט גענוג, האבן אנגעהויבן קומען צו אים, יאשאן, 
מאנסלײט און װײבער װי צו א גוטן ײד. מ׳האט געװאלט פרעגן בײ 
אים עצות, אים געבן קװיטלעד, זיך פאר אים מזכיר זײן. אומזיסט האט 
ער, יאשא, יעקב, זיך געבעטן בײ די לײט זײ זאלן אים לאזן געמאך, 
װײל ער איז נישט קײן רבי און נישט קיין זון פון קיין רבין, נאר א 
פראסטער ײד און נאך א זינדיקער דערצו. װײבער האבן זיך ארײנגע־ 
ריסן אין הויף, געקלאפט אן זײן לאדנדל, אפילו עס געפרװוט אויפ־ 
רײסן מיט כוח. די נקבות האבן געװײנט, געשריגן און װען מ׳האט זײ 
נישט נאכגעגעבן — געשאלטן און געזידלט, אסתר האט זיך געקלאגט, 
אז מען לאזט זי נישט ארבעטן. א פחד האט יאשאן אנגענומען. ער 
האט זיד געריכט אויף אלץ, נאר נישט דערויף. ער האט אלײן אויד 
געדארפט פרעגן אן עצה. מעג ער על־פי דין אפשטויסן די לייט, וואס 
קומען צו אים און אזוי ארום זײ פארשאפן צערי ליגט נישט אין דעם 
אלײן א שטיק גאװהי און מעג אזא װי ער אויפנעמען ײדן און אויס־ 
הערן זײערע בקשות מעשה רביי ס׳איז געװען אוי לו מיצרו ואוי לו 
מױצרו. נאך לאנגע קװענקלענישן און פארװאגלטע נעכט האט יאשא 
אפגעפאסט ביי זיך צו שרײבן א ברױו צום לובלינער רבין. ער האט 
געשריבן אויף פראסט ײדיש. ער האט איבערגעגעבן דעם צדיק אלע 
פרטים. ער האט צוגעזאגט אז װאס דער רבי װעט הײסן, אזוי װעט ער 
טאן. דער רבי האט ניעזט לאנג געלאזט װארטן אויף קײן תשובה. ער 
האט געהײסן יאשאן אויפנעמען ײדן צװײ שעה אין טאג, אבער נישט 
נעמען קײן פדױן. דער רבי האט געשריבן: 

— דער װאס ײדן קומען צו אים, דער איז א גוטער ײד... 

יאשא האט איצט אויפגענומען ײדן יעדן טאג פון צװײ ביז פיר 
נאכמיטאג. ס׳זאל נישט זײן קיין צעמישעניש, האט אסתר אנגעצייכגט 
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נומערן אויף שטיקלעד טאװל און װער ס׳איז געקומען פריער, האט 
געקראגן א פרדערדיקן נומער, װי בײ די גרויסע דאקטוירים... אפילו 
דאס האט נישט געהאלפן. יענע װאס האבן געהאט שלאפע אין שטוב, 
אדער ס׳איז זײ באפאלן אן אנדער אומגליק, האבן פארלאנגט מ׳זאל זײ 
ארײנלאזן פריער. אנדערע האבן געפרװוט אונטערקויפן אסתרן מיט 
געלט, אדער מיט מתנות. ס׳האט נישט לאנג געדויערט און מ׳האט אנגע־ 
הויבן דערצײלן אין שטאט מופתים פון דעם בעל־תשובה. ער האט 
אנגעװונטשן און א קראנקער האט געהאט א רפואה, א רעקרוט איז 
אויסגעלײזט געװארן פון גויישע הענט, א שטומער האט אנגעהויבן 
רעדן, א בלינדער — זען... די װײבער האבן גענומען אים רופן: הײלי־ 
קער רבי, הײליקער צדיק. מ׳האט קעגן זײן װילן ארײנגעװארפן צו 
אים קװיטלעד און מטבעות, װאס ער האט שפעטער געהײסן צעטײלן 
צױישן ארעמעלײט. שארפע ױנגעלײט אין די חסידים־שטיבלעד האבן 
זיד דערשראקן אז ער, יאשא, זאל נישט א מאל אויסכאפן חסידים בײ 
זײערע רבײם און זײ האבן געטריבן אויס אים לצנות און פארשפרײט 
װעגן אים א פאשקװיל, וװ זײ האבן באשריבן אלע זײנע עברות. מ׳האט 
געבראכט א קאפיע אסתרן... 

נײן, ס׳האבן נישט אויסגעפעלט קײן נסױנות, ער האט זיד געהאט 
אפגעצוימט פון דער װעלט, אבער דורד דעם קלײנעם פענצטערל, װאס 
ער האט איבערגעלאזט אויף ליכט און לופט, האט זיד דורכגעריסן די 
לשון־הרע, די רכילות, דער כעס, די חניפה... יאשא האט איצט פאר־ 
שטאנען פאר װאס פארצײטיקע צדיקים זענען אװעק אפריכטן גלות, 
וװ געטאגט נישט גענעכטיקט, אדער גאר זיד געמאכט בלינד, שטום, 
טויב. מ׳קאן נישט דינען גאט צװישן מענטשן, אפילו װען מ׳איז פון זײ 
אפגעטײלט מיט װענט. ער האט שוין באצײטנס גענומען טראכטן װעגן 
נעמען א זאק אויף די פלײצעס, א שטעקן אין האנט און זיד אװעק־ 
לאזן אויף דער מדינה, אבער ער האט דערבײ געוװסט, אז ער װאלט 
דערמיט פארשאפט אסתרן אנגסט אן א שיעור. װער װײסטי זי װאלט 
אפשר געװארן קראנק פון עגמת־נפש? ער האט געזען, אז זי װערט 
פון טאג צו טאג אלץ שװאכער. די עלטער קריכט אויף איר ארויף. די 
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מאגדא, רוען זאל זי וװ זי איז, האט אים שוין געהאט געזויזן ?ן בײשפיל... 

נײן, די דאזיקע װעלט איז נישט באשאפן געװארן מ׳זאל אין איר 
האבן מנוחה. אין רגע בלי פגע, אבער שטארקער נאך װי די דרויםנ־ 
דיקע נםױנות זענען די נםױנות, װאם קומען פון מענטש אלײן, פון 
זײן מוח, זײן הארץ. ם׳איז נישט אריבער א שעה ם׳זאלן אים נישט 
באפאלן אלערלײ תאװת. װי נאר ער, יאשא, האט אויף א װײל זיד 
פארגעםן, האבן זיד אומגעקערט די פוםטע דמױנות, די מיאוםע פאר־ 
װעלעכצער, די חלומות אויף דער װאד. עמיליאם געשטאלט איז אויפ־ 
געשוװמען אין דער טוגקלקײט, נישט געװאלט אפטרעטן. זי האט צו 
איס געשמײכלט, גערעדט, געוװנקען. ם׳זענען אים אויד אײנגעפאלן 
בײע קונצן, װיצן, װאם ער זאל זאגן פאר דעם פובליקום אין טעאטער, 
פארטלען און טריקס װל אזוי אפצונארן דעם עולם... ער האט װידער 
אין דמױן געטאנצט אויף א שטריק, געמאכט קאזשלקעס אויף דראטן, 
געפלויגן איבער די דעכער פון גרויסע שטעט און ס׳איז אים נאכגע־ 
לאפן א ױבלדיקער המון... ער האט אפגעטריבן די הורױת, אבער זײ 
האבן זיד אומגעקערט װי זלידנע פליגן, ס׳האט אים אנגעשמעקט װײן, 
בראנפן, פלײש, קאקאא... ם׳איז אים אנגעקומען א בענקשאפט נאד 
װארשע, די דרינדעס, די אמניבוםן, די קאפעען, די קאנדיטארײען... װי 
װויל ער האט געליטן פון קאטאר, ברעכעניש אין די בײגער, ברענונג 
אין מאגן, קאפװײטיק, איז די תאװה צו לײב דערפון נישט געװארן 
אפגעשװאכט. מחמת ער האט נישט געקאנט זיד באהעפטן מיט קײן 
פרוי, האט זיד אים אין די נעכט געװאלט טאן מעשה אונן... 

ס׳זענען געװען צװײ עצות װי אזוי בײצוקומען די איגעװײניקסטע 
און דרויסנדיקע צוטשעפענישן; תורה און תפילה. ער האט געלערנט 
בײ טאג, געלערגט בײ נאכט, ער האט זיד אױסגעלערנט א סד קאפיט־ 
לען תהילים פה אויסנװײגיק און געזאגט אויפן געלעגער. אשרי האיש 
אשר לא הלד בעצת רשעים... ה׳ מה רבו צרי רבים קמים עלי רבים 
אומרים לנפשי אין ישועתה לו באלוקים סלה... ער האט געפרעפלט 
אזוי לאנג ביז די ליפן זענען אים געװארן אנגעדראלן. ער האט אין 
געדאנק פארגליכן דעם יצר־הרע צו א הונט, װאס בלט שטענדיק, 
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בײסט אן אויפהער, מ׳מוז בסדר פאכען איבער אים מיט דעם שטעקן, 
רײסן דאס צעשעדיקטע לײב פון צװיעזן זײנע צײן, האלטן אין אײן 
הײלן די וװנדן מיט זאלבן און פלאסטערן... פון דער צויטיקער פעל 
זײנער זענען תמיד ארויסגעעזפרונגען פלײ און מ׳האט זיד אלע מאל גע־ 
מוזט רײניקן פון זײ און זײ אפטרייבן, — אזוי ביז צום לעצטן אטעם... 

ער װאלט דא אומגעקומען װען פון מאל צו מאל װאלט נישט 
געקומען די רו. נײן, דער כלב מצרים האט נישט אלע מאל גלײד 
געביסן, טײל מאל האט ער אפגעלאזט, אײנגעדרימלט. אבער מ׳האט 
אלע מאל געדארפט זײן גרײט דערויף, אז ער װעט זיד װידער אויפ־ 
כאפן מיט באנײטע כוחות, מיט באנײטער חוצפה... 


ד 

זײ זענען געקומען אײנער נאכן אנדערן, יעדער מיט זײן פעקל 
צרות. זײ האבן געשריגן צו אים, יאשא קונצן־מאכער, א שטײגער װי 
ער װאלט געװען גאט: סץוײב איז מיר קראנק, דער זון דארף שטײן 
צום מיליטער, א שונא װיל מיר אויסדינגען די ארענדע בײם פריץ, א 
טאכטער איז פון זינען אראפ. ביי א קלײן געל מענטשל איז אנגע־ 
װאקסן אויפן שטערן א גוליע אזוי גרויס װי אן עפל. א מײדל האט 
שוין טעג לאנג געשלוקערצט און נישט געקאנט אויפהערן. בײ נאכט, 
װען די לבנה האט געשײנט, איז דער שלוקערץ אירער געװען װי דאס 
בילן פון א הונט. ס׳איז, א פנים, געזעסן אין איר א דיבוק אויד, װײל 
זי האט געזונגען זמירות מיט דעם קול פון א חזן און געזאגט אויף 
אױסנװײניק תפילות. טײל מאל האט זי גענומען רעדן פויליש און 
רוסיש, — לשונות, װאס זי האט נישט געקאנט, און געװאלט לויפן צום 
גלח זיד שמדן... יאשא האט אלעמען אנגעוװנטשן. ער האט יעדעס 
מאל פון ס׳נײ דערמאנט, אז ער איז נישט קײן רבי, נאר א געװײנלע־ 
כער ײד און א בעל־עברה דערצו, אבער די לײט האבן נאד א מאל און 
װידער א מאל איבערגעחזרט די אײגענע רײד. אן עגונה, װאס דער 
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מאן איז איר פארפאלן געװארן שוין זעקס יאר צײט און זי פארט ארום 
אים זובן איבער גאנץ מדינת פוילן, האט געװײנט מיט אזא געהאליש 
קול, אז יאשא האט געמוזט פארשטאפן די אויערן. זי האט זיד א װארף 
געטאן אויף דעם שטיבל, וװ ער איז געזעסן, װי גרײט עס אײנצולײגן 
פין גרויס ביטערניש. פון איר מויל האט געשטונקען מיט ציבעלע און 
פוילע צײן. די יעניקע, װאס האבן געװארט הינטער איר, האבן פאר־ 
לאנגט זי זאל מאכן א סוף צו די לאנגע טענות, אבער זי האט זײ אנ־ 
געשאלטן און געפאכעט קעגן זײ מיט די פויסטן. מ׳האט זי צום סוף 
אװעקגעשלעפט און זי איז זיך פארגאנגען אין א געהויל. זי האט גע־ 
שריגן צו אים, יאשאן•* 

— חמור־אײזל, שיקסע־קריכער, הורן־ױנג!... 

א ױנגערמאן א מרה־שחורהניק האט זיך אװעקגעשטעלט דערצײלן 
יאשאן װי אזוי די שדים פירן מיט אים מלחמה. זיי פארקניפן אים די 
צצית, מאכן קאלטאנעס אין דער בארד, גיסן אויס דאס נעגל־װאסער, 
װאס ער שטעלט זיד בײ נאכט, שיטן ארײן אין די געקעכטסער, װאס 
ער קאכט זיד — הויפנס זאלץ, װערעם, ציגן־באבקעס. יעדעס מאל, 
װאס ער גײט אין בית־כסא פאלט אויף אים אן א שדית, װאס לאזט 
אים נישט טאן זײן באדערפעניש. דער ױנגערמאן האט ארויסגענומען 
פון בוזעם־קעשענע ברױו פון רבנים, קהל־לײט, באגלויבטע עדות... 
משכילים זענען געקומען צו יאשאן פירן װיבוחים, פרעגן קשױת אויף 
דער אמונה. בחורים לײדיק־גײער האבן געװארט אין הויף צו קאנען 
אויס אים חוזק מאכן, אים צעמישן מיט הארבע שטיקלעד גמרא, תרגום־ 
װערטער, באװײזן אז ער איז אן עם־הארץ... װי װויל ער האט געהאט 
ביי זיד אפגעפאםט נישט אויפצונעמען מענטשן מער װי צװײ שעה 
א טאג, איז ער אפגעשטאנען בײם פענצטערל ביז עס איז צוגעפאלן 
די נאכט. די פיס זענען אים געװארן אזוי מיד אז ער איז דערנאר א 
פאל געטאן אויף דעם שטרויזאק װי אונטערגעבראכן, געדאװנט די פאר־ 
ש־פעטיקטע מנחה זיצנדיקערהײט. 

אין אײנעם א טאג איז געקומען צו אים שמואל מוזיקאנט, װאס 
מיט אים פלעגט ער, יאשא, פארברענגען אין שענק. ער האט זיד גע־ 


249 



קלאגט, אז א האנט האט אים אנגעהויבן װײ טאן און ער קאן מער 
נישט שפילן. װי נאר ער נעמט די פידל, נעמט אים ברעבן דאס געלענק. 
די פינגער, װאס מיט זײ דארף ער רעגולירן די סטרונעם, זענען אים 
אלע מאל פארשטײפט און אן בלוט. ער האט געװיזן יאשאן די שפיצן־ 
פינגער — געל און געקנײטשט װי בײ א מת... ער האט גערעדט, אז 
ער װיל אװעק קײן אמעריקע. ער האט אפגעגעבן גרוסן פון די פיאס־ 
קער גנבים. עלזשביעטא איז געהאט געשטארבן. באלעק איז געזעסן 
אין דער יאנאװער תפיםה. חײם־לײב גנב איז געלעגן אין הקדעז. בײם 
בלינדן מעכל איז קאליע געװארן דאם אנדערע אויג אויד און ער קאן 
שוין נישט ארויסגײן אן א פירער. בעריש װיסאקער האט זיד אריבער־ 
געצויגן קײן װארשע. שמואל האט א זאג געטאן: 

— די קלײנע מלכהלע געדענקסטו ן 

— יא, װאס מאכט זי 1 

— דער מאן איז שוין נישט קא׳ היגער — האט שמואל מוזיקאנט 
געזאגט. — מ׳האט אים אין קיטשימעט אונטערגעהאקט די לונגען. 

— וװ איז מלכהלע ? 

— חתונה געהאט מיט א שוםטער פון זאקעלקאװ. קוים אפגעװארט 
די דרײ חדעזים... 

— יא׳ יא• 

— געדענקסט אפשר אײנע א זעװטל לײבועז לעקעכס ? — האט 
שמואל א פרעג געטאן קליגעריעז. 

יאשאן איז אנגעלאפן דאס בלוט אין פנים. 

— יא, ב׳געדענק... 

— געװארן א גאנצע מאדאם אין בוינעס אײרעס. חתונה געהאט מיט 
אײנעם א הערמאן. ער איז אװעק פון װײב. זײ האבן דעם גרעסטן 
בארדעל.״ 

יאשא האט אפגעװארט א װײל. 

— פון װאנען װײסטו, הא ? 

— דער הערמאן קומט קײן װארשע. ער פירט אהין גאנצע װאגא־ 

נען נקבות... איד האב געטראפן א כלי־זמר, װאס קומט ארײן צו זײנס 
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א שװעםטער. זי וװינט אויף דער ניזקע גאס... זי פירט דעם גאנצז 
האנדל... 

— יא, יא. 

— נו, און דו ביסט טאקע א רבי, הא ן 

— קײן שום רבי. 

— ס׳קאכט מיט דיר די װעלט. מ׳זאגט, אז דו קאנסט מאכן פון 
טויט לעבעדיק. 

— דאס קאן נאר גאט. 

— פריער גאט און דערנאד דו. 

— רעד נישט קײן נארישקײטן. 

— כ׳װיל זאלסט מיר אנװינטשן... 

— זאל דיר דער אויבערשטער העלפן. 

— יאשעלע, כ׳קוק אויף דיר און דערקאן דיך נישט. כ׳גלײב מיר 
גארנישט אז דאס ביסט דו. 

— מ׳װערט אלט. 

— צו װאס האסטו דאס געטאן, הא ? 

— כ׳האב מער נישט געקאנט אטעמען. 

— נו, און דא איז דיר לינדער ?... כ׳טראכט װעגן דיר... כ׳טראכט 
װעגן דיר טאג און נאכט. 

שמואל מוזיקאנט איז געהאט געקומען אהער אין אװנט, נישט גלײד 
מיט די אנדערע. אסתר איז אײגנס געקומען אים אנמעלדן. די זומער־ 
נאכט איז געװען א װארעמע. די לבנה האט געשײנט. דער הימל איז גע־ 
װען פול מיט שטערן. זשאבעס האבן געקװאקעט. קראען האבן זיד איבער־ 
געװעקט מיט א קראקעניש. פעלדגרילן האבן געגרילצט. פון מאל צו 
מאל איז א צײטיקער עפל אראפגעפאלן פון די עפלבײמער אין הויף. די 
צװײ חברים זענען געשטאנען פון בײדע זײטן פענצטערל. יאשאם בארד 
איז שוין געװען האלב װײס. אין די בלויע אויגן האבן זיד געבראכן 
שטיקלעד גאלד. פון דער יארמולקע האבן ארויסגעשטארצט צװײ צעשוי־ 
בערטע פאוה. בײ שמואלן אין די באקן־בערדלעך זענען שויז אויד געװען 
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גרויע פעדעם. דאס פנים איז געװען בלאס, אײנגעפאלן. ער האט גערעדט 
מיט א נאגנדיק קול: 

— ס׳איז מיר געװארן נמאס, — דאס איז דער אמת. שפיל אהין, 
שפיל אהער. נאך א מאל א חופה־מארש און נאר א מאל א דזיען דאברי... 
די בדחנים זאגן די אלטע װיצן. טײל מאל אין מיטן גאנצן שפילן װיל איד 
אנטלויפן. 

— װוהין אנטלויפן 1 

— כ׳װײס אלײן נישט. יעדן טאג שטארבט עמעצער. אזוי װי ב׳עפן 
די אויגן, פרעג איר באלד: יענטל, װער איז הײנט געשטארבן ? גבאיטעס 
קומען אנזאגן באלד אין דער פרי. אזוי װי כ׳הער, טוט מיר גלײר א 
שטאד אין הארץ. 

— נו, אין אמעריקע שטארבט מען ניקזט ? 

— דארט קאן איד נישט אזוי פיל מענטשן... 

— ס׳שטארבט בלויז דער גוף. די נשמה לעבט. דער גוף איז װי א 
מלבוש. װען א מלבוש װערט אלט אדער פארפלעקט, טוט מען עס אויס. 

— כ׳װיל דיר נישט, װי מ׳זאגט, דערקוטשען, אבער ביסט געװען 
אין הימל און געזען די נשמות ן 

— װי באלד גאט לעבט, לעבט אלץ, פון לעבן קאן נישט ארויסקומען 
קײן טויט. 

— אבער מורא האט מען. 

— אן דער מורא װאלט דער מענטש געװען ערגער װי א חיה. 

— ר׳איז סײ װי ערגער. 

— מ׳קאן זײן בעסער. ס׳איז אין אונדזערע הענט. 

—■ װאס דארף מען טאן, הא ז 

— קודם־כל — נישט טאן קײן שלעכטס. 

— װאס איז דאס ? 

— נישט טאן קײנעם קײן עװלה. נישט רעדן װעגן קײנעם קײן 
שלעכטס. נישט טראכטן קײן שלעכטס. 

— און װאס װעט ארויסקומען דערפון ? 
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־- װען אלע מענטשן װאלטן זיך אזוי געפירט, װאלט אפילו די װעלט 
געװען װי א גן־עדן. 

— מענטשן װעלן זיך קײן מאל אזוי נישט פירן. 

— יעדער אײנער דארף טאן װאס ס׳איז אין זײן כוח. 

— װעט דעמאלט קומען משיח ? 

— קײן אנדער װעג איז נישטא. 


ה 


באלד נאך סוכות האבן זיך אנגעהויבן די רעגנס. קאלטע װינטן חאבן 
געבלאזן. די עפל אונטערן עפלבוים האבן געפוילט. די בלעטער אויף די 
צװײגן האבן געװיאנעט. דאס גראז איז געװארן פון גרין — געל. די פײ־ 
געלעך האבן מיט זון־שפראץ געטאן אײן זינג, געװארן פארשװיגן אויױ 
א גאנצן טאג. יאשא דער בעל־תשובה האט געקראגן א קאטאר. די נאז 
איז געװארן פארשטאפט, זיך נישט געװאלט עפענען. װײטיקן זענען גע־ 
לאפן איבערן שטערן, אין די שלײפן, אין די אויערן. דער האלדז איז 
געװארן הײזעריק. אסתר האט געהערט אין די נעכט װי יאשא הוסט מיט 
א טרוקענעם הוסט. זי האט נישט געקאנט אײגליגן אויפן געלעגער, אנ־ 
געטאן דעם שלאפראק מיט די שטעקשטיך, ארויס בעטן בײ אים רחמים 
ארויסצוקומען פון דעם לאך, וװ ער האט זיך פארשטעקט, אבער יאשא האט 
געענטפערט: 

— א חיה מוז זיצן אין שטײג! 

— הרגעסט דיך אװעק! 

— בעסער הרגענען זיך אײדער אנדערע!.,. 

אסתר האט זיך אומגעקערט אין בעט, יאשא — צום שטרויזאק. ער 
האט זיך אײנגעהילט אין אלע לײבלעך און קאלדרעס. ס׳איז אים מער 
נישט געװען קאלט, אבער דער שלאף איז נישט געקומען. ער האט 
געהערט װי דער רעגן פויקט אין שינדל־דעכל. אין דער ערד האט עפעס 
געשארכט, װי מוילװארפן װאלטן דארט געגראבן, אדער װי א מת װאלט 
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זיך איבערגעקערט אין קבר. ער, יאשא, האט געהרגעט מאגדאן, גע־ 
הרגעט איר מוטער, גורם געװען באלעק זאל זיצן אין קרימינאל, געהאלפן 
זעװטלען װערן דאס װאס זי איז. ער האט געהאט אן אויסטערליש געפיל; 
אז עמיליא איז שוין אויד נישט צװישן די לעבעדיקע. זי האט װיפל 
מאל געזאגט אז ער, יאשא, איז איר לעצטע האפענונג. אן אים װאלט 
זי שוין לאנג געמאכט אן עק, נו, און וװ איז ערגעץ האלינא ? ער האט 
געטראכט װעגן זײ יעדן טאג, יעדע שעה. ער האט גערופן אין געדאנק 
די נשמות פון די געשטארבענע, געבעטן זײ זאלן אים געבן א צײכן. 
מאגדא, וװ ביסטו? — האט ער צו איר געמורמלט אין דער פינצטער־ 
ניש. — וװ איז ערגעץ דײן הײליקע נשמה? װײסט זי אז כ׳בענק און 
האב חרטה? אדער איז דאס אמת װאס ס׳שטײט אין קוהלת: והמתים 
אינם ױדעים מאומה?... אויב אזוי, איז אלץ אומזיסט. א װײל האט זיך 
אים אויסגעװיזן אז ס׳נעמט זיך אויסשײלן אין דער שװארצקײט א פנים, 
א געשטאלט. באלד איז אלץ װידער געװארן אפגעמעקט. גאט האט גע־ 
שװיגן. די מלאכים האבן געשװיגן. די מתים האבן געשװיגן. אפילו די 
שדים האבן געשװיגן. אזוי װי זײן, יאשאס, נאז — זענען געװארן פאר־ 
שטאפט אלע קאנאלן פון אמונה. ער האט פארנומען א קראצעניש, אבער 
ס׳איז געװען פון א פעלדמויז, 

ער האט צוגעשלאסן די װיעס, אנגעהויבן דרימלען. אין חלום זענען 
זײ געקומען צו אים, אבער אן אנטפלעקונגען. זײ האבן גערעדט נארישע 
רייד, געטאן משוגענע מעשים. ער האט זיך איבערגעװעקט מיט א צאפל. 
אזוי װי ער האט געפרװוט געדענקען, אזוי האבן די חלומות זיך אויס־ 
געװעפט. אײן זיכערקײט איז געבליבן: אז ס׳איז נישטא װאס צו גע־ 
דענקען. אלץ אין חלום איז ארויסגעקומען גרײזיק, קאפויער: װי דאס 
בעבעניש פון א קינד, װי דאס איז געמאלט פון א חסר־דעה, 

צו פארטרײבן די מחשבות זרות, האט יאשא געלערנט פון אויסנװײ־ 

ניק משנױת. ער האט זיך געהאט אויסגעלערנט מסכת־ברכות. מאימתי 
קורין את שמע בערבין ? משעה שהכהנים נכנסין לאכל בתרומתן... צװישן 
אײן משנה און דער אנדערער איז אים דורכגעלאפן א פאנטאזיע: עמיליא 
לעבט. זי קויפט א פאלאץ אין לובלין. זי לאזט אויסגראבן א טונעל פון 
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איר בודואר ביז.צו אים אהער. זי קומט צו אים און גיט זיר אים איבער. 
פארטאג קערט זי זיך אום... יאשא האט געטאן א ציטער. ער האט געהאט 
נאכגעלאזט אײן רגע. די דאזיקע דמױנות האבן זיך ארײנגעגנבעט װי 
מײז, װי שרעטלעך. זײ זענען געזעםן אין מוח און געלויערט, גרײט אים 
מממא צו זײן. אבער װער זענען זײ? װאם װילן זײ? װאם איז זײער 
צויעק אין דער מענטשלעכער ביאלאגיע ז... יער האט אין דער גיך גענו־ 
מען זאגן די צװײטע משנד.: מאימתי קורין את שמע בשחרית? משיכיר 
בין תכלת ללבן, ר׳ אליעזר אומר: בין תכלת לכרתי... ער האט געװאלט 
זאגן װײטער, נאר ער האט מער נישט געהאט קײן כוח אין די לעפצן. 
ער האט אנגעטאפט דעם אײגענעם גוף: דעם אויםגעדארטן קערפער, די 
צעװאקםענע בארד (װאם איז שוין האלב װײם), די באלײגטע צונג, די 
צײן, װאם ם׳רוב םון זײ האבן זיך אנגעהויבן שאקלען. װעט דאם אלץ 
אזוי דויערן ביז צום טויט? — האט ער זיד געפרעגט. — װעט טאקע 
קײן מאל נישט קומען די רו ? אויב אזוי, זאל שוין קומען דער םוף װאם 
גיכער... 

ער האט געהאט א באדערפעניש זיך איבערצוקערן אויף דער אנדע־ 

רער זײט, אבער ער האט נישט געװאלט אויפרודערן די אלע צודעקן 
אין שמאטעם, װאם מיט זײ האט ער זיך אײנגעהילט. די קעלט האט אויך 
געלױערט, גרײט יעדע רגע זיך ארײנצורײםן. ער האט שוין װידער גע־ 
דארפט משתין זײן, אבער ער האט זיך אײנגעהאלטן. פון װאנען האט 
זיך גענומען צו אים אזױ פיל השתנה?.,. ער האט זיך געשטארקט און 
גענומען מורמלען די דריטע משנד.: בית שמאי אומרים: בערב כל אדם 
יטה ויקרא. ובבוקר יעמוד שנאמר: ובשכבך ובקומך... ער איז אײנגע־ 
שלאפן און ם׳האט זיך אים געחלומט אז ער דארף משתין זײן. ער גײט 
ארײן אין אפטריט, אבער עמיליא שטײט דארט. ער שעמט זיד פאר 
איר, אבער זי שמײכלט צו אים און זאגט: 

— טו דאם דײניקע... 

פארטאג האט דער רעגן אויפגעהערט און ם׳האט גענומען פאלן א 
שנײ — דער ערשטער שנײ הײנטיקן װינטער. דער מזרח איז געװען 
פארװאלקנט, אבער צו זון־אויפגאנג איז דער הימל געװארן געל און 
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ראז. בײ א װאלקן האט זיך אנגעצונדן דער זוים, געפל^קערט װי א 
פײערדיקער זיג־זאג. יאשא האט זיד אויפגעהויבן, אפגעשאקלט פון זיד 
די נאכטישע מידקײט, די נאכטישע ספקות. ער האט געהאט א מאל גע־ 
לײענט אין א בוך װעגן די מוסטערן פון די שנײ־פליטערלעך. איצט האט 
ער דאס געזען מיט די אײגענע אויגן, יעדעס שנײעלע, װאס איז געפאלן 
אויף דעם זוים פון פענצטערל איז געװען זעקסקאנטיק, מיט שטענגעלעד 
און הערעלעך, מיט צאצקעלעד און צינגעלעד, אויסגעשניצט פון א פאר־ 
בארגענער האנט, װאס איז אומעטום: אין דער ערד און אין װאלקן, אין 
גאלד און אין מיסט, אין װײטסטן שטערן און אין הארץ פון מענטש. 
װי קאן מען רופן די דאזיקע מאכט אויב נישט גאט ? — האט יאשא צו 
זיד גערעדט. — און מיט װאס װערט זי אנדערש װען מ׳רופט זי נאטור ? 
ער האט זיד דערמאנט דעם פסוק אין ישעיה: הױצר עין הלא יראה, הנוטע 
אוזן הלא ישמע... המלמד לאדם דעת... ער, יאשא, האט געזוכט א צײכן, 
אבער גאט האט געגעבן זײנע צײכנס יעדע מינוט, יעדע רגע, אין אים, 
יאשאן, אויסער אים. אסתר האט זיד שוין געהאט אויפגעהויבן. פון קוי־ 
מען איז אויפגעגאנגען א רויך. אסתר האט שוין אװדאי געגרײט פאר 
אים א װארעס אנבײסן. װי װויל ס׳איז געפאלן א שנײ, האבן די פיי־ 
געלעך הײנט געצװיטשערט לענגער װי אלע מאל. זײ האבן געזונגען 
דא ערגעץ אין זײערע באהעלטענישן, די הײליקע באשעפענישלעך, װאס 
האבן גארנישט מער װי א פאר פעדערלעד און פון מאל צו מאל — א 
ברעקל, א קערנדל... 

— נו, גענוג געפוילט זיך ו — האט יאשא געטאן א רוף. ער האט 
אויסגעטאן פון זיד די לײבלעך, דאס העמד, זיך גענומען װאשן מיט דער 
קרוג װאסער. ער האט אראפגעשארט שנײ פון דעם פענצטערל, אנגעריבן 
דאס לײב. ער האט טיף אײנגעאטעמט, אויסגעהוסט די גאנצע ליחות. 
דאס פארשטאפונג אין דער נאז האט זיד געעפנט װי דורד א נס. ער 
האט װידער אנגעשעפט פולע לונגען לופט. דער האלדז איז אים געװארן 
אויסגעלײטערט און ער האט גענומען זאגן מודה אני, מה טובו. אזוי װי 
ער האט געדאװנט פון פארנט, אזוי האט ער אויסגעקרײזלט א ניגון: 
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אלוקי, הנשמה שנתת בי טהורה היא, אתה בראתה, אתה יצרתה, אתה 
נפחתה בקרבי ואתה עתיד ליטלה ממני ולהחזירה לעתיד לבוא... באלד 
האט יאשא אנגעטאן טלית־און־תפילין. דאנקען גאט, ער, יאשא, זיצט 
נישט אין תפיסה. ער קאן דאװענען הויך. ער קאן לערנען תורה. ער האט 
צװײ טריט פון דאנען א געטרײ װײב. כשרע ײדן, די אײניקלעך פון 
קדושים און טהורים, קומען צו אים נאך עצות און ברכות װי צו א רבין. 
ער האט שװער געזינדיקט, אבער גאט האט זיך אויף אים דערבארעמט, 
איכ נישט געלאזט אומקומען אין זינד. די השגחה האט מיט אים אזוי גע־ 
פירט, אז ער זאל מוזן טאן תשובה. קאן נאך זײן א גרעסערער חסד ? װאס 
נאך קאן פארלאנגען א רוצח װאס װאלט געטאן מיט אים א מענטשלעך 
געריכט ?... 

ער האט געזאגט קריאת־שמע, זיך געשטעלט שמונה־עשרה.' בײ 
ונאמן אתה להחױת מתים האט ער זיך אפגעשטעלט, מכװן געװען פירוש־ 
המילות, נאכגעטראכט. יא, א גאט װאס קאן שניצן שנײ־פליטערלעך, 
אויפבויען פון א טראפן זרע א מענטש, פירן די זון, די לבנה, די קא־ 
מעטן, די פלאנעטן, די מזלות, איז אויך באגלויבט אויפצולעבן טויטע. 
שוטים זענען יענע, װאס לײקענען דערין. גאט איז א כל־יכול. פון דור 
צו דור װערט אלץ קלארער זײן יכולת. זאכן װאס מ׳האט א מאל געלײקנט 
אז גאט קאן זײ באװײזן, באװײזט הײנט דער מענטש. די גאנצע אפיקור־ 
סרת איז געבויט דערויף, אז דער מענטש איז קלוג, נאר גאט איז א נאר; 
דער מענטש איז גוט, נאר גאט איז שלעכט; דער מענטש לעבט, נאר 
דער באשאפער איז טויט... װי נאר מ׳קערט זיך אפ פון דעם דאזיקן 
רשעותדיקן געדאנק, עפענען זיך די טויערן פון אמת. יאשא האט זיד 
געשאקלט, געקלאפט אין הארץ, זיך געבוקט. ער האט אויפגעמאכט די 
װיעס און דערזען בײם פענצטערל אסתרן. די אויגן אירע האבן גע־ 
שמייכלט. זי האט געהאלטן א פענדל און ס׳איז געגאנגען דערפון א 
פארע. מחמת ער איז שוין געהאט אויסגעשטאנען שמונה־עשרה, האט 
עי געשאקלט צו איר מיטן קאפ, זי באגריסט. יעדע ביטערקײט איז געהאט 
פון אים אפגעפאלן. ער איז װידער פול געװען מיט ליבשאפט. אסתר האט 
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עס, װײזט אוים, דערקענט אן זײן פנים. דער מעגטש איז דאך אין תור 
א מבין. ער זעט דאר אלץ אויב ער װיל זען... 

צוזאמען מיטן עסן, האט אסתר געבראכט א ברױו. דער קאנװערט 
א־ז געװען צעקנײטשט. ס׳איז דא געװען זײן, יאשאם, נאמען און דער 
נאמען פון דער שטאט, אבער נישט קײן גאס און קײן נומער. 

ער האט אפגעלײגט די תפילין, זיר געװאשן. אסתר האט אים געהאט 
געבראכט רײז מיט הײסער מילר. ער איז געזעסן בײם טישל און געגעסן. 
דעם בריװ האט ער אװעקגעלײגט פאר זיר. ער האט געהאט בײ זיר 
אפגעפאסט אים נישט צו עפענען פארן אנבײסן. די דאזיקע האלבע שעה 
האט געהערט צו אסתרן. זי האט ליב געהאט צו שטײן און צו קוקן װי 
עי עסט, און דערבײ האט זי גערעדט צו אים. ער האט מורא געהאט זי 
זאל נישט אנהויבן די אלטע קלאגרײד װעגן דעם, אז ער איז קראנק, 
ברעגגט זיד אום, פאראומערט איר די יארן, נאר עפעס האט זי זיד 
הײגט אפגעהאלטן פון די פרעטענסיעס. זי האט געשמײכלט צו אים װי 
א מאמע. זי האט אים דערצײלט פון באשטעלונגען, װאס זי האט גע־ 
קראגן, גערעדט װעגן דער װירטשאפט, די נײטארינס און דערפון אז זי 
װעט, מערטשישעם, אויף פסח לאזן מאלן די װענט. ער האט נישט 
געװאלט אויפעסן דאס גאנצע פעגדל רײז, אבער אסתר האט זיד אײנ־ 
געשפארט, געטענהט, אז זי װעט נישט אפטרעטן פון דאנען ביז ער װעט 
האבן אראפגעשלונגען דעם לעצטן לעפל. ער האט אלײו אויד געשפירט, 
אז מיט יעדן ביסן קומט אים צו א שטיק חױת. די דאזיקע מילד האט 
אים געשאנקען זײן אײגענע קו אין שטאל. די קערנדלעד רײז זענען 
געװאקסן ערגעץ אין כינע. טויזנט הענט האבן געמוזט ארבעטן, אז די 
דאזיקע שפײז זאל איצט ליגן צװישן זײן צונג און דעם גומען. אין יעדן 
רײזעלע זעגען געלעגן פארבארגן די כוחות פון הימל און ערד... 

נאד דער רײז און נאד דער קאװע מיט ציקאריע, האט ער אויפגע־ 

ריסן דעם קאנװערט. ס׳איז דארט געלעגן נישט אײן בריװ, נאר צװײ. 
ער האט געכאפט א קוק אויף די אונטערשריפטן און די אויגן זײנע זענען 
גלײד געװארן פארנעפלט. א פרײד האט אים אנגענומען און א געװײן. 
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עמיליא און האלינא האבן בײדע צו אים געשריבן. עמיליא האט געלעבטו... 
ער האט נישט באלד געלײענט, נאר פריער אפגעגעבן א שבה צו גאט. 
דערנאר האט ער אפגעװישט די װיעס מיט א פאטשיילע און געלײענט: 

מײן טײערער פאן יאשא (אדער אפשר דארף איר אײר רופן ראבין 
יאקאב ?)... 

איר האב הײנט אין דער פרי געעפנט דעם ״קוריער פאראנני״ און 
דערזען אײער נאמען, — צום ערשטן מאל נאר איבער דרײ יאר. איר 
בין געװארן אזוי איבערראשט, אז איר האב נישט געקאנט װײטער לײע־ 
נען. מײן ערשטער אײנדרוק איז געװען, אז איר טרעט װידער ארויס, דא 
אדער אין אויסלאנד, אבער דאן האב איד מיט א פארכאפטן אטעם אי־ 
בערגעלײענט דאס גאנצע ארטיקל און אלץ אין מיר איז געװארן אזוי 
שטיל און טרויעריק. מיר האבן אפט גערעדט װעגן רעליגיע און איר 
האט אויסגעדריקט אפיניעס, װאס איד האב באצײכנט װי דעיזם, א 
גלויבן אין גאט, אבער אן קײן שום דאגמע און אנטפלעקונגען. נאד דעם 
װי איר זענט אזוי פלוצלינג און אויף אזא אויסטערלישן שטײגער אװעק 
פוי אונדז, האב איד אפט געטראכט, אז דאס באװײזט װי װײניק א הוילער 
גלויבן אין די העכערע קרעפטן קאן צוימען דעם מענטש און אים בײ־ 
שטײן אין א גײסטיקן קריזיס, איר זענט אװעק און עס איז נישט איבער־ 
געבליבן נאד אײד קײן שפור. איר זענט, װי מ׳זאגט, פארשוװנדן װי א 
שטײן אין װאסער. איר האב אײר אפט אין מײן געדאנק געשריבן ברױו 
און איד װיל דא גלײד זאגן (אויב דער ברױו װעט אנקומען צו אײר), אז 
איר האב גענומען די גאנצע שולד אויף מיר. ערשט נאד דעם װי איר 
זענט אװעק, איז מיר געװארן קלאר װי מיאוס איד האב געהאנדלט. איד 
האב געוװסט, אז איר האט א פרוי• איר האב אײד געטריבן צו דער 
דאזיקער אװאנטורע און איד בין מאראליש פאראנטװארטלעד. איד האב 
אזוי פיל מאל עס אײד געװאלט זאגן, אבער מײן אײנדרוק איז געװען 
אז איר זענט אװעק ערגעץ קײן אמעריקע, אדער װער װײסט וװ. 

די באשרײבונג פון דעם קארעספאנדענט װי איר האט זיד גע־ 
לאזט פארמויערן און געװארן א הײליקער און װי ײדישע מענער און 
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סרויען װארטן בײ אײער פענצטערל איר זאלט זײ בענטשן, האט גע־ 
מאכט אויף מיר אן אומגלויבלעכן אײנדרוק. איך האב ניעזט געקאנט 
לײענען װײל מײנע אויגן זענען פול געװארן מיט טרערן. איד האב אזוי 
פיל געװײנט צוליב אײד, אבער די דאזיקע טרערן זענען געװען פון 
פרײד. צװעלף שעה זענען אריבער, אבער אזוי װי איד שרײב אײד דעם 
דאזיקן ברױו, אזוי מוז איד װידער װײנען, ערשטנם, דערפאר װײל איר 
האט אזא גרויס געװיסן, און צװײטנס, װײל איר לײדט פאר מײנע זינד. 
איד אלײן האב אויר ערנסט געטראכט װעגן ארײנטרעטן אין א קלויםטער, 
אבער איד האב געהאט האלינאן• איד האב נישט געקאנט באהאלטן פאר 
איר װאס ס׳איז געשען. זי האט אײר אויף איר אײגענעם שטײגער ליב 
געהאט און באוװנדערט אן א גרענעץ און עס איז געװען פאר איר א 
א גרויסער קלאפ. מיר זענען צוזאמען געלעגן אין בעט און געװײנט, 
אזוי נאכט נאד נאכט. האלינא איז געװארן ערנסט קראנק און איר האב 
זי געמוזט אװעקשיקן אין א סאנאטאריע אין זאקאפאנע, אין די טאטרען־ 
בערג• איד װאלט דאס נישט געװען געקאנט דורכפירן, װײל איר גע־ 
דענקט אפשר מײן לאגע. אבער ס׳איז אונדז געקומען צו הילף א מלאד 
אין געשטאלט פון א מענטש, א פרײנט פון מײן גאטזעליקן מאן, פרא־ 
פעסאר מאריאן רידזעװסקי. װאם ער האט געטאן פאר אונדז קאן מען 
אין א ברױו נישט אויםשרײבן. 

דער גורל האט אזוי געװאלט, אז גראד אין יענער צײט זאל שטארבן 
זײן פרוי, װאס האט לאנגע יארן געליטן פון אסטמע, און װען דער דאזי־ 
קער גוטער מענטש האט מיר פארגעלײגט איד זאל װערן זײן פרוי 
האב איד נישט געקאנט זאגן נײן. איר זענט מער נישט געװען. 
האלינא איז געװען אין סאנאטאריע. איד בין געהאט געבליבן אײנע אלײן 
אויף גאטס װעלט. אײן זאד האב איד יא געטאז: איד האב אים דערצײלט 
דעם גאנצן אמת, גארנישט פארלײקנט. ער איז שוין איצט אן אלטער 
מאן און אויף עמעריטורע, אבער זײער טעטיק, לײענט און שרײבט א 
גאנצן טאג, און איז אויסערגעװײנלעד גוט צו מיר און צו האלינאן. דאס 
איז אלץ װאם איד קאן דא זאגן, האלינא איז אין זאקאפאנע געקומען 
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צו זיך און װען זי האט זיך אומגעקערט, האב איד זי גישט דערקאנט. זי 
איז געהאט אויסגעװאקסן און געבליט װי א רויז. זי איז שוין איצט אין 
אכצנטן יאר און איך האף, אז זי װעט האבן מער גליק פון איר מוטער. 
פראפעסאר רח־זעװסקי איז גוט צו איר װי א פאטער און גיט נאד אלע 
אירע קאפריזן. עס איז איצט אויפגעקומען א גאנץ נײ דור — עפעס 
אזוי פרײ, עגאיסטיש און מיט אן איבערצײגונג, אז אלץ װאס דאס הארץ 
גלוסט, מוז מען קריגן. 

נו, גענוג גערעדט װעגן זיך. ס׳איז מיר נישט לײכט צו שרײבן צו 
אײך. איך קאן מיר עפעס אײך נישט פארשטעלן מיט א לאנגער בארד 
אין פאות װי דער קארעספאנדענט שילדערט אײך. אפשר טארט איר גאר־ 
נישט לײענען מײן ברױו ? אויב אזוי, זײט מוחל. איך האב די אלע יארן 
געטראכט װעגן אײך, און מיר דוכט זיך, אז עס גײט נישט אריבער א 
טאג איך זאל װעגן אײך נישט טראכטן. צוליב אן אומבאקאנטער אורזאד 
שלאף איך שלעכט און דער מענטשלעכער מוח איז דאך אזא קאפריזנער 
ארגאן. איך האב אײך אלע מאל געזען אין דער פאנטאזיע ערגעץ אין 
אמעריקע אין א ריזיק טעאטער אדער אין א צירק, ארומגערינגלט מיט 
לוקסוס און שײנע פרויען. נו, אבער די װירקלעכקײט איז פול מיט אי־ 
בערראשונגען. איך דערװעג זיך נישט אײך צו זאגן װאס עס איז גוט 
און רעכט, אבער מיר דוכט זיך, אז איר האט גענומען אױף זיך א צו־ 
שװערע שטראף. בײ אײער גאנצער שטארקײט זענט איר א דעליקאטער 
מענטש און איר דארפט נישט רויגירן אײער געזונט. דע פאקטא זענט 
איר נישט באגאנגען קײן שום פארברעכן. אײערע אינטענצן זענען אויד 
גישט געװען קײן שלעכטע. איר האט אלע מאל ארויסגעװיזן גוטהארצי־ 
קײט און מילדקײט, די קורצע צײט װאס איך האב אײך געקאנט, איז 
געװען די גליקלעכסטע אין מײן לעבן... 

דער דאזיקער ברױו איז שוין צו לאנג סײ װי סײ און האליגא רײסט 
בײ מיר די פען. זאל אײך גאט בענטשן. מען רעדט װידער װעגן אײד 
אין װארשע און דאס מאל בלויז גוטס. מיר האבן איצט אין שטוב א טע־ 
לעפאן און עטלעכע פון מײנע פרײנדינם, װאס װײםן װעגן אונדזער 
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פרײנטשאפט, האבן מיר אנגעקלונגען. סראפעסאר רידזעװסקי אלײן האט 
מיר געהײסן איד זאל צו אײך שרײבן און אײך איבערגעבן זײן גרוס, 
כאטש אומבאקאנט. 


אײער איבערגעגעבענע עמיליא. 



